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Czystość
Wsiadamy do stoj¹cej na po-
stoju taksówki, ale musimy
czekaæ, a¿ taksówkarz skoñ-
czy pucowaæ i tak ju¿ lœni¹c¹
klamkê. W œrodku a¿ drapie
w gardle od zapachu dezodo-
rantu i œrodków czyszcz¹-
cych. Gdy mówiê taksówka-
rzowi, ¿e ma najczystsz¹ tak-
sówkê w mieœcie, odpowia-
da, ¿e dawniej my³ j¹ bez
przerwy. Nie móg³ siê opa-
nowaæ: co kilka dni bra³a go
chêæ, rzuca³ wszystko i gna³
do myjni. Po jakimœ czasie
jednak spostrzeg³, ¿e po ka¿-
dej wizycie w myjni pada
deszcz. Zauwa¿y³ zale¿noœæ,
która sprawdzi³a siê tyle razy,
¿e zdecydowa³ poskramiaæ
przemo¿n¹ chêæ czyszczenia
auta. Wynajdowa³ sobie naj-
ró¿niejsze zajêcia, byle tylko
odwróciæ uwagê i przecze-
kaæ felerny okres. Podj¹³ wal-
kê z na³ogiem niczym alko-
holik czy przera¿ony wizj¹
raka palacz. Jego teoria siê
sprawdza³a: kilka godzin po
ka¿dym ataku wybucha³a bu-
rza b¹dŸ z czystego nieba try-
ska³ deszcz. Dziœ nie ma ju¿
¿adnych w¹tpliwoœci, ¿e to
napiêcie wywo³ywane w jego
organizmie zwiastuj¹c¹ ulewê
zmian¹ ciœnienia przejawia³o
siê w potrzebie umycia tak-
sówki. Cieszy siê, ¿e zwal-
czy³ na³óg, bo, jak twierdzi,
ludzie chêtniej wsiadaj¹ do
brudnych samochodów. Gdy
pó³ godziny po powrocie do
domu wyjrza³am przez okno,
wci¹¿ czyœci³ tyln¹ szybê. By³o
grubo po pó³nocy, ale nawet
w œwietle latarni taksówka
lœni³a niczym kuchenny blat z
reklamy Pronto.
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Na festiwalach filmowych wyraŸnie widaæ klasowy po-
dzia³ spo³eczeñstwa. W Gdyni nie by³o inaczej: VIPy,
bran¿a, prasa ogl¹daj¹ filmy w Teatrze Muzycznym, resz-
ta œwiata w multipleksie. Jak siê okaza³o, te dwa œwiaty
wzajemnie siê przenika³y, a granice mo¿na by³o prze-
kroczyæ, jeœli nie na ³adne oczy, to na krzywy ryj. Przy
odrobinie sprytu, znajomoœci i z ma³¹ pomoc¹ sprzêtu
fotograficznego mo¿na przeœlizgn¹æ siê na tê drug¹,
jasn¹ od fleszy stronê.

Niezależni
Od pocz¹tku by³ dylemat: na co iœæ? Ogl¹daæ „wa¿ne”
filmy z Konkursu G³ównego, czy œledziæ Konkurs Nie-
zale¿ny, wypatruj¹c potencjalnych pere³ek? Próbowa-
³am chodziæ na oba przegl¹dy, w rezultacie czego
umknê³y mi niektóre wyró¿nione dzie³a offowe
(„£ódka”, „W stepie szerokim”). Inne pozostawia³y nie-
smak. Zakwalifikowanie do konkursu takich dzie³ek, jak
„Silent Kill 2: Manhunt” P. Dr¹¿ka i S. Wikaliñskiego czy
„Sarnie ¿niwo” B. Walaszka t³umaczyæ mo¿na tylko
dba³oœci¹ o ró¿norodnoœæ gatunkow¹ prezentowanych
filmów. O kuriozach w rodzaju s³abego teatrzyku po
kaszubsku – „Testamentu” A. Sipaj³o czy „Co siê sta³o?”
Christopha Galeztki nie wspominaj¹c. By³y te¿ filmy
ciekawe, a zignorowane przez jury, jak choæby „Miej-
sce” – drugi film zdolnego Micha³a Biliñskiego, nagra-
dzanego za debiut „Teraz Polska”. „Miejsce” to surowa
w formie i konsekwentnie opowiedziana historia au-
tentycznych zdarzeñ – gwa³tu i morderstwa na g³êbo-
kiej prowincji. Przyjemny w odbiorze „Gamoñ” o pe-
rypetiach mi³osnych polonisty w re¿yserii K. Ryczka
zwraca³ uwagê tytu³ow¹ rol¹ Adriana Ba³towskiego
i niez³¹ muzyk¹. Nagradzana na festiwalach kina nieza-
le¿nego „Zazdroœæ” F. Rudnickiego zaprezentowa³a
zdecydowanie wysoki poziom scenariusza i gry aktor-
skiej. S³usznie wyró¿niony film DDNu, „Manna”
H. Gotkowskiego pokaza³ z kolei, ¿e kino niezale¿ne
nie musi sprowadzaæ siê do opowiadania p³ytkich hi-
storyjek o piciu pod blokiem czy ganianiu z mieczami
i giwerami po lesie. Tak, jak choæby „Nie panikuj” Bodo
Koxa, nagrodzony Nagrod¹ Specjaln¹ Jury. Film do-
brze zrealizowany i momentami nawet zabawny (szcze-
gólnie, gdy na ekranie pojawia siê sam re¿yser), ale
nieposiadaj¹cy, jak chc¹ niektórzy, „drugiego dna”. Ot,
kolejna historia o kumplach, piciu, jaraniu i problemach
z kobietami. Ile¿ mo¿na?

Główni
Konkurs G³ówny wzbudza³ nieporównywalnie wiêcej
emocji. Zaczê³o siê s³abo i nijak, bo „Na boso”. Piotr
Matwiejczyk uraczy³ widzów kolejnym filmem o tym
samym (problemy dojrzewania, rodzina w rozpadzie),
z tymi samymi aktorami (Dorociñski, Baka), w dodatku
s³abszym ni¿ wczeœniejszy „Wstyd”. Na szczêœcie po-
tem by³o ju¿ tylko lepiej. Zaczarowa³y i urzek³y „Sztucz-
ki” Andrzeja Jakimowskiego, film perfekcyjnie kreuj¹cy
specyficzn¹, magiczn¹ atmosferê podobn¹ do tej
w „Zmru¿ oczy”, opowiadaj¹cy o zabawach z Losem
i zmieniaj¹cych siê priorytetach. Film s³usznie nagro-

dzony Grand Prix i nagrod¹ za zdjêcia. Przebojem oka-
za³ siê „Rezerwat” £ukasza Palkowskiego, kolorowa,
s³odko-gorzka pocztówka filmowa z warszawskiej Pragi
z w¹tkiem fotograficznym w tle. Jury nagrodzi³o debiu-
tanta, monta¿ i brawurow¹ rolê Soni Bohosiewicz,
dziennikarze docenili film przyznaj¹c mu swoje laury
ex aequo z „Pora umieraæ” Doroty Kêdzierzawskiej.
I to ten ostatni film by³ odkryciem, sensacj¹ i per³¹
Festiwalu. Przynajmniej dla widzów, którzy wyklaskali
mu Z³otego Klakiera (7 min 40 sek.!). Pierwsza od lat
g³ówna rola wiekowej legendy polskiego kina, Danuty
Szaflarskiej, urzek³a po³¹czeniem rozbrajaj¹cego ciep³a
staruszki przywi¹zanej do swojej wiekowej willi z za-
skakuj¹cymi iskrami ciêtego humoru i dystansu – do
siebie, ludzi, œmierci. Kêdzierzawska potwierdzi³a swoj¹
pozycjê autorki kina intymnego i osobnego. Zachwyci-
³y wysmakowane, bia³o-czarne zdjêcia Arthura Rein-
harta i oscarowa rola… Filadelfii, suczki. Nagroda za
najlepsz¹ rolê kobiec¹ powêdrowa³a do Szaflarskiej –
ujmuj¹cej aktorki, gwiazdy ponadczasowej i bezdysku-
syjnej.

Idzie dobre
Da³o siê na festiwalu s³yszeæ zaskoczone g³osy prasy:
a wiêc robi siê u nas dobre filmy! Sk¹d ta nag³a zmiana
jakoœci? Czy¿by reforma finansowania i bran¿owe ro-
szady pozwoli³y polskiemu kinu wreszcie na oddech?
A mo¿e to sami twórcy obudzili siê, przeci¹gnêli i…
zrobili dobre, interesuj¹ce filmy? Bo oprócz nagrodzo-
nych faworytów warto wspomnieæ te¿ o „Wszystko
bêdzie dobrze” nagrodzonego za re¿yseriê Tomasza
Wiszniewskiego czy „Jutro idziemy do kina” Micha³a
Kwieciñskiego wed³ug scenariusza Jerzego Stefana Sta-
wiñskiego. Choæ akcja osadzona jest w ró¿nych re-
aliach historycznych, a filmy operuj¹ odmiennymi œrod-
kami, oba mówi¹ o sile nadziei, wiary i z³udzeniach.
„Nadzieja” Stanis³awa Muchy na podstawie scenariu-
sza Krzysztofa Piesiewicza zaintrygowa³a mieszank¹
alegorycznej historii, minimalistycznym aktorstwem
debiutuj¹cego Rafa³a Fudaleja, nasyconymi barwami
zdjêæ Krzysztofa Ptaka.

Katyń
Poza konkursem by³ film, który wzbudza³ od pocz¹tku
najwiêcej emocji i oczekiwañ – „Katyñ” Andrzeja Waj-
dy. Napisano o nim wiele jeszcze zanim zosta³ ukoñ-
czony i pokazany szerszej publicznoœci. Trudno po-
dejœæ do lektury tego filmu bez ciê¿aru jego genezy,
kontrowersji i osoby samego twórcy. Istotne jest to,
¿e „Katyñ” chwyci³ mnie za gard³o ju¿ w pierwszej se-
kwencji i trzyma³ tak a¿ do ostatniej, ci¹gn¹cej siê
w nieskoñczonoœæ brutalnej egzekucji polskich ofice-
rów. Wszyscy znamy historiê i wiemy, jak zakoñczyæ
siê mo¿e film o radzieckiej zbrodni, a jednak nie ma tu
miejsca na dystans, cynizm i kalkulacjê. Emocje bior¹
górê. Postaci reprezentuj¹ wiele typów postaw, ale to
tylko poszerza horyzont filmu, autentyzmowi nadaje
g³êbi, a dramatyzmowi kilka punktów odniesienia. Ko-
biety czekaj¹ce na powrót mê¿ów, synów i braci walcz¹

przede wszystkim o prawo do nadziei, a potem –
o prawdê. Powojenna, komunistyczna rzeczywistoœæ
jest nie mniej straszna od tej wojennej, z tym tylko, ¿e
teraz wszystko dzieje siê w kuluarach, pod karc¹cym
okiem Partii, a nie na froncie. Okupacja z jawnej zmie-
ni³a siê w zakamuflowan¹. Nie wszyscy odnajd¹ siê
w tym nowym œwiecie, tak jak Agnieszka (M. Cielec-
ka), wspó³czesne wcielenie Antygony, której wyboro-
wi bêdzie wierna do koñca.
Wa¿ne, ¿eby powaga tematu i ciê¿ar patriotyczny „Ka-
tynia” nie przyæmi³ jego bezdyskusyjnych walorów fil-
mowych. Wajda zmierzy³ siê z duchami swoimi i, nie
przymierzaj¹c, wiêkszoœci Polaków, nie schodz¹c po-
ni¿ej œwietnej formy. Misterna re¿yseria, achronolo-
giczna, epizodyczna narracja stwarzaj¹ ryzyko œlizgania
siê po powierzchni, ale nic takiego tu siê nie dzieje.
„Serialowa” obsada udowadnia, ¿e graæ potrafi nie tyl-
ko rozterki lekarskie, ale i wielkie emocje. Mo¿e oprócz
pierwszego amanta polskiej telewizji, Paw³a Ma³aszyñ-
skiego, który niestety nie przekona³ mnie do swojego
talentu. Do tego piêkne zdjêcia Paw³a Edelmana i, last
but not least, zaskakuj¹ca, bardzo mroczna i wstrz¹sa-
j¹ca muzyka Krzysztofa Pendereckiego. U¿ywaj¹c do-
sadnej metafory Bartosza ̄ urawieckiego, zdecydowa-
nie nam „stan¹³”.
Smutno czyta siê recenzje w bran¿owych magazynach
sprowadzaj¹ce „Katyñ” do kolejnego programowego
filmu patriotycznego, „który musia³ powstaæ” i na który
t³umy gimnazjalistów bêd¹ karnie chodziæ do kin. Bo
Wajda nie zrobi³, wbrew pozorom, ¿adnego „fabulary-
zowanego filmu oœwiatowego”, tylko dzie³o osobiste
i narodowe jednoczeœnie. Bez zbêdnej czo³obitnoœci
trzeba zmierzyæ siê z tym filmem osobiœcie, we w³a-
snym sumieniu. Odkryæ, czy górnolotne has³a, których
na co dzieñ siê wstydzimy, jak „honor”, „ojczyzna”,
„prawda” maj¹ jeszcze jakiekolwiek prze³o¿enie na rze-
czywistoœæ. I czy w ogóle coœ dla nas znacz¹. Cisza,
jaka zaleg³a na sali po projekcji „Katynia” mówi wiele na
ten temat.

Glamour
Filmy filmami, ale Gdyñski festiwal to te¿ ca³y entoura-
ge: gwiazdy, gwiazdeczki, bran¿a i paparazzi… ma³e
lokalne igrzyska dla spragnionego sensacji t³umu. Na
zewn¹trz dumna Brodzik rozdaje autografy, Misiek
Koterski przechodzi sam siebie, Pietrucha opêdza siê
od fotoreporterów. Wewn¹trz, po drugiej stronie bra-
mek, mo¿na zobaczyæ jak w Piekie³ku Linda chowa siê
w cieniu Œwietlickiego, Stenka siedzi na schodach, Tor-
bicka próbuje zapanowaæ nad chaosem podczas gali.
Na bankiecie gawiedŸ robi sobie pami¹tkowe zdjêcia
z Maækiem Zakoœcielnym (albo Danut¹ Szaflarsk¹, co
kto lubi). Rozmowy w kuluarach, plotki, pieni¹dze, ¿ale
topione w alkoholu. Nic nowego, nasze ma³e targo-
wisko pró¿noœci po godzinach.

Igrzyska w Gdyni
Kamila Sosnowska
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PIO: Jesteœmy œwie¿o po koncercie „Las Wegas”
oraz w trakcie finisa¿u wystawy „G³owy” Wald-
ka Libery. Porozmawiajmy zatem na pocz¹tek
o muzyce. Czy wy w ogóle gdzieœ grywacie? Gdzie
mo¿na us³yszeæ was na koncertach?
Luca: Kraków, Nowy S¹cz...

Pio: A gdzie dok³adnie?
Luca: Graliœmy w Nowym S¹czu w dwóch albo trzech
lokalach, s¹ tam takie przyjemne knajpki.

Pio: „Prowincjonalna”?
Luca: Nie, graliœmy w „Rock and Film Gallery”, potem
to siê spali³o i powsta³a tam inna knajpa, w której te¿
graliœmy, a ostatnio graliœmy w „Zdartej P³ycie”, taki
ma³y lokalik, oj, bardzo przyjemne miejsce. I general-
nie grywamy bardzo ma³o...

Pio: Las Wegas tworz¹ trzy osoby, tak?
Luca: Trzy…czasami cztery…mog³yby byæ cztery.

Zu: Trzy i pó³.
Luca: Jest i Waldemar, jest z nami, nawet gdy go nie
ma. Malowanie go poch³ania. Mo¿e byæ wiêc trzy i pó³.
Póki co.

Zu: A czy ty wp³ywasz na jego obrazy tak samo,
jak on na wasz¹ muzykê, czy to s¹ inne zale¿noœci?
Waldek: Jest jakieœ powietrze, to, co wokó³ siê dzieje,
muzyka, literatura i jakoœ to bardzo wp³ywa na nas.
Spotykamy siê na tej p³aszczyŸnie nieœwiadomie. Za-
równo Luca, jak i ja, jesteœmy bardzo emocjonalni.
Emocje i intuicja, odbywa siê to na tej zasadzie, ¿e gdy
Luca coœ us³yszy, to ja, mimo ¿e tego nie znam, s³yszê
to samo.
Luca: Jest, jest coœ takiego, zrozumienie, zbêdne s³o-
wa. Metafizyka. Na przyk³ad Waldemar poka¿e mi coœ,

obraz, zdjêcie. Pokazuje mi to z ca³¹ œwiadomoœci¹, ¿e
prawdopodobnie mnie równie¿ siê spodoba. Mo¿e
to te dwadzieœcia piêæ ju¿ prawie lat ¿ycia blisko siebie?

Pio: A ma to wp³yw na to, co potem œpiewasz i co
w ogóle robisz, czy to jest ju¿ zupe³nie inna sprawa?
Luca:  Jeœli s³uchamy z Waldemarem muzyki, gdy je-
stem u niego, jest dobrze. On gra. Wiem, ¿e on to
robi dla mnie, pokazuje mi, co czuje, i ja nie chcê od
niego wychodziæ. Zostajê…i dobrze mi tam. To w³a-
œnie jego wp³yw na moj¹ muzykê.

Zu: A wracaj¹c do wp³ywów. S³yszeliœmy dziœ
i Nirvanê, fenomenalna aran¿acja „My Girl”!..
Pio: ...i ca³¹ plejadê kawa³ków. Ale w ogóle masz
bardzo fajny g³os. Œpiewasz te¿ w Krafcach – to
ty jesteœ g³ównym wokalem Krafców?
Luca: Tak, ale nie rozmawiamy o Krafcach. Jakie by³o
pytanie? [œmiech] Te piosenki, które dziœ graliœmy, to
s¹ piosenki, które lubimy i które gramy od zawsze.
A oprócz tego jest wiele innych rzeczy, które co jakiœ
czas wyci¹gamy z szuflady... Wa¿ne jest dla nas to, ¿e
stare emocje towarzysz¹ce powstaniu piosenek zo-
sta³y do dziœ. Tak, ¿e wszystkie, prawie wszystkie pio-
senki, które dziœ graliœmy, to s¹ nasze ukochane pio-
senki. Gdybyœmy mogli zagraæ to wszystko, co lubimy,
to dopiero by³by koncert.

Zu: Czemu w takim razie gracie tylko covery i tak
ma³o swoich rzeczy?
Luca: W³aœnie, to jest dobre pytanie, wiele osób mnie
o to pyta. Mo¿e dlatego, ¿e spotykamy siê tak rzadko
i w³aœciwie gramy to, co graliœmy piêæ lat temu – nic siê
nie zmieni³o. Mo¿e jesteœmy trochê dojrzalsi, ale ja
gram na gitarze tak samo jak piêæ lat temu i po prostu
nie wiem, dlaczego do tej pory nie znaleŸliœmy czasu,
¿eby siê na przyk³ad raz na tydzieñ – dwa spotkaæ,

przecie¿ wtedy by siê zrobi³o du¿o rzeczy. Du¿o rze-
czy siê pl¹ta³o, ka¿dy z nas tworzy³ coœ na boku, ka¿de-
mu w g³owie coœ szeleœci, ale jakoœ nie by³o czasu,
¿eby wszystko razem zebraæ, ¿eby coœ naszego siê
zrodzi³o.

Pio: Ale co, nie myœlicie o tym powa¿nie? Las
Wegas nie jest najistotniejsz¹ rzecz¹? Macie inne
swoje sprawy?
Luca: Tak, ka¿dy ma swoje ¿ycie. Muzyka jest wa¿n¹
kwesti¹ dla ka¿dego z nas, ale mamy bardzo ma³o
wspólnego czasu. Ja podejrzewam, ¿e zarówno Na-
wrii, jak i Jacek, du¿o s³uchaj¹ i myœl¹ o muzyce, ale
wspólnie ma³o o tym myœlimy.

Pio: A kiedy w ogóle powsta³ Las Wegas?
Luca: Zespó³ powsta³ jakieœ trzy lata temu, pod koniec
2003 roku [listopad; data ustalona po konsultacjach
z Waldkiem]. Spotykaliœmy siê wtedy przy jakimœ win-
ku czy przy piwku u Jacka w domu, tam by³a tylko gitara
i bêben, pomyœleliœmy, ¿e mo¿na coœ zagraæ, ale grali-
œmy tylko dla siebie. By³ Waldemar i jeszcze kilku znajo-
mych. Graliœmy akustycznie. Nie by³ wa¿ny ha³as, nie
by³ wa¿ny pr¹d, wa¿na by³a muzyka. Emocje. ̄ ycie.
Zrozumienie. Kupa radoœci. Nikt nie mówi³ kto ma
œpiewaæ, na czym graæ. Ka¿dy robi³ co chcia³, du¿o
spontanicznoœci – to w³aœnie by³a nasza muzyka. Nie-
z³e to by³o, chcieliœmy to pokazaæ ludziom. I pomyœle-
liœmy, ¿e zagramy w Krakowie koncercik. I od tego
czasu zagraliœmy niewiele, bo nie wiem czy dziesiêæ
koncertów w sumie, w ci¹gu czterech prawie lat.

Pio: Czyli co, nie ma przysz³oœci przed Las Wegas?
Luca: Sam nie wiem. Czasem bardzo wierzê. Czasem
jednak w¹tpiê. Ja myœlê, ¿e przysz³oœæ by by³a, gdyby-
œmy zauwa¿yli, ¿e warto siê poœwiêciæ tej przysz³oœci.

Bracia z Lasu Wegas
Z Łukaszem i Waldemarem Liberą* o wyższości muzyki nad obrazem
rozmawiają Zuza Skoczek i Piotr Kaliński
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Zu: Czego brakuje?
Luca: Teraz widaæ, ¿e warto. [œmiech] By³y dzisiaj takie
momenty, kiedy pomyœla³em, ¿e naprawdê nas s³u-
chaj¹. To by³ dobry koncert.

Pio: Zostawmy na chwilê muzykê i przejdŸmy do
plastyki i obrazów Waldemara. Mia³eœ wystawê,
bodaj¿e rok temu, w galerii na ulicy Marka
i z tego co wiem, Las Wegas równie¿ przygrywa³
na wernisa¿u. Jak to wtedy wygl¹da³o? Co siê zmie-
ni³o przez ten rok, w formie plastycznej?
Waldek: To jest na tej zasadzie, ¿e u mnie treœæ domi-
nuje nad form¹, nie zawsze to, co myœla³em, by³o
adekwatne z form¹. Po drugie, jest to przede wszyst-
kim jakiœ tam mój rozwój, d³ugotrwa³y proces powsta-
wania. W przypadku „G³ów” jest tak, ¿e doszed³em
do okreœlonej formy, na tej zasadzie, ¿e mia³em rok
przerwy od malarstwa, po czym znajomy sk³oni³ mnie
do konkretnego dzia³ania. Zacz¹³em iœæ w tê stronê
i zauwa¿y³em, ¿e to zaczyna mieæ swój klimat, ¿e ka¿dy
obraz zaciera siê z drugim i tak naprawdê trac¹ one
zupe³nie swoj¹ osobowoœæ i przekszta³caj¹ siê w jak¹œ
ideê. O podobnej treœci s¹ prace Fautriera, które zoba-
czy³em po kilku latach i stwierdzi³em, ¿e to jest to. Nie
zna³em go wczeœniej. Natomiast to, co powiedzia³eœ,
¿e g³owy malujê od paru lat – to nie tak. Istnia³a pewna
myœl, natomiast to wszystko przysz³o dopiero teraz.
Jednak¿e owa myœl w stosunku do formy, zawiera
bardzo silny dualizm i to by³ taki mój zryw, dotyka bar-
dzo metafizycznych spraw, a zwraca siê równie¿ ku
szeroko pojêtemu realizmowi. To by³o dla mnie bar-
dzo uporczywe.

Pio: Przez wakacje pope³ni³eœ parê tzw. szkicow-
ników, parê zeszytów, w których poczyni³eœ pew-
ne zapiski literackie, szkice itd., itd.; móg³byœ po-
wiedziêæ o tym coœ wiêcej?
Waldek: W formie s¹ one z pewnoœci¹ bardzo lako-
niczne, takie by³o zamierzenie, to raz. A dwa, to, ¿e

przede wszystkim dominowa³a tu treœæ, nie- forma.

Pio: Co spowodowa³o, ¿e te notatniki powsta-
wa³y? Jakie rzeczy, jakie teksty s¹ dla ciebie istot-
ne, powoduj¹ce, ¿e zaczynasz to notowaæ.
Waldek: G³ównie metafizyka, w sensie formy– du-
alizm miêdzy sztuk¹ nowo¿ytn¹ a szeroko pojmowa-
n¹sztuk¹ wspó³czesn¹.

Pio: Ja ich nie widzia³em, ale jestem ciekawy, jak
to wygl¹da.
Waldek: To istnieje w formie ducha, treœci, idei...

Pio: A nieprawda!
Waldek: No dobra, ale w sposób formalny istniej¹
g³ównie w tej drugiej p³aszczyŸnie. S¹ bardzo silne,
a zarazem eteryczne. Robiê je po omacku. To jest coœ
w rodzaju odurzenia, aczkolwiek nie jest to odurzenie
fizyczne. To jest bardzo silny kanibalizm w sensie po-
¿erania sztuki nowo¿ytnej i ca³ej jej tradycji. Ja mam
tego œwiadomoœæ, ale có¿... tak myœlê i nie jestem
w stanie tego zmieniæ. Jest to raczej inspiracja sztuk¹
XX wieku.

Pio: Jak to siê ma do tego, co mogliœmy zobaczyæ
na wystawie, do cyklu „G³owy” – bo wiem, ¿e
jest ju¿ on zamkniêty? Jakie by³y powody malo-
wania tego cyklu i czym od niego odró¿niaj¹ siê
szkicowniki?
Waldek: Tego rodzaju szkicowniki prowadzi³em od kil-
ku lat i to w bardzo ró¿nych postaciach. Teraz stworzy-
³em cykl stricte obrazowy, kiedyœ istnia³ zarówno cykl
szkicowy, jak i obrazowy, by³ przeplatany; wystawia-
³em zarówno szkice i obrazy. Zamkn¹³em siê w for-
mie obrazów i to by³o celowe dzia³anie; notatniki,
mimo ¿e istniej¹ realnie, nie maj¹ siê nijak do tego, co
jest tutaj. To by³o celowe zamkniêcie formy i – ¿e tak
powiem, katowanie siê, aby ca³¹ formê i treœæ zamkn¹æ
w jakimœ tam konkrecie. Niekiedy stara³em siê to jakoœ

przeobra¿aæ. Szkice s¹ du¿o bardziej osobiste i jak dla
mnie – poza kryteriami – mog¹ byæ i b³azeñskie, i dur-
ne, i bardzo powa¿ne. Zawsze pojawia siê kwestia, ¿e
– mo¿e zabrzmi to bardzo pompatycznie, ale tak jest –
tacy w³aœnie jesteœmy, taki jestem ja, tak to wygl¹da jako
ca³oœæ. [cisza]

Pio: Uhm, no to koñczymy...
Zu: Ja mam wra¿enie, ¿e to siê dopiero rozkrêca.
W takim razie wróæmy jeszcze do muzyki.
Waldek: Do muzyki, tak?

Zu: Tak, do muzyki.
Waldek: To jest takie dosyæ.. .przede wszystkim nigdy
nie by³em muzykiem, nie chcia³em byæ muzykiem, to
znaczy mo¿e chcia³em, ale nie poczuwa³em siê do roli
muzyka. Co prawda, mia³em doœwiadczenie, œpiewa-
j¹c 12 lat w chórze. Uwa¿a³em, ¿e w kierunku muzyki
nie powinienem iœæ, zreszt¹ uwa¿am, ¿e muzyka jest
form¹ wy¿sz¹.

Zu: Wy¿sz¹ ni¿ malarstwo?
Waldek: Wy¿sz¹ ni¿ malarstwo, zdecydowanie.

Zu: Nie grasz dlatego, ¿e do muzyki nie dorastasz?
Waldek: Dok³adnie. Streszczaj¹c. Muzykê, owszem,
traktujê jako jak¹œ tak¹ dogmê, natomiast to, co jest
póŸniej, jest dalej, Muzyka, obraz i dopiero potem treœæ.

*Waldemar Libera (Waldek): urodzony 1983 w Tarnowie,
bo w Bochni była akurat epidemia. Ukończył liceum
plastyczne w Nowym Wiśniczu, odbywa studia
prawdopodobnie na 5 roku historii sztuki, manager „Las
Wegas”.
Łukasz Libera (Luca):  1981 w Tarnowie, w Bochni
straszyło, przyszły architekt krajobrazu. Chciałby
pozdrowić małżonkę, ukochaną swoją.

W skład „LAS WEGAS” wchodzą: Navrii, Luca, Jacek i Waldek

„Trudna do zniesienia. Kapryœna. Nieprzewidywalna.
Bardzo nerwowa, sk³onna do depresji. Sk³ócona ze
wszystkimi. Poza tym nie kocha go. „Tak charakteryzuje
¿onê prezydenta Francji Nicolasa Sarkozy’ego Céciliê
biografka francuskich przywódców, Catherine Nay. Bo
choæ tematem numeru mia³o byæ zadanie pod tytu³em
„urwij g³owê kaczce” (dwug³owej, o ile mnie pamiêæ
nie myli), to trudno nie dostrzec, ¿e w ostatnich dniach
na plan pierwszy ró¿nego rodzaju scen wysz³y kobiety,
tak¿e towarzyszki ¿ycia znanych polityków. Niestety,
odgrywaj¹ role co najmniej dwuznaczne.
Kapryœna Cecylia potrafi³a przysz³emu prezydentowi
wykrêciæ numer i wyjechaæ z kochankiem do USA.
Bawi³a siê tam najpewniej nieŸle, bo przez okr¹g³y rok.
W tym czasie s³omiany wdowiec powa¿nie cierpia³,
s³a³ wyrazy mi³oœci i oczekiwa³. Kiedy okaza³o siê, ¿e
prezydentura jest w zasiêgu rêki, Niewierna Cecylia
powróci³a na ³ono rodziny, aby wkrótce zostaæ Pani¹
Prezydentow¹. Nieprzewidywaln¹ „Szyj¹”, której przy-
pad³a w udziale solidna  „G³owa” do obracania. Zatem
„Szyja” krêci siê po gabinecie w nieustannym s³owoto-
ku, grymasi na wszystko, gardzi kolacj¹ z jakimiœ tam
Bushami, odlatuje ze szczytów z powodu nieodpo-
wiedniego klimatu... S³owem: idylla.
Wróæmy na nasze, krakowsko-warszawskie podwór-
ko. Niejaka Nelly Rokita postanowi³a zrobiæ psikusa
swojemu bardziej znanemu mê¿owi - Jankowi. W imiê
ma³¿eñskiej i ludzkiej lojalnoœci wobec w³asnych prze-
konañ postanowi³a przejœæ do obozu politycznego
wroga mê¿a, celem doradzania w sprawach kobiet
(o zgrozo...). W dodatku na sam szczyt tego¿ obozu –

czyli do Pa³acu. Có¿ mia³ uczyniæ biedny, niedosz³y
premier z Krakowa? Pozosta³o pokazaæ, rzadko spo-
tykan¹ w kraju nad Wis³¹, klasê i wycofaæ siê poza
szañce najostrzejszych politycznych staræ. Wielu spe-
kuluje, ¿e mo¿e to zagrywka taktyczna i tworzy najroz-
maitsze konstrukcje – ale prawda wydaje siê bardziej
prozaiczna. G³upim kaprysom czasami trzeba ulegaæ,
z³o¿yæ uszy po sobie, „przygryŸæ” jêzyk (czasem pusz-
czany samopas) w imiê... no w³aœnie, czego?
Spokoju w czterech œcianach i na meblu nocnym? Przy-
wi¹zania, dziêki któremu potrafimy nie tylko wybaczaæ,
ale i cierpliwie znosiæ nieprzewidywalnoœci? Jak to jest,
¿e ludzie, którzy maj¹ wizje wa¿nych reform w euro-
pejskich krajach œredniej wielkoœci daj¹ siê wodziæ za
nos  w³asnym towarzyszkom ¿ycia. Sarkozy szwenda³
siê po mieszkaniu „w szlafroku, wychudzony i apatycz-
ny”, kiedy jego Cecylia balowa³a w Stanach. Teraz co
prawda rozpiera go energia – ale czy¿ nie jest tak, ¿e
kobiety oddaj¹ nam energiê, której najpierw swoimi
zachowaniami pozbawiaj¹? Nelly wyautowa³a swoje-
go Rokitê przed kluczow¹ rozgrywk¹.  Wielka szkoda,
bo diabelsko czasem potrafi³ rywala ograæ i przyjemnie
dla oka i ucha.
Wspomniani panowie trafili na te z kobiet, które same
nie wiedz¹ czego chc¹, a kiedy ju¿ siê dowiedz¹, to
wcale nie jest to to, czego oczekiwali ich (czêsto ju¿
dotychczasowi...) mê¿czyŸni. Na „Piêknoœci w opa-
³ach”, jak ta z filmu Jana Hrebejka (premiera w Polsce
19.10.2007r.), której ma³o by³o jurnego mechanika
samochodowego i polecia³a na kasê i klasê podstarza-
³ego playboya. Co oczywiœcie, nie przeszkadza³o jej

czasem odwiedzaæ „warsztatu”. Tak¿e ¿ycie uczy, ¿e
niektóre kobiety, chc¹c „zjeœæ ciastko i mieæ ciastko”
potrafi¹ byæ po wirtuozersku wyrachowane. Chc¹ mieæ
u boku inteligentnego, czasem ekscentrycznego, wy-
sportowanego, mo¿e nawet artystê, niemniej czu³ego
i opiekuñczego, ale przy tym szczodrego sponsora,
(poprawianie humoru drog¹ zakupów musi koszto-
waæ, a przecie¿ o nastrój dam dbaæ nale¿y), choæ nie
ograniczaj¹cego w ¿aden sposób ich aspiracji zawodo-
wych, najlepiej jeszcze, ¿eby nie pi³ i nie pali³ i co istotne
umia³  porz¹dnie „wbiæ gwóŸdŸ” (choæ niekoniecznie
do politycznej trumny Leppera). Na taki zestaw natrafiæ
raczej trudno, zatem panie kombinuj¹. A skutki s¹ czê-
sto takie, ¿e panowie, po zaznaniu tych¿e mistrzow-
skich kombinacji szukaj¹ „lekarstwa” w barach. A prze-
cie¿, o ile¿ lepiej aplikowaæ sobie wiœniówkê czy
¿ywieck¹ szczepionkê przeciw nudzie, tudzie¿ smacz-
ny „kompot”, w nastroju rodem z Hrabala raczej ni¿
z Houllebecq’a. Zw³aszcza, ¿e codziennie pojawiaj¹
siê nowe dowody wskazuj¹ce na istnienie kobiet, któ-
re tak po prostu potrafi¹ wytrzymaæ z tymi co „zapomi-
naj¹, ¿e maj¹ duszê i cia³o”, kiedy siadaj¹ do swoich
„pianin”. Poza tym ju¿ nied³ugo bêdzie mo¿liwoœæ kacz-
ce g³owy urwania na nastêpne 4 lata. Jak siê uda, to
jak¹œ Crazy Nelly siê zmiksuje, tudzie¿ spécialité de la
maison Odlotow¹ Cecyliê i za zdrowie nasze i kraju
bez Ziobry pomyœlnoœæ siê napijemy.

Przez „Piękności w opałach”
Paweł Ścibisz

ZAPISKI NA BARZE
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Z³oœliwy mutant wirusa grypy na dwa tygodnie przyku³ mnie do ³ó¿ka. ̄ ycie zyska³o nagle  niespotykan¹ systema-
tycznoœæ. Codziennie rano do mojej sypialni wpadaj¹ dwuletni Staœ z  przyjacielem, ¿ó³tym psem Lexem. Po
kilkunastu skokach na mnie pies uwalnia siê od emocji i uk³ada w nogach ³ó¿ka. Wtedy do akcji przystêpuje syn.
Z okrzykiem: „Leczyæ tatê!” próbuje mi, jako inhalator, wepchn¹æ do ust dezodorant mamy. Gdy uda mi siê zmyliæ
jego uwagê i ukryæ dezodorant, z ponownym okrzykiem: „Leczyæ tatê, tata piæ!” próbuje poczêstowaæ mnie
swoj¹ herbat¹ w butelce ze smoczkiem. S¹ to dzia³ania szalbiercze. Z³o¿ywszy bowiem dowody opiekuñczoœci,
stwierdza: „Siaœ ogl¹daæ Misia Kubusia”. Zabaw¹ rycerzami albo samochodzikami próbujê odci¹gn¹æ jego uwagê
od wideo. Bez szans. Staœ przyci¹ga swój fotelik, po czym siada przed telewizorem w otoczeniu ulubionych
maskotek: tygryska, misia i prosiaczka. Wszelkie próby dywersji nie daj¹ rezultatu. Z determinacj¹ oœwiadcza: „Siaœ
ogl¹daæ Misia Kubusia!”. Wobec fiaska negocjacji przyciskam guzik „play”.
Przez najbli¿sze pó³ godziny Staœ zamiera jak pos¹g, nie wydobywa z siebie s³owa i z przejêciem wpatruje siê
w telewizor, ¿¹dny wiedzy, dlaczego s³asice i ³onie koniecznie chc¹ pozbawiæ Puchatka miodu. Po dwóch
tygodniach obaj znamy œcie¿kê dŸwiêkow¹ na pamiêæ, wiêc nie mogê siê skupiæ na akcji. Myœlami jestem na sali
s¹dowej, gdzie tak dawno nie by³em i za któr¹ zaczynam têskniæ. Jak jednak po³¹czyæ obraz Misia nad szóstym
garnuszkiem miodu z mrocznym wnêtrzem sali rozpraw? Przecie¿ Kubuœ Puchatek to najpoczciwszy ze wszyst-
kich misiów. Najlepszy przyjaciel mojego syna, uosobienie naiwnoœci i niewinnoœci. Mimo to na kolejne sekwen-
cje filmu nak³ada siê myœl, ¿e przy odrobinie wyobraŸni, gdyby okolicznoœci tego wymaga³y, mo¿na by Misia
Kubusia uznaæ za groŸnego przestêpcê. Nie wierzycie? To pos³uchajcie.
Pewnego razu Kubuœ z Prosiaczkiem przechadzali siê po Lesie. Byli bardzo szczêœliwi, bo œwieci³o s³oneczko,
œwiat by³ dobry, a woko³o panowa³o prawo i sprawiedliwoœæ. Gdy tak szli, Miœ zmêczy³ siê troszeczkê i pomyœla³,
jak dobrze by³oby teraz zjeœæ ma³e conieco. Tak myœl¹c, przechodzi³ w³aœnie ko³o kapuœcianego zagajnika. „Wiesz,
Prosiaczku – powiedzia³ Kubuœ – jak to by³oby mi³o, gdybym tak mia³ garnuszek, na którym napisane jest Mjut!”
A ¿e tego dnia wszystko uk³ada³o siê dobrze, po drugiej stronie zagajnika dostrzegli znajomo wygl¹daj¹cy garnu-
szek. Pobieg³ po niego Prosiaczek, który bardzo lubi³ Misia. I wtedy dzieñ ju¿ nie by³ tak mi³y, bo okaza³o siê, ¿e
to garnuszek misia z innego Lasu. Prosiaczka zatrzymano i natychmiast zabrano na przes³uchanie. Prosiaczek,
który by³ bardzo ma³ym zwierz¹tkiem i bardzo siê przestraszy³, zacz¹³ opowiadaæ ca³¹ historiê o Misiu, Prosiacz-
ku, Króliku, K³apouchym i o tym, jak poznali Kangurzycê z Tygryskiem. „To musi byæ zorganizowana grupa
przestêpcza!” – krzyknê³o przes³uchuj¹ce go ptaszysko z wielkim dziobem. Nazajutrz zatrzymano Kubusia.
W leœnych wiadomoœciach napisano, ¿e Kubuœ,  dzia³aj¹c w zorganizowanej grupie przestêpczej, porwa³
i pozbawi³ wolnoœci Maleñstwo, jak równie¿ próbowa³ pozbawiæ wolnoœci S³onia i Hohonia.
Misiowi zarzucano tak¿e, ¿e ukrywa³ siê w Lesie pod fa³szywym nazwiskiem Pana Woreczko, zak³óca³ porz¹dek,
œpiewaj¹c mruczanki i usi³owa³ ukraœæ pszczo³om miód. Dokona³ te¿ zamachu na mienie, przenosz¹c chatkê
K³apouchego. Po zatrzymaniu Kubusia wszyscy zapomnieli, ¿e Miœ jest najlepszym misiem pod s³oñcem i ¿e na
jego czeœæ Krzyœ wyprawi³ przyjêcie. Teraz Miœ siedzi w areszcie, czekaj¹c na sprawê, patrzy przez okienko na
³¹czkê i ju¿ nie chce, aby w jego Lesie by³o tyle prawa i sprawiedliwoœci, tylko jak najwiêcej rozs¹dku. Puchatek jest
przecie¿ tylko misiem o bardzo ma³ym rozumku, wiêc nic ju¿ nie rozumie.
Prawd¹ jest, ¿e gdy siê kogoœ chce wrobiæ, mo¿na nawet Kubusia Puchatka. Piszê o tym, bo od kilku tygodni
obserwujê, jak kilku przedstawicieli organów œcigania próbuje wykazaæ, ¿e adwokat, którego szanujê, zboczy³ ze
œcie¿ki prawa. Poziom i jakoœæ zarzutów zbli¿ony jest do tych, które przed chwil¹ postawi³em Puchatkowi. Je¿eli
argumenty s¹ ¿a³osne, sprawa powinna byæ oczywista. Jednak skoro da siê wrobiæ Kubusia Puchatka, to mo¿na
ka¿dego. Kubuœ wiêc czeka teraz na proces, zamiast garnuszka miodu przy ³ó¿eczku ma Bibliê. Na pewno czêsto
powtarza fragment: „Biada tym, którzy przemieniaj¹ prawo w pio³un, a sprawiedliwoœæ rzucaj¹ na ziemiê”.

Znany warszawski adwokat jest potomkiem dynastii, na któr¹ sk³ada siê ojciec – Maciej, s³awny
obroñca, oraz dziadek – Stanis³aw, dzia³acz PPS i równie s³ynny mówca sejmowy. Wybór felietonów
Jacka Dubois, og³aszanych w ci¹gu ostatnich piêciu lat na ³amach „Gentlemana”, „Home & Market”,
„Zwierciad³a” i „Gazety Finansowej”, godzien jest znakomitych antenatów. Owe pó³ setki tekstów
ukazuje autora jako pe³nego temperamentu polemistê, szermuj¹cego na przemian, a czêsto naraz,
niez³omn¹ logik¹ i zadziornym poczuciem humoru. Ze swojej obroñczej ³awy okazuje siê sarkastycz-
nym obserwatorem ¿ycia politycznego i wnikliwym komentatorem obyczajów, przy czym, nie bez
kozery, upomina siê stale o wysokie standardy zawodów prawniczych i miejsce kultury prawnej
w praktyce demokracji. W pe³ni wykorzystuje przy tym znajomoœæ dwu naraz epok – minionej, któr¹
œwietnie pamiêta, i nowej, której zarówno prawo, jak charaktery prawników, musz¹ jakoœ sprostaæ.
Niech jednak nikt nie myœli, ¿e zetknie siê w tej ksi¹¿ce z wyciskaniem niestrawnej esencji paragrafów!
Dar ironii, namiêtnoœæ przywo³ywania anegdot i niebywa³ych przypadków „z ¿ycia”, jakie zdarza siê
s³yszeæ tylko u kratek s¹dowych, a wreszcie autentyczna pasja dochodzenia sprawiedliwoœci, czyni¹
z tej ksi¹¿ki pasjonuj¹c¹ lekturê. Bardzo dobrze siê sta³o, ¿e mecenasowi Dubois przesta³a wystarczaæ
publicznoœæ sal s¹dowych.

Kto wrobił Kubusia
Puchatka?
Jacek Dubois

Któregoœ dnia, spragniony towarzystwa, odwiedzi³em
przyjació³ na dy¿urze w szpitalu. Lekarze, jak to lekarze,
rozmawiali o medycynie. Jeden z nich wspomina³ cza-
sy, gdy pracowa³ w szpitalu praskim. Folklor owego
miejsca by³ niepowtarzalny.
Pewnego razu do gabinetu zabiegowego policjanci
wprowadzili go³ego faceta, owiniêtego w celofan.
Osobnik tak strasznie œmierdzia³, ¿e doktor uzna³, i¿
najpilniejszym na tym etapie zabiegiem medycznym musi
byæ k¹piel. Po zaaplikowaniu tej¿e przyst¹piono do
wywiadu lekarskiego. Wymyty pacjent j¹³ referowaæ
przygody z ostatnich dni.
Oko³o tygodnia wczeœniej – œcis³ej daty nie pamiêta³ –
trafi³ na imprezê towarzysk¹, odbywaj¹c¹ siê przy ulicy
Brzeskiej. Panowie zaczêli biesiadowaæ w piêciu
i w dwa wieczory uda³o im siê pokonaæ kilkanaœcie
butelek wódki. Jednak wszystko, co piêkne, kiedyœ siê
koñczy. Podobnie by³o i tym razem. Nad ranem skoñ-
czy³ siê alkohol. Nikt jednak nie chcia³ przerywaæ tak
dobrze zaczêtej imprezy. Podjêto zatem decyzjê o zrzut-
ce na nastêpne flaszki. To sta³o siê powodem konflik-
tu, gdy¿ dwóch z biesiadników odmówi³o wyasygno-
wania niezbêdnych œrodków. Tak aspo³eczna postawa
spotka³a siê z ostr¹ reakcj¹ pozosta³ych uczestników
przyjêcia, którzy postanowili za karê ulokowaæ kole-
gów wewn¹trz znajduj¹cej siê w pokoju wersalki.
Zakupiono niezbêdny litra¿ i bankiet w pomniejszo-
nym sk³adzie toczy³ siê przez nastêpnych dni kilka. Sto-
pieñ rozbawienia uczestników z ka¿d¹ godzin¹ wzra-
sta³. Dla zabawy zaczêli skakaæ po wersalce, w której
tkwili ich dawni kompani. Po prawdzie, uczestnicy przy-
jêcia nie byli pozbawieni cech humanitarnych. Z uwagi
na to, ¿e na dworze panowa³ upa³, polewali co pewien
czas tapczan wod¹, by zapewniæ kolegom niezbêdny
ch³ód i umo¿liwiæ ugaszenie pragnienia. Niestety, mimo
tych przejawów troski, po paru dniach jeden z wiêŸniów
tapczanu nie wytrzyma³ nadmiaru wra¿eñ i  podczas gdy
koledzy dokonywali popisów akrobatycznych, traktuj¹c
wersalkê jak batutê, na skutek doznanych urazów, zgas³.
W tej sytuacji jego wspó³towarzysz niedoli przebywaæ
zacz¹³ w meblu z nieboszczykiem. Upa³ na dworze
wzrasta³ i w trakcie kolejnych dni imprezy denat j¹³ siê
rozk³adaæ. Nie przeszkadza³o to specjalnie biesiadni-
kom, którym zmys³ powonienia przytêpi³ wypity alko-
hol, lecz zaniepokojeni fetorem s¹siedzi wezwali poli-
cjê. Interweniuj¹cy patrol odkry³ zawartoœæ mebla. Po-
licjanci, stwierdziwszy, ¿e na ¿yj¹cym mieszkañcu wer-
salki ubranie z lekka przegni³o, rozdziali go do roso³u,
po czym przebrali w jedyne w lokalu okrycie wierzch-
nie – przypadkowo celofanow¹ foliê – i w tym stanie
dostarczyli do szpitala.
Badaj¹cy pacjenta przyjaciel znalaz³ jego stan ogólny
jako dobry. Jedynymi widocznymi obra¿eniami by³y
odciœniête na klatce piersiowej sprê¿yny wersalki. Chory
zacz¹³ w sposób nieco namolny domagaæ siê zaapliko-
wania jako niezbêdnego lekarstwa przynajmniej szklan-
ki ¿o³¹dkówki, t³umacz¹c, ¿e natychmiast musi nadro-
biæ zaleg³oœci z ostatnich dni. Niestety, szpital nie posia-
da³ tego medykamentu w ofercie*.
Drugi z chirurgów równie¿ swego czasu praktykowa³
w szpitalu praskim. Na jego ostry dy¿ur przywieziono
chor¹ po zatruciu alkoholowym. Niestety, mimo up³y-
wu czasu pacjentka nie chcia³a trzeŸwieæ. Zwo³ane
konsylium stwierdzi³o objawy neurologiczne, kwalifi-
kuj¹ce do zabiegu trepanacji czaszki. Operacja przesz³a
pomyœlnie. Chora odzyska³a œwiadomoœæ i po rehabi-
litacji wypisana zosta³a do domu.
Po miesi¹cu do szpitala zg³osili siê trzej jej bracia, miesz-
kañcy ulicy Kawêczyñskiej, szukaj¹c lekarza cudotwór-
cy, który uratowa³ ich siostrê. W trakcie rozmowy kom-
plementom dla medycznych zdolnoœci doktora nie by³o
koñca. Za wzorow¹ pracê bracia postanowili mu wrê-
czyæ prezent w postaci butelki wódki czystej. Niestety,
dar mia³ jeden feler. Nios¹c go do szpitala, ofiarodaw-

Z nieboszczykiem
w tapczanie

Jacek Dubois

Jacek Dubois Kto wrobił Kubusia Puchatka? Spotkanie z autorem
oraz promocja książki odbędzie się w klubie LOKATOR w ramach
„Dni książki” 25.10.2007, (czwartek), godz. 19.00
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W roku 1891 niespe³na osiemnastoletni Jarry przyby³ do Pary¿a i, ledwie siê rozejrzawszy, napisa³ bardzo dziwny
kawa³ek. Dziwny i wa¿ny, bo brzmi w nim nieœmiertelne, jeœli chodzi o wp³yw, dzie³o angielskiego aktora
i adaptatora dramaturgii francuskiej, Samuela Foote’a (1720-1777). Utwór ów powsta³ gdzieœ w po³owie XVIII
wieku w reakcji na przechwa³ki innego aktora, Charlesa Macklina, który twierdzi³, ¿e zdo³a po jednorazowej
lekturze powtórzyæ z pamiêci wszelki tekst. Wtedy Foote podyktowa³ mu prozê, brzmi¹c¹ jak przepisany sen,
a znan¹ jako The Great Panjandrum Himself. Oto ona w ca³oœci:

„Wiêc posz³a do ogrodu na placek jab³kowy naci¹æ liœci kapusty, a¿ tu ³eb wsadza do sklepu id¹ca ulic¹
wielka niedŸwiedzica: »Jak to! Nie ma myd³a?«. Zaczem umar³, ona zaœ nader pochopnie wysz³a za
Balwierza; a by³y przy tym Dziobule, Robule i Gapule, i we w³asnej osobie Wielkie Panjandrum
z czerwonym guziczkiem na czubku; i wszyscy jêli graæ w »³apu capu«, a¿ proch strzelniczy pryska³ im
spod obcasów.”

Efekt tej manifestacji anglo-absurdu by³ piorunuj¹cy. Doœæ rzec, ¿e ukaza³ siê – i do dziœ ukazuje – szereg bogato
ilustrowanych wydañ ksi¹¿kowych Panjandrum, z których najwiêksz¹ s³awê zyska³a edycja z roku 1878, ozdobio-
na przez Randolpha Caldecutta (1846-1886) wizerunkami postaci w kostiumach z czasów Regencji. Co robi
parozdaniowy kawa³ek Foote’a z umys³ami cudzoziemców, dowodzi twórczoœæ Ga³czyñskiego, który musia³ go
poznaæ na studiach. Nie gorszym przyk³adem w Rosji jest dorobek Danii³a Charmsa. S³owem, k³adziemy tu
palec na punkcie, sk¹d bierze siê pocz¹tek.
Trudno rzec, czy angloman Jarry w poszukiwaniu w³asnej drogi sam wpad³ na trop tej tradycji, czy te¿ Foote’a
wskaza³ mu Marcel Schwob. Wa¿ne, ¿e w owej chwili jako pierwszy przeniós³ absurd do literatury francuskiej,
gdzie takowy przyj¹³ siê w najlepsze i ju¿ zosta³, czego niestety rzec nie mo¿na o naszej. St¹d stulecie okultacji, jak
mówi¹ patafizycy, Alfreda Jarry'ego (8 wrzeœnia 1873 – 1 listopada 1907) trudno uczciæ lepiej, ni¿ jego transfuzj¹.

Zbadawszy gruntownie raporty jurystów, purystów i turystów z wy³¹czeniem wykazuj¹cych niejak¹ sk³onnoœæ do
dekadencji, grandilokwencji i demencji, mo¿na – s¹dzimy – w pe³ni naœwietliæ zajœcia z 30 lutego 1891, ich
przyczyny i skutki, tudzie¿ postaraæ siê wyjaœniæ je najlepiej, jak to mo¿liwe.
Wszyscy mieszkañcy Pary¿a pomn¹ owe upiorne wypadki: wœciek³e upa³y, Sekwanê nios¹c¹ wielkie jak dynie
bry³y lodu oraz omdla³e wœród fal ryby, przeraŸliwie skrzecz¹ce z suszy na trzeciej platformie wie¿y Eiffla.
T³umaczy to, czemu Cycero w foyer Théâtre Français zawodzi³ tak smêtnie, dm¹c w sw¹ okarynê, niezdolny
rozewrzeæ ust za spraw¹ okrutnego bólu uszu, który, jak wiemy, zatru³ mu najpiêkniejsze lata m³odoœci.
Tak czy owak pary¿anie, chroni¹c siê to w podziemiach co bli¿szych latarñ gazowych, to w antresoli Obelisku, nie
wiedzieli, co myœleæ. Bez ryzyka b³êdu utrzymujemy wszelako, ¿e ich uciechê zm¹ci³a, zdaniem Stuarta Milla
i owych papierzysk, w jakie owija siê rzeczy kruche, pewna domieszka smutku.
St¹d nie powinno dziwiæ, ¿e odk¹d sprawca, o którym mowa, rzuci³ siê z wy¿yn wie¿ Notre Dame do Jeziora
Genewskiego, wiêkszoœæ nieszczêœników, skacz¹cych (by go powstrzymaæ) do tego¿ Jeziora Bodeñskiego,
po³ama³a na bruku koœci.Upadek by³ tak potworny, ¿e pêto lioñskiej kie³basy, zapomniane w kieszeni p³aszcza,
który sprawca rzuci³ by³ w przestrzeñ, strzaska³o sobie prawe ramiê tu¿ nad ko³kiem, a jak wypada s¹dziæ, st³uk³o
te¿ oba boki. Jednak¿e podawaæ zamierzamy tylko niezbite fakty.
Na grzmot tego koszmarnego upadku stró¿, uœpiony od najwczeœniejszego dzieciñstwa, ockn¹³ siê i dobywszy
ze s³ownika Larousse’a rewolwer, który zapisa³ mu syn, dawny genera³ Henryka Ptasznika, zmierzy³ by³ do
nieszczêsnego odyñca, co skrywa³ siê daremnie w bujnym g¹szczu s³upa telegraficznego, i wypali³ mu w ³eb.
Krzyki boleœci, wydawane przez pechowego telegrafistê, przywiod³y na miejsce si³y porz¹dku, w sam czas, by
sprawca móg³ je aresztowaæ. Z czego wniosek, ¿e by³ nim Cycero.Oto fakty, przytoczone bezstronnie za
czopkiem, co piastuje od lat dziesiêciu zaszczytne stanowisko lampy gazowej. Tym samym dziœ kwestia wyjaœnio-
na jest do imentu.
Bli¿sze szczegó³y tej skandalicznej afery przyniesie sk¹din¹d drugi memoria³, aliœci w oczach ka¿dego z ludzi
³ebskich (nie uchybiê, jak mniemam, najszczerszej prawdzie, przyznaj¹c im ten tytu³) gêsty parowozowy dym
niedowiarstwa rozwieje powy¿sza wyk³adnia faktów, tyle¿ dosadna, zasadna i sk³adna, ile budz¹ca podziw wszel-
kich koneserów. A jak¿e.

Przełożył Jan Gondowicz

Memoriał tyczący horrendalnych
zajść z 30 lutego 1891
Alfred Jarry

Pierwszy czyn
intelektualny
A. J. w Paryżu

cy nie mogli powstrzymaæ pragnienia i po drodze skon-
sumowali trzy czwarte zawartoœci. Wzruszenie dokto-
ra by³o szczere, bo zdawa³ sobie sprawê, ¿e to, co
pozosta³o, panowie wrêcz odjêli sobie od ust. Dziê-
kuj¹c za niespotykan¹ szczodroœæ spyta³, jak obecnie
miewa siê pacjentka.
- Œwietnie! – poinformowa³ go jeden z goœci. – Ca³ko-
wicie wróci³a do zdrowia. Mo¿e ju¿ nawet polewaæ.
Zapowiada³o siê, ¿e bêdzie to wieczór anegdot. Nie-
stety do pokoju lekarskiego wpad³a pielêgniarka, infor-
muj¹c, ¿e w³aœnie dowieziono œwie¿y transport cho-
rych. Lekarze zaczêli rozchodziæ siê do sal zabiego-
wych. Wkrótce zosta³em sam. Nie minê³o piêæ minut,
gdy drzwi siê otwar³y i stanê³a w nich pielêgniarka.
- Koniec laby, panie doktorze! – poinformowa³a mnie,
wrêczaj¹c bia³y fartuch. – Przywieziono rannego. Trzeba
iœæ szyæ. Sala operacyjna gotowa.
Z trudem uda³o mi siê wyjaœniæ, ¿e jestem tylko go-
œciem i nie posiadam stosownych kwalifikacji.
Po godzinie koledzy zaczêli wracaæ. Jeden z nich po-
skar¿y³ siê, ¿e ju¿ nie mo¿e wytrzymaæ z przeœladuj¹-
cym go pacjentem.
- WyobraŸcie sobie – opowiada³ – po raz pierwszy
przyjecha³ na ostry dy¿ur jakiœ miesi¹c temu z wazo-
nem wepchniêtym w odbyt. Gdy spyta³em, co siê sta-
³o, wyt³umaczy³, ¿e napadli go Ÿli ludzie, którzy na-
dziawszy go na ten przedmiot, zbiegli. Co mia³em ro-
biæ – kontynuowa³ lekarz. – Choæ siedzia³ g³êboko,
wydoby³em wazon.
Nie minê³y dwa tygodnie, gdy przyjecha³ ponownie.
Tym razem z butelk¹ po winie w odbycie. Na pytanie,
co siê sta³o, ponownie opowiedzia³, jak napadli go Ÿli
ludzie, czyni¹c mu tak straszliw¹ krzywdê. Tym razem
sta³em siê ju¿ podejrzliwy i zacz¹³em go wypytywaæ,
dlaczego ci niecni napastnicy w ogóle go nie bij¹, tylko
wtykaj¹ w ty³ek tak nieporêczne przedmioty, po czym
znikaj¹? Nie potrafi³ mi tego logicznie wyjaœniæ.
Dziœ znowu przyjecha³. Tym razem w odbyt mia³ we-
pchniêt¹ butelkê po szampanie. Chyba g³upio mu siê
zrobi³o, ¿e trafi³ znowu na ten sam zespó³ lekarzy, bo
nie próbowa³ nawet t³umaczyæ, jak dosz³o do tak nie-
szczêœliwego wypadku. Ciê¿ko sz³o wyj¹æ, bo butelka
mia³a p³askie dno i nie by³o za co chwyciæ, ale jakoœ
da³em radê! – zakoñczy³ dumnie chirurg.
Temat znajdowania w pacjentach ró¿nych przedmio-
tów okaza³ siê wdziêczny. Drugi z lekarzy przypomnia³
sobie, jak w trakcie dy¿uru trafi³a do niego dwójka m³o-
dych ludzi. Kobieta mia³a uwiêziony w sobie wibrator.
Urz¹dzenie wesz³o wysoko. Warcz¹c i wibruj¹c, utrud-
nia³o zabieg. Szybko zwo³ano konsylium celem ustale-
nia planu dzia³añ. Jeden z lekarzy zaproponowa³:
- Poczekajmy, a¿ siê bateria wyczerpie. £atwiej bêdzie
wyjmowaæ.
Kolejnemu z kolegów przywieziono na dy¿ur pacjenta
z uwiêŸniêt¹ przepuklin¹ pachwinow¹. Chorego prze-
œwietlono i stwierdzono, ¿e w jego jelicie przebywa
sztuczna szczêka, któr¹ najwyraŸniej musia³ po³kn¹æ.
Lekarze zaczêli debatowaæ nad najskuteczniejsz¹ ku-
racj¹. I wtedy s³uchaj¹cej pielêgniarce wyrwa³o siê:
- Ojej! Z tak¹ szczêk¹ to niebezpiecznie! On siê mo¿e
we w³asne jaja ugryŸæ! Inny z doktorów mia³ pacjenta
wprost nafaszerowanego gotówk¹. By³o to dziecko,
które po³knê³o piêcioz³otow¹ monetê. Zapowiada³a
siê skomplikowana operacja. Przeprowadzenie jej
utrudniali rodzice, próbuj¹c wtargn¹æ na salê zabiegow¹
w obawie, by ich zasoby p³atnicze, aktualnie w dziecku,
przypadkiem nie zaginê³y. Los potomka by³ im raczej
obojêtny. Co chwilê dopytywali siê, czy kapita³ uda³o
siê ju¿ odzyskaæ. Wkurzony lekarz wyci¹gn¹³ z portfela
piêæ z³otych i wrêczy³ ojcu, informuj¹c, ¿e pieni¹dze
odzyskano. Uspokojeni rodzice udali siê szczêœliwi do
domu. Po ich wyjœciu operacja dziecka przebieg³a po-
myœlnie. S³uchaj¹c tego wszystkiego, nagle dozna³em
olœnienia, dlaczego polscy lekarze s¹ tak marnie wynagra-
dzani. Przecie¿ praca w naszej s³u¿bie zdrowia to jak po-
byt w weso³ym miasteczku. Na ca³ym œwiecie za korzy-
stanie z takich uciech s³ono siê p³aci. Dlaczego u nas ma
byæ inaczej? To cud, ¿e lekarze w ogóle otrzymuj¹ pensje.
Przecie¿ minister zdrowia móg³by ¿¹daæ od nich op³at za
wstêp do szpitala jak za wejœcie do kabaretu.
* ¯eby w szpitalu spirytusu nie by³o, akurat! Trzeba tylko
przywykn¹æ, ¿e bia³y, bo z butelek z katgutem (red.).
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Krótka informacja wstêpna:
O¿ywiony ambicj¹ pobicia staro¿ytnego seks-rekordu
(70 razy pod rz¹d) André Marceuil zamówi³ do swego
zamku siedem panienek w roli swoistej... bie¿ni. Nim
jednak w stroju „Indiana” przyst¹pi³ do dzie³a, zast¹pi³a
je inna osoba. Kim by³a? Jak siê to skoñczy³o? Dowiecie
siê w swoim czasie. Akcja toczy siê w roku 1920, wymy-
œlonym w roku 1901.

Maître d'hôtel rozwar³ odrzwia sali jadalnej.
Indian wci¹¿ siê nie zjawia³.
Wesz³o, pod rêkê panów, siedem dziewcz¹t.
By³a wœród nich smuk³a, z miedzian¹ czupryn¹, cztery
brunetki o jasnej lub œniadej karnacji, wreszcie dwie blon-
dynki – jedna drobna, rozczesana na popielatego anio³a,
druga przy koœci, usiana do³eczkami, z cer¹ jak emalia.
Nosi³y dyskretne imiona – byæ mo¿e nie w³asne, lecz
na które odpowiada³y bez b³êdu: Adela, Blanka, Eupu-
ra, Herminia, Irena, Modesta i Wirginia – obok nazwisk
zbyt frymuœnych, by uznaæ, ¿e warto je spamiêtaæ.
Trzy przyby³y w sukniach pod szyjê, o wiele za szczel-
nych, aby móc coœ podejrzeæ, aliœci trzymaj¹cych siê na
jednej raptem haftce – pod spodem zaœ nie mia³y nic
zgo³a; cztery, wedle najnowszej mody, nosi³y szofer-
skie pelisy, a zrzuciwszy je w westybulu, okaza³y siê nie
tyle ubrane, ile przybrane koronk¹: przejrzysta os³ona,
któr¹ Herminia zwa³a – tonem zdolnym o¿ywiæ ka-
mieñ – sw¹ narzutk¹.
Wtem korytarzem przemknê³y prêdkie, równie zama-
szyste, jak lekkie kroki.
- To Marcueil – stwierdzi³ Bathybius. – Czegoœ zapo-
mnia³ lub zrezygnowa³ z wyjazdu.
- Wróci³ na czas – zauwa¿y³ genera³. – Bo nacieramy
samotnie.

Drzwi otwar³y siê i wkroczy³ „Indian”.
Jego wtargniêcie, choæ oczekiwane, przynios³o chwilê
os³upienia. Mê¿czyzna, który wszed³, by³ rasowym
atlet¹, niezbyt ros³ym, lecz o nieporównanych propor-
cjach. Bez zarostu lub jak najœciœlej wygolony i depilo-
wany, mia³ krótki, rozdwojony podbródek. Kruczo-
czarne, twarde i przylizane w³osy tworzy³y z ty³u plere-
zê. Pierœ mia³ nag¹, ozdobion¹ znamieniem pod le-
wym sutkiem, a skórê, barwy czerwonej miedzi, w
odcieniu matowym i jakby napudrowan¹. Przez ramiê
i w pasie przerzucon¹ mia³ kompletn¹ skórê niedŸwie-
dzia grizzly, którego olbrzymi ³eb zwisa³ u kolan. Za
pendent z surowca zatkn¹³ kalumet i tomahawk. Nogi
spowite by³y i obute w sztylpy-mokasyny z miêkkiej,
¿ó³tej skóry, przybrane kolcami je¿ozwierza. Gdy uniós³
ramiê, pod pach¹ da³o siê dostrzec wypolerowany
pumeksem b³êkitny tatua¿ – totemiczn¹ lamê.
- Cudne bydlê! – zakrzyknê³y spontanicznie kobiety.
Nie mia³y, ma siê rozumieæ, na myœli prymitywnie nakre-
œlonej lamy, ale mê¿czyznê.
Dla dziewcz¹t bywa siê zawsze cudnym bydlêciem,
gdy poka¿e siê skrawek nagiej skóry.
Indian bez s³owa, nie patrz¹c, zasiad³ do sto³u i jak
przysta³o na dzieciê natury, jad³ za czterech.

Tu¿ przed pó³noc¹ panienki, których swoisty wstyd
o¿ywi³y widaæ mêskie – choæby nie wiedzieæ jak sub-
telne – aluzje, ze zbli¿aniem siê pory wykazania talen-
tów coraz dla nich dotkliwsze, do tego ura¿one „mohi-
kañsk¹” flegmatyk¹ Indiana, wymknê³y siê i umknê³y na
los szczêœcia w zakamarki zamku. Wesz³y na piêtro
i trafi³y niechc¹cy do przestronnej galerii – galerii obra-
zów, ci¹gn¹cej siê w po³owie wysokoœci hallu, gdzie
biæ miano „rekord”, a która ³¹czy³a siê niegdyœ z ow¹
obszern¹ sal¹, scen¹ dworskich widowisk. Przywodzi-
³a na myœl ogromn¹ lo¿ê ponad parterem w teatrze –
tyle, ¿e widok z niej zamurowano.
Wszed³szy tam, odnios³y wra¿enie, ¿e s¹ niemal
u siebie, gdy¿ by³y same.
Jak papu¿ki, co odfrunê³y daleko od klatki, wszczê³y
paplaninê szkliœcie dŸwiêczn¹ i rozkosznie fa³szyw¹,
a daj¹c¹ wyobra¿enie o tonach ich mi³osnego instru-
mentarium. Poni¿ej, niby akompaniament, preludio-
wa³y smyczki.

Co jasne samo przez siê, rajcowa³y o wszystkim prócz
tego, o czym myœla³y wszystkie: prócz Indiana.
- Prawda, kochaneczki – rzek³a Blanka – ¿e nikt nigdy
nie wpad³ na nic ponêtniejszego ni¿ wziêty z mody
sprzed lat dwudziestu gorsecik do czterech podwi¹zek
– dwóch z przodu i dwóch po bokach?
- Te z przodu zajmuj¹ tylko miejsce i... czas – zauwa¿y-
³a Irena.
- Mnie tam wszystko jedno – odpar³a Blanka – mam
prawo mówiæ, ¿e to urocze, bo... i tak ich nie noszê. -
I ¿eby pokazaæ czarne poñczoszki w ró¿owe pr¹¿ki,
unios³a sukniê – du¿o wy¿ej, ni¿ by³o trzeba.
- Nosisz poñczoszki? – zaciekawi³a siê Modesta. - Ten...
dzikus, co te¿ on mo¿e nosiæ? Mo¿e wodery szambo-
nura, zapinane na te kolce?
- Zobaczy siê – odrzek³a Blanka. – Ja tam nic nie myœlê,
bo nie ma co koloryzowaæ: goœæ jest ciê¿ko przystojny.
- Na mój gust ciut kolorystyczny – oznajmi³a Wirginia.
- Powinien siê daæ wybieliæ.
- Dla niej to jak rozwiesiæ pranie! – sarknê³a Herminia.
- Bêdziesz, kochaniutka, mia³a okazjê sprawiæ, ¿eby
poblad³.
- Kolorowi nie bielej¹ – zastrzeg³a Eupura.
- No pewno, ¿e nie zaraz! Ale mo¿e po tobie – za-
wo³a³a Wirginia – o ile siê coœ zostanie! Bo zdaje siê, tak
mi mówi³ genera³, ¿e mamy „wybielaæ” wed³ug alfabetu.
- O ile co siê zostanie? - spyta³a Adela. - Spierze siê niby?
- Ja jestem druga – stwierdzi³a Blanka – ale to chyba ju¿
bêdzie czysta synekura.
- Ale ubaw! Nic z tego nie wyjdzie – podsumowa³a
Irena.
- Gratulacje dla pierwszej wybranki! – zawo³a³a ca³a
szóstka, sk³adaj¹c niski uk³on Adeli.
Z podestu schodów dobieg³ szelest.
- Sza, ktoœ idzie! – szepnê³a Adela.
- Jak nic on – powiedzia³a Wirginia. – Nie by³oby Ÿle siê
poznaæ, to¿ ca³y czas wcina³, ani siê nie uœmiechn¹³, ani
zêbów nie pokaza³.
- Zêby ma niczego, móg³by normalnie gryŸæ szk³o –
wtr¹ci³a Herminia.
- Szk³o powiêkszaj¹ce, jeœli wierzyæ temu, co mówi¹ –
uzupe³ni³a Irena.
- Sza! – powtórzy³a Adela.
Ten sam krok, lekki i bystry, jaki zapowiedzia³ przybycie

Alfred Jarry Nads

100. rocznica śmierci Alfreda 
DZIEŃ PIERWSZY:
28.10.2007 (niedziela),  g. 19.00

- „ABECAD£O Topora” - spotkanie Trzecie poœwiêco-
ne literkom „U” jak Ubu Król, „J” jak Jarry, „I” jak ilustra-
cje”. Goœciem Lokatora bêdzie Agnieszka Taborska.
Prowadzenie Piotr Kaliñski

- Klub Filmowy Lokator prezentuje:
film dokumentalny:
„Ubu Król w stulecie premiery” (1997)
scenariusz: Agnieszka Taborska, re¿yseria: Marcin
Gi¿ycki, Zdjêcia: Jacek Zagad³o, Krzysztof Stawowczyk

DZIEŃ PIONTY:
1.11.2007 (czwartek), g. 19.00

- 5. Wyk³ad PATAFIZYCZNY Jana Gondowicza.

- Prezentacja fragmentów „Nadsamca” Alfreda Jarry.

- Ods³oniêcie pomnika „Wielkiej Wyka³aczki”

- Wernisa¿ wystawy fotografii ze „Œwiatowego
Muzeum Wyka³aczek w Laval” we Francji.

- Stypa PATAFIZYCZNA w klubie LOKATOR.

DZIEŃ TRZECI:
30. 10. 2007 (wtorek), g. 16.00

- PATAFIZYCZNY KONDUKT ROWEROWY
Na trasie LOKATOR - Rynek G³ówny - LOKATOR.

- 16.15: „Mrówki w Czekoladzie” na Rynku G³ównym.

- 19.00: Wernisa¿ wystawy ilustracji do ksi¹¿ki „UBU
Król” studentów Pracowni ksi¹¿ki ASP w Krakowie.

- 20.00: Pokaz filmu „UBU Król”, re¿. Jana Lenicy
z prelekcj¹ Mariusza Frukacza.



mrówkojad - numer 13, pazdziernik 2007
,

Nadsamiec i panny

freda Jarry, w klubie LOKATOR
ORGANIZATORZY:
Klub LOKATOR, Fundacja TURBINA

Patronat Honorowy Instytutu Francuskiego
oraz Konsulatu Generalnego Francji w Krakowie

Wspó³praca:
Œwiatowe Muzeum Wyka³aczek w Laval, Francja

Zrealizowane przy udziale œrodków finansowych:
Wydzia³u Kultury Miasta Krakowa

Patroni:
Magazyn Mrówkojad, Telewizja Kraków, Kinoskop.pl

Indiana, tym razem jeszcze bystrzejszy i l¿ejszy, rozleg³
siê znowu. Coœ, jakby nagoœæ czy jedwabie, mignê³o
w drzwiach.
- Ta jego niedŸwiedzia skóra szeleœci jak suknia – za-
uwa¿y³a Blanka.
- Oni tam, u siebie, nosz¹ siê jak kobiety...
Szczêkn¹³ zamek. Dziewczêta zamilk³y.
Drzwi siê nie otwiera³y. Kroki zbieg³y w dó³. Zaklaska³
truchcik piêt, zgas³ krótki, dziwnie srebrzysty œmieszek.
- Co on wyprawia? – rzuci³a jedna z panienek. – Nie-
wychowany ten dzikus.
- Nieœmia³y jest... Ej, wstydliwy Józefie, zapomnia³eœ
niedŸwiedziej skóry!
- Za grosz og³ady – oceni³a Wirginia, która wmówi³a
sobie edukacjê.
- Dlatego nosi ten ³eb, jak jaki czarny kacyk – powie-
dzia³a inna – albo ka¿e mu nosiæ jego treser.
- Okropnoœæ! – zawo³a³y inne. – Ale co prawda, to
prawda, ¿e mu w nim do twarzy.
- Mo¿e przyszed³ daæ nam znak? Zaraz pó³noc. Scho-
dzimy, dziewczyny?
- Schodzimy! – zaæwierka³y jednym g³osem, wk³adaj¹c
rozrzucone po meblach kapelusze.
- Pomó¿ mi, Wirginio – powiedzia³a Adela. – Coœ
ciê¿kie te drzwi...
Próbowa³y jedna po drugiej, potem napar³y wszystkie
razem...
Choæ to zakrawa³o na nonsens, by³y zamkniête!
- To kretyn! – syknê³a Wirginia. – Dzikus, ani be, ani
me po francusku, pewno w ¿yciu nie widzia³ zamka:
pokrêci³ r¹czk¹ na odwrót. Myœla³, ¿e nam otwiera.
- Trzeba zawo³aæ – poradzi³a Modesta.
Zabrzmia³y jeszcze nie wystraszone g³osy:
- Ej! Panie dziki! Przystojniaku! Irokezie! Kochasiu!
Wybi³a pó³noc. Zegar musia³ siê bez w¹tpienia znajdo-
waæ tu¿ nad galeri¹, bo dudnieniem wype³nia³, jak d³u-
ga, komnatê: ¿yrandol chwia³ siê, dr¿a³y ramy obra-
zów, witra¿ pod stropem dygota³.
- Powinni przyjœæ nas poszukaæ – rzek³a Adela. – Po-
czekajmy.
- Tobie siê spieszy, bo zaczynasz, my mamy czas –
odpowiedzia³a Blanka.
W oczekiwaniu, przerywanym lekkimi atakami paniki,
s³ucha³y, jak wybija kwadrans, pó³ godziny, trzy na

pierwsz¹ i pierwsza.
- Kpiny jakieœ tam sobie robi¹ na dole? – wybuch³a
Modesta. – Przecie¿ chyba musz¹ nas s³yszeæ. My tu
œwietnie s³yszymy muzykê, no nie?
Istotnie, w nieregularnych odstêpach czasu dolatywa³y
najwy¿sze tony kwint niczym dzwony dr¹¿¹ce mg³ê.
Zaczê³y krzyczeæ na nowo, a¿ spurpurowia³y i zala³y
siê ³zami.
- Trzeba jakoœ spêdziæ czas – odezwa³a siê Adela, która
chcia³a wygl¹daæ na spokojn¹ i spacerowa³a przed ob-
razami. – Drogie panie, jesteœmy w³aœnie w Luwrze:
ten tu wa¿niak w siwej peruce i z wielk¹ szabl¹, wy-
obra¿a...
- Obra¿a?... – spyta³a Irena.
- Ju¿ nie mogê! – i Adela utonê³a we ³zach.
Portrety co do jednego pali³y je wzrokiem srogich oj-
ców, czekaj¹cych z³owrogo na skruchê córek. Nie zdra-
dza³y ¿adnej niecierpliwej chêci wyjœcia. W ich wieku
nie spieszy³y siê ju¿ nigdzie.
Dziewczêta rzuci³y siê bêbniæ w drzwi, masywne i okute
¿elazem.
Jak obudzone wstrz¹sami ich pi¹stek, zagrzmia³y ku-
ranty na drug¹.
- Gówno! – oznajmi³a Wirginia. – Idê spaæ!
Wyci¹gnê³a siê na z³oconej konsoli ze stopami wystaj¹-
cymi za skraj, rêkoma za g³ow¹ i ¿¹dnym czynu biustem.
Blanka przygl¹da³a siê jej z dala, siedz¹c na skrzyni
z d³oñmi zajêtymi skrycie pod spódniczk¹, machaj¹c
nogami.
- Dziewczyny... – zaczê³a z wahaniem – coœ mi siê
zdaje, ¿e obeszli siê bez nas. Widaæ jemu trzeba by³o
jakichœ innych... I one jak nic ju¿ zaczê³y!
- Zamknij dziób, ma³a! – rzuci³a wielka Irena, prostoli-
nijna i wœciek³a. Sama nie wiedz¹c, co pocz¹æ, by zmu-
siæ j¹ do milczenia, zamknê³a jej usta w³asnymi.
Modesta, wœród ³kañ okr¹¿ywszy galeriê, wtuli³a stra-
pion¹ twarz w pierœ Wirginii. Gdy siê podnios³a, na jej
staniku widnia³ wilgotny, pó³przejrzysty kr¹g, daj¹cy
dojrzeæ ró¿owy p¹czek – kr¹g, co nie by³ œladem ³ez.
- Za ciep³o siê robi – podsunê³a Irena, a jej koronki
ulecia³y. – Od teraz nie otwieraæ facetom, zostajê
w koszuli.
- Ju¿ nie masz czego zdj¹æ – zauwa¿y³a Eupura.
I jej d³oñ zakrad³a siê na szyjê Ireny.

Tym to sposobem ³kania ust¹pi³y z wolna westchnie-
niom, a wargi szarpaæ jê³y ju¿ nie pe³ne ³ez chusteczki,
lecz ca³kiem inne realia. Zaciek³e trzepotania t³umi³ dy-
wan, bo stopy by³y go³e.
Nie by³o jak wyjœæ, wiêc Wirginia bezwstydnie zasko-
czy³a szmerem Ÿróde³ka wzorzyst¹ we³nê w k¹cie.
Zaraz potem, tu¿ przed trzeci¹, œwiat³o elektryczne
zgas³o. By³o tak, jakby starcy bezg³oœnie zst¹pili z por-
tretów... przy czym b³¹dz¹ce po omacku d³onie nie
mog³y nijak odszukaæ drzwi! Wobec takiego szyder-
stwa zderza³y siê w poszukiwaniu wyjœcia ich usta
i sromy. PóŸniej zab³êkitnia³ œwit, rosz¹c dreszczami
spotnia³e cia³a. Nastêpnie s³oñce z wy¿yn witra¿a pod
stropem omiot³o zbrukany dywan.
W po³udnie rozbrzmia³y znów kuranty, których g³os
zapowiedzia³ uwiêzienie.
Dziewczêta miota³y siê, g³odne i spragnione.
Jedna zjad³a pomadkê do warg, inna wraz ze ³zami,
œlin¹ i pudrem ry¿owym wch³onê³a stary, brudny
i wstrêtny, wonny niegdyœ pierniczek.
Minê³a pierwsza, minê³y i wszystkie nastêpne, minê³a
jedenasta wieczór i odleg³a muzyka nak³uwa³a ciszê tak
chwiejnie, jak rozstrojone palce, co chybiaj¹ uszko ig³y.
Elektrycznoœæ nie zapali³a siê ju¿...
A jednak przez mleczne szk³o w k¹cie, z nader wysoka,
s¹czy³o siê œwiat³o, nie bêd¹ce œwiat³em dnia.
Dziewczêta zapia³y z radoœci, nie szczêdz¹c frenetycz-
nych uk¹szeñ pad³y sobie w objêcia, spiêtrzy³y sto³y,
wdar³y siê na nie, raz i drugi sturla³y w dó³, lecz wresz-
cie zbrojna w pierœcionki, acz skrwawiona pi¹stka prze-
bi³a w gwiazdê kwadrat szk³a.
Go³e, utyt³ane, rozczochrane, rozmazane, zg³odnia³e i
rozparzone dziewczyny cisnê³y siê przed okienkiem,
otwartym na œwiat³o i... mi³oœæ.
Gdy¿ tylko ¿elazna krata, nieprzebyta, lecz nie tamuj¹ca
wzroku, dzieli³a galeriê i hall Indiana.
Choæ minê³a kolejna pó³noc, zda³o im siê ca³kiem oczy-
wiste – to¿ o nim myœla³y w ka¿dej z jak¿e d³ugich
godzin! – ¿e go tam znajd¹.
Czerwonoskóry mê¿czyzna nie mia³ innego okrycia
prócz nagiej kobiety, omdla³ej w poprzek jego piersi –
jej zaœ nie os³ania³o nic prócz maski z czarnego pluszu.

Z powieści Nadsamiec Przełożył Jan Gondowicz
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`Patafizyka istnia³a od niepamiêtnych czasów, od chwili, kiedy cz³owiek po raz pierwszy podrapa³ siê w g³owê,
aby uœmierzyæ œwi¹d myœli, odk¹d Sokrates przekona³ Menona, ¿e jego m³ody niewolnik od zawsze zna³ twier-
dzenie Pitagorasa, od dnia, w którym Panurg pokona³ Anglika w dyspucie na migi, odk¹d Lewis Carroll ustanowi³
równowa¿noœæ królów i g³ówek kapusty. A przecie¿ dopiero u kresu dziewiêtnastego stulecia, kiedy nauka,
sztuka i religia bardzo by³y bliskie zbiorowej kolizji w ciemnoœci, ̀ Patafizyka zrzuci³a przebrania i odkry³a swoje
intencje. Naczyniem wybranym sta³ siê Alfred Jarry, któremu przyznanie siê do ojcostwa Ubu króla, zgrzytliwej
uczniackiej farsy wystawionej w Pary¿u w 1896 roku, przynios³o skandaliczny rozg³os. Jarry przej¹³ od Ojca Ubu
„dziedzinê ̀ Patafizyki” i przypisa³ j¹ póŸniejszej osobistoœci, doktorowi Faustrollowi; w ogóle rozwin¹³ i praktycz-
nie zastosowa³ nasz¹ naukê nauk w rozlicznych powieœciach, wierszach oraz tekstach spekulatywnych, a tak¿e
w ksiêdze, która ujrza³a œwiat³o dnia dopiero po jego œmierci (Dzieje i myœli doktora Faustrolla, patafizyka, 1911).
Sprawa Jarry’ego i ̀ Patafizyki by³a przedmiotem licznych kontrowersji w obrêbie literatury francuskiej za czasów
symbolizmu, dadaizmu, surrealizmu, a nawet egzystencjalizmu: nader niejednoznaczne pochwa³y wyra¿ali Apol-
linaire, André Breton, André Gide, Antonin Artaud i Raymond Queneau. Przejœciowe trudnoœci z zachowaniem
w³asnej istoty mia³a ̀ Patafizyka a¿ do lat powojennych, kiedy to za³o¿ono Collège de ̀ Pataphysique: wraz
z rozwojem Collegium przysz³y statuty, drobiazgowa hierarchia, komisje i podkomisje, k³ótnie i pojednania,
kwartalnik, oficyna wydawnicza, ekspozytury na ca³ym œwiecie i sporadyczne wystêpy publiczne. We wszystkich
zewnêtrznych i wewnêtrznych przejawach swojej dzia³alnoœci Collegium od samego pocz¹tku uprawia³o patafi-
zyczne podejœcie do ¿ycia, tak ¿e dzisiaj mo¿emy ju¿ z ca³¹ prostot¹ za Ojcem Ubu powiedzieæ: „`Patafizyka to
jest w³aœnie wynaleziona przez nas dziedzina nauki, której krzycz¹c¹ potrzebê odczuwa siê powszechnie”.

`Patafizyka jest nauką o tym, co znajduje się poza obszarem metafizyki; innymi słowy: dziedzina ̀ Patafizyki znajduje
się równie daleko od metafizyki, jak metafizyka od fizyki – w dowolnie obranym kierunku.

Otó¿ s³owu „metafizyka” mo¿na nadaæ dowolne znaczenie, i st¹d jej niegasn¹ca popularnoœæ. Dla Arystotelesa
oznacza³o ono dziedzinê spekulacji, któr¹ zaj¹³ siê po fizyce. Patafizyk postrzega ca³y wszechœwiat stworzony,
tudzie¿ wszystkie inne, zauwa¿aj¹c, ¿e nie s¹ one ani dobre, ani z³e, lecz patafizyczne. René Daumal ju¿
w dwudziestym wieku oœwiadczy³, ¿e chcia³by daæ metafizyce to, co Jules Verne zrobi³ dla fizyki. A zatem
`Patafizyka wkraczaj¹c w owo wielkie „poza” – i mniejsza w którym kierunku – proponuje nam odkrywcz¹
podró¿ z przygodami do – wed³ug terminologii Jarry’ego – „wietrznoœci” (éthernité). A to jest w³aœnie obszar,
w którym wszyscy ¿yjemy.

Patafizyka jest nauką o tym, co pojedyncze, o prawach, które rządzą wyjątkami.

Nie znajdziemy siê w obszarze poza metafizyk¹ dziêki coraz ogólniejszym ogólnikom; oto b³¹d myœli wspó³cze-
snej. Powrót do szczegó³u wyka¿e, ¿e ka¿de zdarzenie stwarza prawo, swoje partykularne prawo. ̀ Patafizyka nie
³¹czy ka¿dej rzeczy i zdarzenia z jakimœ uogólnieniem (pospolitym zatuszowaniem wyj¹tków), lecz z pojedynczo-
œci¹, która przes¹dza o wyj¹tkowoœci. Tym razem ̀ Patafizyka nie proponuje remediów, nie snuje wizji postêpu,
w¹tpi we wszelkie doniesienia o „udoskonaleniach” stanu rzeczy, nie ma na sumieniu jakiegokolwiek przes³ania.
`Patafizyka to nauka czysta: pozbawiona praw, a zatem taka, której nie da siê wyj¹æ spod prawa.

`Patafizyka jest nauką, której rozstrzygnięcia są rozstrzygnięciami wyobraźni.

W obszarze tego, co pojedyncze, ka¿de zdarzenie ma nieskoñczon¹ liczbê przyczyn. Dlatego te¿ rozstrzygniêcia
poszczególnych przyczyn i skutków s¹ rezultatem arbitralnego wyboru, który jest inn¹ nazw¹ wyobraŸni nauko-
wej. Grawitacja jako zakrzywienie przestrzeni, grawitacja jako przyci¹ganie elektromagnetyczne – czy ma jakieœ
znaczenie, które rozwi¹zanie przyjmiemy za s³uszne? Zrozumienie obu wymaga sporej dozy naukowej wy-
obraŸni. Nauka musi siê zdecydowaæ na takie rozstrzygniêcie, które odpowiada faktom – albo prêdkoœæ œwiat³a,
albo spadanie jab³ka. ̀ Patafizyka wszystkie naukowe teorie wita z entuzjazmem (z czasem s¹ coraz lepsze),
a w ka¿dej z nich widzi nie obowi¹zuj¹ce prawo ogólne, ale próbê, czasem heroiczn¹, czasami ¿a³osn¹ –
wdro¿enia jakiegoœ poszczególnego punktu widzenia jako „prawdziwego”. Byæ mo¿e adepci filozofii pamiêtaj¹
jeszcze Niemca Hansa Vaihingera i jego filozofiê als ob. Z iœcie oœlim, nieugiêtym uporem twierdzi³ on, ¿e
konstruujemy sobie nasz system myœlenia i wartoœci, a nastêpnie ¿yjemy „jak gdyby” pasowa³a doñ rzeczywi-
stoœæ. Idea „prawdy” jest najbardziej wyimaginowanym ze wszystkich rozstrzygniêæ.

Dla `Patafizyki wszystkie rzeczy są równoważne.

Patafizyk nie tylko nie przyjmuje ¿adnego ostatecznego wyt³umaczenia wszechœwiata, lecz odrzuca równie¿
wszystkie wartoœci, moralne, estetyczne, podobne. Zasada powszechnej ekwiwalencji i odwrócenia przeci-
wieñstw sprowadzaj¹ œwiat w jego patafizycznej realnoœci do samych pojedynczych przypadków. Tym ³atwiej
zrozumieæ, nieprawda¿, ¿e patafizyk chêtnie poœwiêci siê „pracy”, i to na najrozmaitsze sposoby, ¿e schlebia³
bêdzie wszystkim normalnym (i „nienormalnym”) zachciankom cia³a i ducha, ¿e niekiedy zachowa pe³n¹ uwagi
troskê w stosunku do bliŸniego, a nawet odegra „odpowiedzialn¹” rolê w spo³eczeñstwie. ̀ Patafizyka nie naucza
buntu ani zgody, ¿adnej nowej moralnoœci czy amoralnoœci, ani politycznej reformy, ani politycznej reakcji, a ju¿ na
pewno nie jest obietnic¹ szczêœcia b¹dŸ nieszczêœcia. Po co, skoro wszystko jest równowa¿ne?

`Patafizyka jest, pod względem postawy, niewzruszona.

Wiêkszoœæ wspó³czesnych uwa¿a³a Jarry’ego za ¿ar-
townisia albo szaleñca: oto pierwsze nieporozumie-
nie. ̀ Patafizyka nie ma nic wspólnego z poczuciem
humoru ani te¿ z pewnym potulnym szaleñstwem,
które psychoanaliza wbi³a nam do g³ów jako modê.
¯ycie na pewno jest absurdalne, a branie go serio –
pocieszne. I jedynie komizm jest serio. Dlatego patafi-
zyk jest zupe³nie powa¿ny, uwa¿ny i niewzruszony.
Nie wybucha œmiechem ani nie przeklina, kiedy ma
wype³niæ kwestionariusz w czterech egzemplarzach na
temat swoich politycznych kontaktów czy seksualnych
preferencji: wprost przeciwnie, na ka¿dym z egzem-
plarzy daje skrupulatnie opis innej, równie zasadnej for-
my dzia³alnoœci. Dziêki kamiennemu spokojowi mo¿e
cieszyæ siê anonimowoœci¹ i w pe³ni korzystaæ z patafi-
zycznego bogactwa ¿ycia.

Wszystko jest patafizyczne; a przecież tylko nieliczni
uprawiają ̀ Patafizykę świadomie.

Nie ma ¿adnej ró¿nicy jakoœciowej, jest tylko ró¿nica
stanu miêdzy zwyk³ymi ludŸmi i tymi, którzy w ca³ej
przytomnoœci umys³u zdaj¹ sobie sprawê z patafizycz-
nej natury œwiata, równie¿ ich w³asnej natury. Colle-
gium ̀ Patafizyki nie jest lepsze ani gorsze od Akademii
Francuskiej b¹dŸ Trzyosobowej Komisji Pomocniczej
ds. Eksterminacji Sumaka Jadowitego przy Klubie
Ogrodniczym w Hilldale. Jednak bêd¹c œwiadomym
swojej istoty, Collegium mo¿e rozkoszowaæ siê spek-
taklem swoich w³asnych patafizycznych poczynañ.
A jaka¿ to nauka, poza ̀ Patafizyk¹, mo¿e w ogóle siê
mierzyæ ze œwiadomoœci¹, z „samo”-œwiadomoœci¹,
która bezustannie wyœlizguje siê z siebie, aby pogr¹¿aæ
siê w obszarach wietrznoœci? Monstrualna gidouille Papy
Ubu, ka³dulia, przedstawiona jest w postaci spirali, któr¹
`Patafizyka doktora Faustrolla przekszta³ca w symbol
wiecznie kr¹¿¹cej wokó³ siebie wietrznej œwiadomo-
œci. Symbol? Có¿, obecnie wszystkie s³owa s¹ patafi-
zyczne, czytaj: równowa¿ne.

Poza `Patafizyką nie ma nic; `Patafizyka jest ostatnim
szańcem.

Niczym terminator u czarnoksiê¿nika padliœmy ofiar¹
naszej wiedzy – wiedzy zasadniczo naukowej i tech-
nicznej. W ̀ Patafizyce ostatnia obrona przed nami sa-
mymi. Nie ¿eby ̀ Patafizyka mia³a odmieniæ historiê:
przesz³oœæ, ta wspania³a improwizacja, przynale¿y do
Nauki Nauk. Jednak ̀ Patafizyka pozwala ludziom, poza
pozorem niewzruszonoœci, stan¹æ na wysokoœci ich
pojedynczych jestestw: ludzie to Ubu lub Faustroll, ty
albo ja. Zewnêtrzny cz³owiek mo¿e skrupulatnie prze-
strzegaæ rytua³ów i konwencji cywilizowanego ¿ycia,
jednak od wewn¹trz mo¿na przygl¹daæ siê temu kon-
formizmowi z trosk¹ i radoœci¹ malarza, który dobiera
kolory – a mo¿e kameleona? Zatem ̀ Patafizyka jest
takim wewnêtrznym nastawieniem, tak¹ dyscyplin¹,
nauk¹ i sztuk¹, która pozwala ka¿demu cz³owiekowi
prze¿ywaæ swoje ¿ycie jako wyj¹tek, nie udowadniaj¹c
¿adnego, oprócz osobistego, prawa.

15 clinamena, 87 E. P.
w dniu Œwiêtego Odkrycia ̀ Patafizyki.
Roger Shattuck, Generalny Prewedytor Propaga-
tor w Wyspy i obie Ameryki, Regent (na mocy
transatlantyckiej Sukcesmonii) w Katedrze Post-
kolumbijskiej Mateologii Stosowanej, GMOGG.

U progu `Patafizyki
Roger Shattuck, tłumaczenie Andrzej Sosnowski
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Wszystkie rzeczy maj¹ czas, a swym zamierzonym bie-
giem przemija wszystko pod s³oñcem; zw³aszcza czas
ob³apiania przekszta³ca siê w czas odchodzenia od
ob³apiania, jak ostrzega Eklezjastes.
Smutna to sprawa dostrzec, ¿e s¹ rzeczy, których siê
ju¿ w ¿yciu nie zrobi: wspinaæ siê w zimie na przyk³ad
ju¿ chyba mi siê nie zdarzy, lub hodowaæ w mieszkaniu
królika, co robi³em przez lat 17, ani nawet uwieœæ nie-
wini¹tko. Zbyt fatyguj¹ce.
Gorzej, jeœli kwestia dotyczy sfery umys³owej. Na przy-
k³ad by³em przez czas d³u¿szy krytykiem filmowym
i bardzo lubi³em to zajêcie. Nawet styl mia³em inny ni¿
ten, który pañstwo znacie, bo recenzja filmowa uk³ada
siê w g³owie w drodze z kina do domu, a nazajutrz
rano powinna trafiæ do redakcji.
Zniechêcano mnie do krytyki filmowej wytrwale, a to
kroj¹c teksty, jak wspomnia³em w numerze 5/2001
„Nowych Ksi¹¿ek”, a to odbieraj¹c szansê opisania co
ciekawszych obrazów. „Po pana ostatniej recenzji dys-
trybutor wycofa³ od nas reklamy na osiemnaœcie tysiê-
cy” – us³ysza³em raz w redakcji. Wreszcie o irytacjê
przyprawiaæ mnie jê³y same filmy. Tak oto nadci¹ga³
czas, ¿e po raz pierwszy miano odwaliæ mi materia³.
Pierwszy – i ostatni, bo w razie takiego obrotu spraw
postanowi³em z tym skoñczyæ.
Przed piêciu mniej wiêcej laty tak siê istotnie sta³o.
I oto w³aœnie wczoraj na stercie po¿ó³k³ych „anuskryp-
tów”, jak zwa³ je Josif Brodski, znalaz³em tekst, który
przes¹dzi³ mój los jako krytyka filmowego. Jakoœ mi
szkoda, ¿eby nigdy nie dotar³ do czytelnika. Nie mówi
co prawda bezpoœrednio o literaturze, lecz – jak mi siê
zdaje – zapowiada obecne czasy, te spod znaku „Big
Brothera”, Leppera i nowej wojny afgañskiej. Tak wiêc
coœ kie³kowa³o, gdy coœ innego wiêd³o, i wszyscy po-
winni byæ zadowoleni. A zatem: Rambo w szambie.
Z okazji filmu zawsze mawia siê o pieni¹dzach, ale
ostatnio – jak siê zdaje – ju¿ tylko o pieni¹dzach. Film
zrobi³ siê aparatur¹ do fabrykowania lub (wersja krajo-

wa) marnowania pieniêdzy. Obawiam siê, ¿e to dosz³a
do g³osu regu³a, sprawdzona w ¿yciu politycznym. Gdy
nie mówi siê ju¿ o równoœci szans, pañstwie prawa,
bezpieczeñstwie spo³ecznym, upowszechnianiu kul-
tury, ochronie œrodowiska itp. mrzonkach, lecz tylko
o forsie – to znak, ¿e mamy kryzys.
Lekarstwem na kryzys ekonomiczny jest druk bankno-
tów z jednym zerem wiêcej. Lekarstwem na kryzys
w bran¿y filmowej jest krêcenie dalszego ci¹gu czegoœ,
co zarobi³o na siebie. Banknot z jednym zerem wiêcej
ma byæ teoretycznie wart wiêcej od banknotu bez tego
zera; w praktyce wart jest mniej. Nim siê jednak ludzie
w tym zorientuj¹, musz¹ pójœæ na zakupy. Dalszy ci¹g
filmu, który zarobi³ na siebie rok temu, teoretycznie
rozwija pomys³ pierwowzoru; w praktyce go zuba¿a.
Nim siê jednak ludzie w tym zorientuj¹, musz¹ pójœæ
do kina.
Na inflacji w sensie ekonomicznym najgorzej wychodz¹
ci, którzy musz¹ za wszystko p³aciæ gotówk¹. Na inflacji
w sensie kinematograficznym najgorzej wychodz¹ ci,
którzy maj¹ nawyk szukania w filmach sensu.
Jeœli uczciw¹ recenzjê filmu Hot Shots! 2 zastêpuj¹ te
w³aœnie myœli zaprzeczne, czyli tzw. arierpansy, to dla-
tego, ¿e recenzent wszystko, co mog³o byæ na ten
temat do pomyœlenia, pomyœla³ ju¿ przed rokiem
z okazji Hot Shots! numer jeden. Po wtóre – historia
nieudolnego odbijania amerykañskich jeñców z obozu
irañskiego dyktatora tym tylko siê ró¿ni od dziejów
zakompleksionego pilota wojskowych odrzutowców,
¿e jest jeszcze g³upsza. Po trzecie, oczywista, z³oœliwy
od urodzenia recenzent jest nie w humorze.
Chorobê szalonych klonów mo¿na by uznaæ za prze-
jaw kryzysu scenariuszowego na skalê œwiatow¹, gdy-
by tak jawnie nie wyziera³a zza niej ekonomiczna me-
toda. Z pierwszego Rambo ktoœ sprytny robi drugie
Rambo, z drugiego – trzecie Rambo, a kiedy nie mo¿na
ju¿ d³u¿ej, wsadza siê Ramba do szamba, bo pieni¹dz
nie œmierdzi.

Ksi¹¿ka Jana Gondowicza, choæ napisa³ j¹ czynny krytyk i t³umacz, nie nale¿y do gatunku sprawozdañ
z bie¿¹cej produkcji literackiej. Owszem, autor uciera nosa wielu pisarskim s³awom, lecz niejako
mimochodem. Wybór szkiców – g³ównie z ³amów miesiêcznika „Nowe Ksi¹¿ki”, „Tygodnika Po-
wszechnego” i kwartalnika „Konteksty” – stanowi raczej wyraz jego pogl¹dów na literaturê. Obraz
¿ycia spo³ecznego i œwiadomoœci politycznej niech widz¹ w niej sobie inni – daje do zrozumienia autor.
On tropi nade wszystko rzeczy, jakie zjawiaj¹ siê w ksi¹¿kach jakby bez wiedzy pisarzy: powinowac-
twa idei, zapo¿yczenia obrazów, wêdruj¹ce motywy, tworz¹ce pospo³u osobn¹ tkankê literatury.
Gondowicz zafascynowany jest dziwnoœci¹ tego zjawiska, które nazywa magi¹. Z tym podejœciem do
materii literackiej nie mieœci siê w ramach ¿adnej z aktualnych grup czy koterii, co wyra¿a tytu³.
Czytelnik znajdzie tu niespodziewane odkrycia, dokonane w dzie³ach Flauberta, Dostojewskiego,
Kafki, zaskakuj¹ce spojrzenia na Lema, Gombrowicza, Fredrê, a tak¿e ca³¹ plejadê literackich ekscen-
tryków. S³owem, deklaruje siê jako szalony czytelnik, dla którego snucie domys³ów na temat ukrytych
w ksi¹¿kach tajemnic stanowi sposób na ¿ycie. Ta wizja czytania jako przygody, nieskoñczonych
„wariacji Gutenbergowskich”, ma w g³êbokiej pogardzie wszystkich proroków „œmierci ksi¹¿ki”.

Pan tu nie stał

Jak kończyłem
Jan Gondowicz

Z Czy leci z nami pilot? Jima Abrahamsa pamiêtam ca³e
sceny. Z Hot Shots! pamiêtam parê lotniczych gagów.
Hot Shots! 2 zapomnia³em natychmiast po wyjœciu
z kina lub jeszcze wczeœniej. Zosta³a tylko ogólna for-
mu³a, to znaczy Rambo w szambie. Có¿ mo¿e byæ
œmieszniejszego?
Si³ê rasowego ¿artu stanowi niepowtarzalnoœæ. Kiedyœ
grafik Henryk Tomaszewski wszed³ do apteki. – „Czy
s¹ gruszki? – Jakie? – Gumowe. – S¹. To proszê dwa
kilo.” I na tym koniec. Nie mog³o byæ mowy o przenie-
sieniu akcji do sklepu rzeŸnickiego, knajpy czy piekarni.
Filmy inflacyjne pos³uguj¹ siê logik¹ odwrotn¹. Dopisy-
wania zera. W pierwszym Hot Shotsie pewien genera³
przepuszcza sobie przez uszy chustkê od nosa.
W drugim Hot Shotsie ju¿ prezydent USA we w³asnej
osobie wk³ada do ucha o³ówek i wyci¹ga zatempero-
wany. W trzecim Hot Shotsie ktoœ, kto jest nad prezy-
dentem – a wiêc zapewne Pan Bóg – wyd³ubie sobie
krucyfiksem z ucha zu¿yty szajspapier.
Wi¹¿e siê to z pewn¹ koncepcj¹ publicznoœci, dla któ-
rej ¿adna strawa ma nie byæ doœæ nieœwie¿a. Kinema-
tografia inflacyjna chce sobie bowiem urobiæ w³asn¹,
bezkrytyczn¹ widowniê. Ludzi, dla których umownoœæ
kina nie ró¿ni siê od plansz gry na automatach, którzy
s¹ po minucie znudzeni, których osobiœcie obra¿a
wszelka nowoœæ i których alfabet estetyczny sk³ada siê
z trzech s³ów: „jaja”, „momenty” i „mózg na œcianie”.
A przede wszystkim, którzy za tanie pieni¹dze chc¹ siê
zabawiæ niczym bohaterowie Mro¿ka. (Oczywiœcie, nikt
z pañstwa, ju¿ z racji, ¿e to czyta, nie zalicza siê do tego
grona). W tym sensie œwiatowe kino rozrywkowe pro-
wadzi od kilku lat eksperyment selekcji jakiejœ nowej
formacji duchowej, odznaczaj¹cej siê kompletn¹ obo-
jêtnoœci¹ na wszystko prócz tandety.
Wcale nie³atwo o dobry przepis na g³upotê. Ale jeden
istnieje. Autora najg³upszej powieœci przygodowej
wszechczasów, Edgara Rice Burroughsa, spytano nie-
gdyœ, jaki jest sekret jego powodzenia. Odpowiedzia³,
¿e aby napisaæ powieœæ tak¹, jak Tarzan, trzeba:
1. Mieæ wszystko w nosie,
2. Byæ pechowcem we wszystkim, co siê chcia³o robiæ,
3. Prowadziæ nieznoœnie nudne i monotonne ¿ycie,
4. Mieæ serdecznie doœæ cywilizacji,
5. Nie znaæ gramatyki i ma³o w ¿yciu czytaæ,
6. Byæ przeciêtniakiem o pospolitych sk³onnoœciach,
7. Nie braæ siê nigdy za temat, o którym coœ siê wie.
Przed osiemdziesiêciu laty by³a to jeszcze postawa eli-
tarna. Nie ka¿dy autor móg³ sobie pozwoliæ na auto-
portret tak szczery. Dziœ poprzedzaj¹ce produkcjê ba-
dania rynku kreœl¹ taki w³aœnie obraz cz³owieka bez
wymagañ. W koñcu niem¹drzy, niewykszta³ceni, nie-
domyci i niedowcipni te¿ maj¹ prawo do chwili rado-
œci. Bez ich dobrego samopoczucia demokracja nie-
pewna jest dnia i godziny, a zatem przemys³ rozrywko-
wy stanowi jej fundament. Na kretyñskim „haha” trzy-
ma siê œwiat, w którym niektórzy godz¹ siê umrzeæ
naprawdê w walce z dyktatorami z Iranu.

grudzieñ 2001

CO SI MYSLÍME
O TOMTO SVETE
A CO SME TU ZAZILI
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SLÁKOM NA GITARE

V poslednej dobe sa ma ludia casto pýtajú preco a ako
pouzívam slák na gitare. Dnes prišiel další dotaz a roz-
hodol som sa odpoved zverejnit tu a priebezne dopl-
nat ak ma napadne nieco nové na túto tému.

Ako som sa k tomu dostal
Potreboval som zvuk s jemným nasadením a dlhým
dozvukom a nechcel som pouzívat syntezátor. Vedel
som ze slákom hral na gitare Jimi Page z Led Zeppelin,

Radim Hladík z Blue Effect, Apostolis Antymos
z polskych SBB, Mato Tesák z dnes uz neexistujúcej
kapely Volvic Pic. Napadlo ma to ked som videl Mata,
ktorý hral huslovým slákom na kópiu Les Paul - Dia-
mant. Mato dnes zije na Záhorí a hrá ambientnú hudbu
ako Maok.

26. 9. 2007 dano@longital.com
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Jana „Honza” Cerná  (Fischlová, Krejcarová, Ladma-
nová) urodzi³a siê 14 sierpnia 1928 roku w rodzinie
publicystki Mileny Jesenskiej (1896 – 1944) i architek-
ta Jaromira Krejcara (1898 – 1949).
Po aresztowaniu matki w 1939 roku za udzia³ w ruchu
oporu Jana przesz³a pod opiekê swojego dziadka Jana
Jesenskiego (profesora uniwersyteckiego, stomatolo-
ga i znanego w Pradze dentysty) i znajomych rodziny.
Uczêszcza³a do gimnazjum i szko³y graficznej. Pod
wp³ywem œrodowiska intelektualnego, charakteru i ar-
tystycznych sk³onnoœci matki zaczê³a wieœæ nieskrêpo-
wane ¿ycie cyganerii. Nie by³a nigdy zatrudniona, utrzy-
mywa³a siê z pisania i dorywczych zleceñ.
Kilkakrotnie zamê¿na zaczê³a z czasem zaniedbywaæ
swoje obowi¹zki rodzicielskie wobec dzieci (troje
z drugiego ma³¿eñstwa i jedno z trzeciego), za co trafi³a
na rok do wiêzienia dla kobiet w Pardubicach (1963-
64). Wspomnienia z wiêzienia spisa³a w dzienniku-
reporta¿u pt. Otisky duše (Œlady po duszy).
Jej pe³ne zakrêtów i komplikacji ¿ycie koñczy siê
w 1981 roku tragiczn¹ œmierci¹ w wypadku samocho-
dowym. Jana Cerná, tak jak jej matka, Milena Jesenska,
tak jak Franz Kafka, a w koñcu tak jak Praga, pozostaje
wci¹¿ zagadk¹. Literaturze zaœ tajemnice s³u¿¹ jak nic
innego. Jej legenda wyros³a jednak raczej ze sposobu
¿ycia ni¿ skromnego dorobku literackiego. Przez nie-
mal ca³e swoje ¿ycie mia³a bowiem romans z filozo-
fem i poet¹ Egonem Bondym, czo³ow¹ postaci¹ cze-
skiego undergroundu. PrzyjaŸni³a siê z Bohumilem
Hrabalem i bywa³a czêstym goœciem na jego Grobli
Wiecznoœci, gdzie spotyka³a miêdzy innymi Vladimíra
Boudníka. Po Pradze kr¹¿y³y równie¿ plotki, jakoby
by³a córk¹ samego Franza Kafki, jak bowiem wiado-
mo, jej matka, Milena Jesenská, utrzymywa³a z nim
bardzo za¿y³¹ relacjê. G³oœno by³o o jej libertyñskim
stylu ¿ycia i zastêpach kochanków. Jak pisze Egon Bon-
dy w swojej wspomnieniowej ksi¹¿ce Pierwszych dzie-
siêæ lat: „Honza Krejcarova by³a jak katastrofa przyrod-
nicza i obchodzi³a siê ze wszystkim i ze wszystkimi
wokó³ siebie z absolutn¹ bezwzglêdnoœci¹, która by³a
bolesna, a zarazem fascynowa³a i przyci¹ga³a. Nikt nie
potrafi³ oprzeæ siê jej sile przyci¹gania – przed Honz¹
mo¿na by³o tylko krócej lub d³u¿ej siê ukrywaæ, i to
dos³ownie, ale potem i tak cz³owiek znowu jej ulega³.
Nie mówiê tego tylko o sobie, ale o wszystkich,
z którymi Honza siê zetknê³a, – wszyscy, którzy przez
to przeszli, mog¹ to potwierdziæ. Z tego w³aœnie po-
wodu nie jestem w stanie o moich przygodach z Honz¹
pisaæ bardziej szczegó³owo – wymaga³oby to napisa-
nia kilku osobnych ksi¹¿ek, do których mog³oby dopi-
saæ swoje rozdzia³y dziesi¹tki i setki innych ludzi. Iloœæ
jej kochanków (i kochanek) przekracza³a setkê, i nawet
ten, z którym przespa³a siê tylko raz, zostawa³ przy
niej, jakby go kto w ³eb zdzieli³”. Mówiono te¿ o tym,
jak w parê zaledwie dni roztrwoni³a maj¹tek pozosta-
wiony jej przez dziadka, zamo¿nego i szanowanego
praskiego lekarza. Do historii przesz³a podjêta wspól-
nie z Bondym próba przemytu czechos³owackiego
kryszta³u do Austrii i austriackich poñczoch do Cze-
chos³owacji, a to wszystko w latach piêædziesi¹tych,
kiedy wszêdzie wokó³ kwitnie przodownictwo pracy,
m³odzi pionierzy socjalizmu je¿d¿¹ masowo na bryga-
dy, a po ca³ym kraju przetacza siê fala antybur¿uazyjnej
propagandy...
Jana Cerná to autorka, której ¿ycie i pisanie stanowi³y
nierozdzieln¹ ca³oœæ. W pisaniu zawar³a swój ¿yciorys,
a w ¿yciorysie pisanie. A pisanie to sta³o siê trwa³¹
czêœci¹ pejza¿u literatury czeskiej. Jego antymieszczañ-
skoœæ, bezpoœrednioœæ uczuæ i s¹dów, obecna w nim

antycypacja totalnego realizmu, ostentacyjny erotyzm i
³amanie tabu, drwienie z egzystencjalizmu, humanizmu,
komunizmu i pochwa³a (w duchu Buñuela) bur¿uazyj-
nej perwersji, estetyzacji ¿ycia i œmierci, sadycznej ob-
fitoœci cia³a uczyni³y jej skromny dorobek literacki (wy-
j¹wszy produkcje o charakterze czysto zarobkowym)
zjawiskiem dla tego pejza¿u wyj¹tkowym.
Cerná napisa³a swoje pierwsze wiersze zanim Egon
Bondy (w³aœciwe imiê i nazwisko Zbynìk Fišer) i Ivo
Vodsed’álek sformu³owali program totalnego realizmu,
stawiaj¹cy za cel likwidacjê surrealistycznej metafory
i fantazji oraz zast¹pienie ich technik¹ ready-mades, ko-
la¿em elementów zastanych w rzeczywistym otocze-
niu. Fakt ich zestawienia, skojarzenia ze sob¹, prowa-
dziæ mia³ poza poziom codziennoœci w obszary absur-
du i groteski. Przys³uguje jej zatem (obok nazwisk Ego-
na Bondego i Bohumila Hrabala) pierwszeñstwo
w tworzeniu fenomenu okreœlanego mianem „cze-
skiego undergroundu”, bowiem do jego cech wyró¿-
niaj¹cych nale¿y wszystko to, co znalaz³o siê ju¿
w poetyckim debiucie Cernej zatytu³owanym
V zahrádce otce mého (W ogródku ojca mego).
W liœcie, którego adresatem by³ Egon Bondy, znajduje
siê fragment, który precyzyjnie wyra¿a istotê poetyki
formuj¹cego siê na prze³omie lat 40. i 50. czeskiego
undergroundu:
„Jeœli rzeczywiœcie masz stworzyæ dojrza³e dzie³o
(a jestem przekonana, ¿e tak siê stanie), to musi to byæ
dzie³o, w którym zawrze siê ca³oœæ Twojej osoby,
twoje skarpetki, twój wstrêt do bibliotek, zarost, piwo,
twoja fantazja, intelekt i kutas, po prostu wszystko, bez
wyj¹tku. Nic nie podnieca mnie bardziej, jak nadzieja na
dzie³o, które powstanie w bezpoœrednim zwi¹zku
z wszystkimi tymi rzeczami, nadzieja na dzie³o, z które-
go nic nie zostanie wyeliminowane, nadzieja na dzie³o
nieocenzurowane, surowe, brutalne, potworne, lecz
absolutne. Na dzie³o, które nie bêdzie nieszkodliwe
dla zdrowia, po którego spo¿yciu bêdzie siê rzygaæ
i sraæ, po którego spo¿yciu opanuje cz³owieka uczucie
szczêœcia i grozy zarazem, na dzie³o, które nie bêdzie
mieæ granic i nie dopuœci, aby mu kiedykolwiek je wyty-
czono. I o niczym nie jestem przekonana z równ¹
pewnoœci¹ jak o tym, ¿e takie dzie³o stworzysz w ca³ej
jego konwulsyjnej s³odyczy i orgiastycznej brzydocie.
[...] ̄ adne gówno, w jakie siê wpakujesz, ¿adna bzdu-
ra i ¿aden wystêpek, jakiego siê dopuœcisz, nie jest
skaz¹. Ale jest ni¹ ma³oœæ, s¹ ni¹ kompleksy i poczucie
ni¿szoœci [...]”.
WypowiedŸ ta, wprawdzie w skrócie, ale za to z gwa³-
town¹ bezpoœrednioœci¹, na jak¹ pozwala forma listu,
wyra¿a wiêkszoœæ wêz³owych punktów undergroun-
dowego œwiatopogl¹du. Charakterystyka osobowo-
œci twórczej Jany Cernej jest poœrednio rozwiniêciem
tych punktów, choæ nie nale¿y zapominaæ o niepowta-
rzalnej indywidualnoœci tego dzie³a. Zreszt¹, czeski un-
derground ju¿ od pierwszych chwil swego istnienia
odznacza³ siê zadziwiaj¹c¹ mnogoœci¹ ró¿norodnych
stanowisk i pogl¹dów, które wspó³istnia³y ze sob¹ po-
kojowo niezale¿nie od wszystkich rozbie¿noœci. Nale-
¿y o tym pamiêtaæ, jeœli chce siê zrozumieæ jego specy-
fikê. Ów znamienny dla undergroundu brak konsolida-
cji ideowej nakazuje ostro¿noœæ w traktowaniu które-
gokolwiek z jego przedstawicieli jako pe³noprawnego
exemplum ca³oœci – dotyczy to zw³aszcza Krejcaro-
vej, której niepokora i ¿ywio³owy temperament silnie
odcinaj¹ siê na tle pozosta³ych.

Obojętność polityczna
Cerná nie opowiada siê za ¿adn¹ ideologi¹, bo sama

jest swoj¹ w³asn¹ ideologi¹. Duch negacji jest u niej
wszechobecny. Nie bierze tu góry ani rewolucja, ani
konstytucja, ani lewica ani prawica, ani humanizm ani
egzystencjalizm. Tylko bezbrze¿na wiernoœæ sobie, ale
sobie jako procesowi, nie zaœ danemu, ukszta³towa-
nemu ego. Nie znaczy to, ¿e polityka jest w jej tekstach
nieobecna, przeciwnie, pojawia siê, i to doœæ czêsto,
ale zawsze wziêta w nawias sarkazmu. Postawa pro-
gramowej apolitycznoœci ma dwojakie pochodzenie
i dotyczy nie tylko samej Krejcarovej, ale w du¿ym
stopniu ca³ego undergroundu. Pierwsze Ÿród³o jest
natury biograficznej. Matka Honzy, Milena Jesenská,
przed wojn¹ znana dziennikarka i autorka felietonów,
przez d³ugi okres swego ¿ycia by³a zdeklarowan¹ ko-
munistk¹, która aktywnie w³¹cza³a siê do walki o rewo-
lucyjn¹ przysz³oœæ, publikuj¹c zaanga¿owane politycz-
nie artyku³y na ³amach lewicowej Tvorby i Svìta práce.
Jej zg³oszenie do partii komunistycznej podpisa³ sam
Klement Gottwald, po wojnie pierwszy prezydent so-
cjalistycznej Czechos³owacji. Politycznym entuzjazmem
zara¿a siê oczywiœcie córka, Jana, która – jak pisze
w swoich wspomnieniach o Milenie – chodzi³a z matk¹
na pochody pierwszomajowe, z szyj¹ przewi¹zan¹
prawdziw¹ pioniersk¹ chust¹ ze Zwi¹zku Radzieckie-
go. Jednak¿e po powrocie mê¿a Jaromíra Krejcara (uta-
lentowanego architekta i komunisty) z pobytu w ZSRR,
który rozwia³ jego wiarê w partiê, Milena nabiera kry-
tycznego dystansu. Jej w¹tpliwoœci pog³êbia spotkanie
Grety Neumann w obozie w Rawensbrück, ¿ony
pierwszego sekretarza niemieckiej partii komunistycz-
nej, który podczas delegacji w Zwi¹zku Radzieckim
rozwœcieczy³ Stalina swoimi pogl¹dami na rewolucjê
w jednym pañstwie. Stalin kaza³ go zamkn¹æ, a na drugi
dzieñ straciæ. Jego ¿onê zatrzymano na granicy i odda-
no w rêce nazistów. Swoj¹ historiê opowiedzia³a Mile-
nie, która po jej us³yszeniu wyzby³a siê resztki sympatii,
któr¹ dot¹d ¿ywi³a jeszcze do komunizmu. Jesenská
nie do¿y³a wojny, ale nowy re¿im i tak nie zapomnia³a
swojej by³ej aktywistce odszczepieñstwa i zrobi wszyst-
ko, by zatrzeæ po niej wszelkie œlady. M³oda córka wkra-
cza zatem w doros³e ¿ycie ze œwiadomoœci¹, ¿e spo-
³eczeñstwo, w którym ¿yje, przeznaczy³o pamiêæ jej
matki do likwidacji, jakby by³a niewiele wartym odpa-
dem historii. Matka, któr¹ tak bardzo kocha³a i z któr¹
by³a tak silnie zwi¹zana, jest dla komunistów zagro¿e-
niem nawet zza grobu. Doœwiadczenia te zaszczepi³y
w Cernej bezwarunkow¹ odrazê do wszelkich przeja-
wów polityki – lewicowoœæ matki otworzy³a jej oczy
na nêdzê kapitalizmu, zaœ stalinowski dogmatyzm na
k³amliwoœæ socjalizmu. Podobnie rzecz siê mia³a z Ego-
nem Bondym, którego ojciec, przed wojn¹ szanowa-
ny genera³, po lutym 1948 roku staje siê nagle osob¹
niewygodn¹ i niepo¿¹dan¹ w spo³eczeñstwie central-
nie planowanego raju. W dodatku m³ody Bondy z po-
cz¹tku sam dzia³a czynnie w ruchu rewolucyjnym,
uczestniczy w pochodach, kolportuje ulotki, chodzi na
zebrania itp. Jest tak blisko centrum wydarzeñ, ¿e ma
mo¿liwoœæ zajrzeæ za ich kulisy – to, co tam dostrze¿e,
w po³¹czeniu ze œwiadomoœci¹ smutnego losu ojca,
wyleczy go z politycznych ambicji na resztê ¿ycia. Za
przewrotem kry³a siê bowiem z³owró¿bna mieszani-
na machinacji, pó³prawdy, przemocy, karierowiczostwa,
g³upoty i sowieckiej manipulacji. Tyle o biograficznych
Ÿród³ach apolitycznoœci czeskiego undergroundu. Dru-
gim, nie mniej istotnym, by³a filozofia, a œciœlej: filozo-
ficzny namys³ nad histori¹, który obna¿a³ ja³owoœæ
wszelkich prób zrewolucjonizowania spo³eczeñstwa.
Przez wszystkie teksty Egona Bondy`ego przewija siê
myœl, ¿e ka¿da awangarda polityczna prêdzej czy póŸ-
niej zamieni siê w ariergardê, poniewa¿ logika w³adzy
jest nieub³agana i zdeprawuje ka¿dego. Bondy przeko-
nuje, ¿e wspó³czeœni intelektualiœci powinni wreszcie
zapomnieæ o zbawianiu œwiata i pomyœleæ raczej o so-
bie,  poniewa¿, jak uwa¿a, we wszystkich politycznych
eschatologiach w historii chodzi³o tak na prawdê tylko
i wy³¹cznie o samych intelektualistów, a nie o zbawia-
nie kogokolwiek. Powinni zatem przyj¹æ wreszcie do
wiadomoœci, ¿e celem ich istnienia s¹ po prostu oni
sami i jedyne, na co mog¹ liczyæ, to fakt, ¿e ich szeregi
bêd¹ siê powiêkszaæ, lecz nie w wyniku prozelityczne-
go nawo³ywania, a spontanicznie, poprzez oddzia³y-
wanie wartoœci, jakie tworz¹ i reprezentuj¹. Mog¹ zaœ
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na to liczyæ, poniewa¿ uosabiaj¹ to wszystko, co spo-
³eczeñstwa (kapitalistyczne i komunistyczne na równi)
w sobie zabi³y: wolnoœæ, wra¿liwoœæ na piêkno i sztu-
kê, wiedzê, œwiadomoœæ historyczn¹, szacunek dla
prawdy.

Literatura jako karnawał
Wiêkszoœæ wypowiedzi Cernej, zarówno w Clarissie
jak i w Ogródku ojca mego, porusza siê na granicy te-
atralnego gestu. S¹ ironiczn¹ mistyfikacj¹, podszyt¹
zrêcznie sfabrykowanym naturalizmem, tak ochoczo
i byæ mo¿e nazbyt pochopnie przypisywanym jej przez
interpretatorów. Sprawozdawczy, oziêb³y ton narracji
– wiedzionej niejako sub species aeternitatis – zwraca
uwagê na fakt, ¿e totalny realizm Bondy’ego i Vod-
sed’alka, wyrastaj¹cy w³aœnie z ducha poezji Krejcaro-
vej, nie by³ to¿samy z protokolarnym naturalizmem.
Ich teksty, podobnie jak utwory Krejcarovej, powsta-
wa³y raczej w drodze konceptualnego asambla¿u klisz
kulturowych. Sprytnie zawoalowane motywy zaczerp-
niête z pism markiza de Sadè a, prowokowanie w¹t-
kiem incestu, Rimbaudowska szczeroœæ i bezkompro-
misowoœæ (np. w Ogródku ojca mego pisze o swojej
intymnoœci przeniesionej w ultrapubliczn¹, gazetowo-
telewizyjn¹ przestrzeñ) kwestionuj¹ przyjêt¹ oczywi-
stoœæ, jakoby nowatorstwo na polu literatury ograni-
cza³o siê do autentyzmu ekspresji. Werystyczna œmia-
³oœæ opisu jest tu wprawdzie obecna, lecz towarzyszy
jej zawsze powœci¹gliwoœæ, dystans do w³asnych do-
znañ.

Wierność sobie
Nale¿y zachowaæ tu ostro¿noœæ, poniewa¿ owa tytu-
³owa wiernoœæ – zgodnie z przekorn¹ natur¹ Èernej –
przejawia³a siê paradoksalnie jadowit¹ autoironi¹, celo-
wym lekcewa¿eniem w³asnej osoby i naigrywaniem
siê ze swojej nikczemnoœci. Podobnie jak Duchamp,
którego s³owa stanowi¹ motto ma³ego zbiorku jej tek-
stów (THE GREAT ARTIST OF THE FUTURE WILL
GO UNDERGROUND), konsekwentnie zdradza sie-
bie i swoje dokonania, wybieraj¹c wolnoœæ i odrzuca-
j¹c poczucie bezpieczeñstwa, jakie p³ynie z faktu posia-
dania zinstytucjonalizowanej osobowoœci. Jej dzia³ania
przypominaj¹ raczej akcje dadaistów i happenerów,
nastawione na szokowanie i prowokowanie, na igra-
nie z odbiorc¹, na obliczanie efektu, na stwarzanie po-
zorów i cynizm. Tu nie ma ¿adnego artystycznego ego,
które pragnie siê wyraziæ w sposób mo¿liwie auten-
tyczny, nie ma miejsca na heroizm Wielkiego Twórcy,
nie ma cienia romantycznego zadêcia i misjonarstwa
sztuki. Wszystko tonie w oparach niewymuszonego
dandyzmu, co zreszt¹ odzwierciedla warunki, w jakich
¿y³a na co dzieñ, w jakich zdecydowa³a siê ¿yæ: progra-
mowe bezrobocie w pañstwie ho³ubi¹cym lud pracu-
j¹cy, bieda, dorywcze zatrudnienia, ci¹gle rozpadaj¹ce
siê ma³¿eñstwa, beztroskie ¿ycie wielkomiejskiej bo-
hemy, wiêzienie itd. Wiernoœæ sobie jako programo-
wa niewiernoœæ sobie wynika ze szczególnego rodzaju
ambiwalencji i pozostaje w zgodzie ze specyficzn¹ dy-
namik¹ ¿ycia psychicznego Èernej. Jest czymœ w rodza-
ju trockizmu stosowanego, permanentnej rewolucji
realizowanej w ¿yciu codziennym. Cerná pozostaje
wobec samej siebie bezlitoœnie szczera, z bezwzglêd-
noœci¹ granicz¹c¹ z masochizmem. W³asne ego nie
stanowi dla niej centrum, nie ma w sobie nic ze Stirne-
rowskiego egosolizmu, obecnego np. u Ladislava Klímy,
klasyka czeskiego ekspresjonizmu. Jej ja jest na wskroœ
psychoanalityczne i marksowskie, ja œwiadome w³a-
snego uwik³ania w œwiat, w³asnej z³o¿onoœci i nieoczy-
wistoœci. To nie kartezjañski podmiot, doskonale dla
siebie samego przejrzysty i jakby zaplanowany na wie-
ki. To ja epoki ready-made, ja duchampowskie, dla
którego wolnoœæ jest istotniejsza od to¿samoœci, na-
wet od „soboœci”.

Religijność
Religijnoœæ Èernej niewiele ma wspólnego z kateche-
tycznym wzorcem cnotliwoœci, przypomina raczej zbun-
towan¹ wiarê Jakuba Demla, wyklêtego za kontrower-
syjne, erotyczne wizje czeskiego ksiêdza i poety. Jej
wiara jest bardzo bliska prawos³awnej afirmacji ¿ycia
w jego totalnoœci, z ca³¹ jego nêdz¹ i skoñczonoœci¹,

z w³asn¹ seksualnoœci¹ i s³aboœci¹. Bóg nie jest auty-
stycznym absolutem, jest dla Cernej tak samo uhisto-
ryczniony jak cz³owiek, tak samo zmagaæ siê musi ze
z³em i nicoœci¹, które go poprzedzaj¹. Przypomina
w tym bardzo Boga mistyków, (taki rodzaj teologii znaj-
dziemy u Jakuba Böhme w jego koncepcji Urgrunt)
albo Boga filozofów, bo Bóg Èernej w swym tragizmie
podobny jest do Boga, o jakim pisze Szestow. Jest co
prawda istot¹ doskona³¹, ale jest to forma doskona³o-
œci nie polegaj¹ca na moralnej nieskazitelnoœci, która
Èernej nazbyt chyba kojarzy siê z mieszczañskim zak³a-
maniem – jej Bóg tak¿e b³¹dzi, daleko mu do platoñ-
skiego idea³u cnoty. Jest jak Bóg archaicznych Greków,
popêdliwy, namiêtny, nieprzewidywalny i je¿eli dobry,
to w rozumieniu nietzscheañskim – silny i dostojny:
„A jeœli cokolwiek napawa mnie optymizmem i praw-
dziw¹ nadziej¹, nie nadziej¹ na coœ, lecz nadziej¹ jako
tak¹, nadziej¹ w jej najg³êbszym sensie, tak¹, jakiej po-
trzebujê do zbawienia, jak¹ ka¿dy cz³owiek musi mieæ,
bo to dopiero w jej imieniu mo¿e zostaæ zbawiony,
a wiêc jeœli cokolwiek napawa mnie optymizmem, to
jest to empirycznie zdobyta pewnoœæ tej ³aski, nie tego,
¿e by³a nam dana, lecz tego, ¿e w ogóle istnieje. Pew-
noœæ, ¿e istnieje w tym kosmosie, na tej ziemi, dla tych
zadziwiaj¹cych stworzeñ obdarzonych wszystkimi bo-
skimi atrybutami i chronicznie niezdolnymi do ich u¿y-
cia, dla istot stworzonych na obraz i podobieñstwo
Boga, by mog³y hañbiæ go i wychwalaæ, choæ ¿adna
z nich, istot ludzkich, nie potrafi Go sobie nawet wy-
obraziæ, mimo, ¿e jest doñ tak podobna. To jest w³a-
œnie sens tej nadziei, dziêki niej ta nasza niebotyczna
œlepota mo¿e byæ czymœ wiêcej, ni¿ niezas³u¿on¹
i niewspó³miern¹ kar¹ za fakt istnienia – dziêki nadziei
staje siê s³odk¹ i b³og¹ pêpowin¹, któr¹ jesteœmy
z Nim zwi¹zani i po której mamy siê do niego wspi¹æ.
Cz³owiek nie musi mieæ wiary i nie mo¿e mieæ cnót,
no bo niby po kim, niech mi nikt nie wmawia, ¿e Bóg
jest istot¹ cnotliw¹, mo¿e mieæ wiele przymiotów, ale
w ¿adnym razie nie jest cnotliwy, doskona³oœæ nie
mo¿e byæ przecie¿ cnotliwa! Cz³owiekowi do zbawie-
nia nie jest potrzebna ani wiara, ani cnota – jestem
przekonana, ¿e bêdziemy jeszcze kiedyœ zaskoczeni
liczb¹ tych, którzy zostali potêpieni za swoje dobre
uczynki. Cz³owiekowi do zbawienia jest potrzebna
nadzieja, prawdziwa nadzieja bez interesownoœci
w jakiejkolwiek postaci, nadzieja, która wcale nie uchroni
go od rozpaczy, która nie ochroni go przed potwor-
noœci¹ utraty wszelkich wartoœci, nadzieja, która nie
chroni przed niczym, nawet przed potêpieniem, któr¹
wszak¿e doniesie pewnego dnia dok¹dœ tam na górze
czy na dole jako jedyn¹ prawdziw¹ wartoœæ, któr¹
w sobie ma. Nadzieja, która zwa¿ona zostanie i za lekk¹
uznana nie bêdzie, poniewa¿ jej waga jest wiêksza, ni¿
przy swojej œlepocie umiemy sobie wyobraziæ”.

Świadomość wielobiegunowa
Rytm w poezji Cernej pochodz¹cej z koñca lat czter-
dziestych i pocz¹tku lat piêædziesi¹tych opiera siê czê-
sto na schemacie nieoczekiwanych, nag³ych zwrotów
– zmierza w stronê perwersji, by za chwilê wpaœæ na
przyk³ad w infantylizm. Podmiot porusza siê systema-
tycznie miêdzy czu³oœci¹ i masochizmem. Raz przed-
stawia siebie w konwencji sadycznej erotyki, jest obiek-
tem œwiadomie poddaj¹cym siê seksualnym manipu-
lacjom, a za chwilê przemawia roz¿alonym g³osem
ma³ej dziewczynki, która marzy o prawdziwej mi³oœci
i zrozumieniu. Èerná wprowadza typ metaforyki w cze-
skiej literaturze wczeœniej nieznany, ³¹cz¹cy kiczowat¹
frazeologiê romansów, sentymentalizm i pretensjo-
nalnoœæ powieœci mi³osnych z dosadn¹ mow¹ robot-
niczej ulicy i s³ownikiem ówczesnej inteligencji tech-
nicznej. Poprzez to po³¹czenie osi¹ga now¹, oryginaln¹
jakoœæ estetyczn¹, w du¿ej mierze niezale¿n¹ od ele-
mentów, które siê na ni¹ sk³adaj¹. Zderzaj¹c ze sob¹
profaniczne z (pseudo)sakralnym, romantyczne z wul-
garnym osi¹ga efekt bliski frywolnym i cynicznym po-
stêpkom dadaistów. Narratorka jest zawsze poza da-
nym rejestrem stylistycznym, jej styl (zw³aszcza w Cla-
rissie) siê nie podnosi i nie opada, jest w nim pe³na
znudzenia jednostajnoœæ, awersja do zajmowania sta-
nowiska, okreœlania siê, przyjmowania konkretnej for-
my. Tak jak gombrowiczowskie ja, jest chaosem bro-

ni¹cym siê przed stabilizacj¹, bytem rozkochanym
w wolnoœci, który przedk³ada w³asn¹ g³upotê nad cudz¹
m¹droœæ.
Styl Cernej zmienia siê jednak zasadniczo kilkanaœcie lat
póŸniej, w pochodz¹cym z lat 1693-1964 dzienniku-
reporta¿u z wiêziania zatytu³owanym Œlady po duszy.
Modernistyczna efektownoœæ ustêpuje tu miejsca d¹-
¿eniu do obiektownoœci, neutralnoœci œrodków wyra-
zowych i surowoœci stylu. Jest to naturalnie spowodo-
wane wymogami gatunku, jakim jest reporta¿, ale
z drugiej strony odzywa siê tu temperament odziedzi-
czony po matce, Milenie Jesenskiej, której przedwo-
jenne reporta¿e z Sudetów imponuj¹ trzeŸwoœci¹ oceny
i zdolnoœci¹ wnikliwej analizy. Analogiczny zwrot w sty-
lu pisania mo¿na odnaleŸæ równie¿ w napisanym rok
wczeœniej Liœcie do Egona Bondego. Tutaj – podobnie
jak w przypadku dziennika-reporta¿u – zasadnicz¹ rolê
odgrywa fakt konwencji gatunkowej, która zobowi¹zu-
je do minimalizacji zmyœlenia i rezygnacji z fabu³y.
W liœcie do kochanka dochodzi jednak do g³osu coœ
wiêcej ni¿ tylko ograniczenia gatunkowe. Brutalizacja
œrodków wyrazu, nieefektownoœæ, a nawet osch³oœæ
opisów, to wszystko zdradza odwo³ania do „poetyki
¿enuj¹cej” Ivo Vodsed’álka, obok Egona Bondy i Jany
Cernej dalszego cz³onka grupy skupionej wokó³ Edycji
Pó³noc. Sednem „trapné poesie” (poezji ¿enuj¹cej) by³o
wywo³anie w czytelniku poczucia md³oœci, znudzenia,
zgrzytu, za¿enowania. Projekt Vodsed’álka by³ najbar-
dziej skrajn¹ negacj¹ wartoœci piêkna w poezji. Odwra-
ca³ siê od metafory czy zgrabnej frazy w stronê kiczu,
bana³u i œmiesznoœci, przyjmuj¹c za naczeln¹ zasadê:
Nie schlebiaæ czytelnikowi! Koniec z przyjemnymi wier-
szykami, koniec z lekkostrawn¹ poezj¹.
Na zakoñczenie wypada³oby oddaæ g³os cz³owiekowi,
który o Janie „Honzie” Cernej (Fischlovej, Krejcarovej,
Ladmanovej) i jej ¿yciu wiedzia³ chyba najwiêcej:
„Tym, co na ka¿dym wywiera³o niezapomniane wra-
¿enie, by³a jej skomplikowana osobowoœæ. Przede
wszystkim by³a niezwykle dowcipna, lubi³a siê weseliæ
i chêtnie siê œmia³a. Jej humor bywa³ jednak bardzo
ostry, czêsto kosztem rozmówcy. By³a niew¹tpliwie
bardzo inteligentna, ale znów nie na tyle, ¿eby przypo-
minaæ te brzydkie i nudne emancypantki. By³a niewiary-
godnie leniwa, ale jej perypetie i fantastycznie nierealne
pomys³y bezustannie wpêdza³y j¹ w tarapaty, które
sprawia³y, ¿e musia³a siê porz¹dnie i wszechstronnie
natrudziæ, aby znaleŸæ z nich wyjœcie. By³a typow¹
dégénérée supérieure i potrzebowa³a do ¿ycia bogac-
twa, którego nie da³oby siê nigdy wyczerpaæ, ponie-
wa¿ zawsze bardzo szybko roztrwania³a wszystko, co
siê roztrwoniæ da³o, nigdy nie myœl¹c przy tym o bez-
pieczeñstwie czy asekuracji, chyba ¿e dopiero na sta-
roœæ, kiedy jej nie widywa³em i ¿adne s³uchy o jej lo-
sach ju¿ do mnie nie dociera³y. Nie ulega w¹tpliwoœci,
¿e dorobi³a siê wielu oszczerców czy wrêcz zawistni-
ków – Effenberger na przyk³ad przywo³ywa³ j¹ jako
prototyp zwyrodnienia – nie brakowa³o ludzi, którzy
bali siê j¹ choæby spotkaæ i robili wszystko, co tylko
mogli, ¿eby nie wejœæ jej w drogê, tak samo jak nie
brakuje ludzi, którzy j¹ kochali i nadal kochaj¹, szanowali
i nadal szanuj¹ tak jak ja.”

Kraków 2006

*Igor Kędzierski - (ur. 1978 w Zieonej Górze), bohemista,
filolog, fotograf. Doktorant na Wydziale Filologicznym
Uniwersytetu Jagielońskiego w Krakowie. Przekłada
literaturę czeską XX wieku. Autor eseji poświęconych
historii filozofii kultury. Pomysłodawca i współorganizator
„Czeskiego Stołu” (2005), oraz „Czeskich rozmów”
w klubie LOKATOR. (2006 - 2007)
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Piotr Marecki: Chcia³bym Ciê zapytaæ o pocz¹t-
ki, kiedy wyda³eœ w³asnym sumptem ksi¹¿kê.
Opowiedz o tym ca³ym w¹tku, jak jeŸdzi³eœ, od-
biera³eœ jakieœ nagrody poetyckie, bo wyda³eœ
przecie¿ tomik poezji.
Zbyszek Masternak: Tak, tak…kpina z tego etapu
w ¿yciorysie. Mo¿e jeszcze taka uwaga, ¿e po prostu
to, co piszê, jest autobiografi¹ i  to z jednej strony nie
jest oryginalne ani super odkrywcze. Z drugiej strony
jest to cykl powieœciowy „Ksiêstwo” i chcia³bym stwo-

rzyæ tak¹ wspó³czesn¹ polsk¹ epopejê – bohatera od
punktu wyjœcia, czyli od dzieciñstwa po staroœæ, jak Bóg
da, nawet dziewiêædziesi¹t lat i po³¹czyæ z takim eta-
pem magicznym, pocz¹tkiem cyklu o takim moim do-
mniemanym przodku – pogañskim ksiêciu i z puent¹
tak¹, ¿e ksi¹¿kê skoñczê pisaæ, jak bêdê mia³ mniej
wiêcej dziewiêædziesi¹t lat, z ksi¹¿k¹, która bêdzie moj¹
przysz³oœci¹, takimi kronikami gwiezdnymi. Generalnie
to jest taka wspó³czesna polska epopeja, chcia³bym
byæ Odyseuszem, dlatego moje przygody s¹ z dzie³
Homera. Wracaj¹c do pisania, tam jest taki w¹tek opi-
sany, moja droga do literatury, opisana doœæ grotesko-
wo, szczególnie wykpiona zosta³a poezja, te¿ od stro-
ny Gombrowicza…mojego krajana, który trzydzieœci
kilometrów ode mnie siê urodzi³ i jak ju¿ doros³em
jeŸdzi³em w miejsce jego urodzin co jakiœ czas i wie-
dzia³em, co mam bezczeœciæ. Nie chodzi³o o poezjê,
tam pisa³em takie ró¿ne rzeczy, takie œrodowiskowe.

P. M.: Bardzo ukrywasz swój debiut prawdziwy,
to znaczy debiut poetycki?
Z. M.: Tak, tak.

P. M.:…czyli kompletnie siê od niego odcinasz, tak?
Z. M.:  Nie. Ostatnio rozmawia³em z koleg¹ z Bia³oru-
si, rozmawialiœmy o poezji, bo kiedyœ…to nie by³o tak,
¿e te pocz¹tki by³y a¿ takie s³abe, wygra³em przecie¿

w sumie szeœæ konkursów poetyckich ogólnopolskich.

P. M.:  To chyba cieszyñskich?
Z. M.: …tak, ale chwyci³em, ¿e za ma³o p³ac¹ i ¿e siê
nie op³aca i ola³em poezjê strasznie. Nie no, to oczy-
wiœcie ¿art, ale…

P. M.:…ale coœ w tym jest..
Z. M.: Ola³em, ola³em poezjê, to by³y kwestie typu
kacze pióro, takie rzeczy…jakieœ tam inne wymioty czy
coœ w³aœnie takiego.

P. M.: Po prostu uznajemy, ¿e debiutu poetyckiego
nie by³o, natomiast debiut prozatorski to te¿ fe-
nomen, je¿eli chodzi o polski rynek wydawniczy,
poniewa¿ w³asnym sumptem wyda³eœ ksi¹¿kê,
zatytu³owan¹ „Ksiêstwo”, która po pewnym cza-
sie zosta³a wydana przez du¿e wydawnictwo
Zysk i S-ka.  Wyda³eœ w³asnym sumptem ksi¹¿-
kê, która nie mia³a dystrybucji, natomiast uda³o
ci siê sprzedaæ prawie trzy tysi¹ce egzemplarzy,
tak?
Z. M.: Trzy tysi¹ce dwieœcie piêædziesi¹t…

P. M.: Trzy tysi¹ce dwieœcie piêædziesi¹t sprzeda-
³eœ a póŸniej opchn¹³eœ j¹ dalej.
Z. M.: Potem opchn¹³em j¹ dalej.

Chwyciłem, że za mało płacą
i że się nie opłaca i olałem
poezję strasznie...
Ze Zbyszkiem
Masternakiem
stypendystą
Homines Urbani
rozmawia Piotr Marecki
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P. M.:  Podobno dziêki tej ksi¹¿ce pozna³eœ swoj¹ ¿onê?
Z. M.: No w³aœnie zrobi³em to w³asnym sumptem,
maj¹c w³aœciwie problemy finansowe, ale poszed³em
do drukarni, zaproponowa³em wydanie i zgodzili siê
wydaæ tak po prostu, w³aœciwie niemal¿e bez pieniê-
dzy. Bardzo szybko siê to sprzeda³o. Zwróci³ siê na-
k³ad i w sumie pierwszy by³ tysi¹c egzemplarzy, potem
tysi¹c i tysi¹c. Trzy tysi¹ce posz³o doœæ szybko. By³a
ogromna afera, o czym piszê w ksi¹¿ce, bo obrazi³em
wójta gminy w Górach Œwiêtokrzyskich. Zrobi³em
z niego Jezuska, podchwyci³a to prasa lokalna, gazety,
wiesz i oczywiœcie ksi¹¿ka trafi³a pod strzechê œwiêto-
krzysk¹. Wszyscy chcieli kupiæ oczywiœcie ode mnie
lub od mojego ojca, który nota bene ¿yje i œwietnie siê
miewa. Matka niestety nie ¿yje. Ale ojciec w ksi¹¿ce nie
¿yje i po prostu to siê dlatego tak bardzo dobrze sprze-
dawa³o i to by³ taki pierwszy etap. Stwierdzi³em, ¿e
przyjadê tam, skoro nie chc¹ mnie w bibliotekach ani
w ksiêgarniach, wiêc po prostu mo¿e ³atwiej dotrzeæ
do czytelnika z ³awki w Kazimierzu i Na³êczowie. Przy-
jecha³em w³aœnie do Na³êczowa. Efekt by³ taki, ¿e –
po pierwsze – spotka³em w³aœnie swoj¹ przysz³¹ ¿onê,
która sz³a ulic¹, zaczepi³em j¹, da³em jej ksi¹¿kê, dedy-
kacjê, jako jedynej podarowa³em ksi¹¿kê, nie sprzeda-
³em. Dosta³a…i tak w³aœnie ze mn¹ siedzi sobie od
tamtej pory. To by³ jeden plus, a drugi by³ taki, ¿e pre-
zes wydawnictwa Zysk i S-ka by³ na konferencji w Na-
³êczowie i kupi³ sobie ode mnie egzemplarz, ja nie
wiedzia³em, ¿e to jest wydawca i poprosi³ o maila.
Stwierdzi³em po tym wszystkim, ¿e jadê za granicê,
pojeŸdziæ sobie stopem po Europie i uszy³em habit
mnicha, taki sam jak cz³owieka, którego widzia³em
w Na³êczowie, co sta³ i siê kiwa³. I rzeczywiœcie bar-
dzo siê to op³aca³o, bo po prostu kiwanie siê na ulicy
w Brukseli b¹dŸ Pary¿u to jest ok. 300 euro w ci¹gu
piêciu, szeœciu godzin. No ale jest ryzyko, ¿e ciê pa³y
mog¹ zgarn¹æ, bo musisz mieæ pozwolenie. I wyobraŸ
sobie, ¿e w³aœnie sprawdzam maila gdzieœ tam, w ja-
kiejœ kafejce, po dwu miesi¹cach i czytam: szanowny
panie, proponujê panu wydanie ksi¹¿ki w oficjalnym
obiegu... no i wróci³em do kraju gdzieœ ko³o wrzeœnia.
To siê mia³o ukazaæ w paŸdzierniku, w koñcu ukaza³o
siê w marcu, tak¿e tak to wszystko ruszy³o.

P. M.: Wszyscy pisz¹, ¿e dosyæ œwiadomie nawi¹-
zujesz do tradycji literatury ch³opskiej, wiejskiej.
Jak to jest z tymi korzeniami ch³opskimi? W na-
szym pokoleniu jesteœ jedynym pisarzem, który
siê do tego przyznaje. Masz przeczytany ca³y ten
nurt literatury ch³opskiej?
Z. M.: Tak, tak, oczywiœcie jestem bardzo dobrze przy-
gotowany do tego, co robiê. To taka proza troszeczkê
awanturnicza. By³em prymusem, mia³em w liceum
œredni¹ 5. 7, tak¿e nie by³o tak ze mn¹ Ÿle…ale stu-
diów nie skoñczy³em ¿adnych, to by³o mêcz¹ce. Pró-
bowa³em wiele razy, ale nic siê nie uda³o skoñczyæ,
czego œlady s¹ gdzieœ tam w ksi¹¿kach, ale chodzi po
prostu o to, ¿e piszê wspó³czesn¹ polsk¹ epopejê. S¹
to ambitne zamiary i ukaza³y siê ju¿ dwie ksi¹¿ki o dzie-
ciñstwie i wczesnej m³odoœci. Nastêpny etap w³aœnie

jest opisywany jako czwarta czêœæ tego cyklu, trzecia
jeszcze nie istnieje.

P. M.: Teraz jest moment, kiedy Zbyszek wymie-
nia wszystkie swoje czêœci..
Z. M.: Czêœæ czwarta to opis ¿ycia we Wroc³awiu,
wielkomiejskie klimaty, trochê miêdzy Krajewskim
a „Z³ym” Tyrmanda, ale zupe³nie inne klimaty, zero
gwary. Potem jest czêœæ pi¹ta napisana wspólnie z moj¹
¿on¹ o podró¿y po Francji, Europie. Ukazuje ona Po-
laków za granic¹ w ró¿nych wersjach i z innej perspek-
tywy, od pracy ambitnej, intelektualnej, gdzieœ tam
w jakimœ polskim domu starców, przez jakiegoœ sekre-
tarza, po robola gdzieœ tam pod Strasburgiem. I jest
jeszcze czêœæ ukraiñska, która jeszcze nie zosta³a napi-
sana, o handlu ikonami we Lwowie, bo taki dziewiêcio-
miesiêczny w¹tek równie¿ mam w ¿yciorysie. Dlatego
nie mogê jechaæ na Ukrainê, bo list goñczy jest za mn¹
wystawiony. I w tej czêœci ukazujê Polskê na Wschodzie.

P. M.: Fakty historyczno-literackie s¹ takie: Zbigniew
Masternak bêdzie ¿y³ dziewiêædziesi¹t lat, tak?
Z. M.: Mniej wiêcej..

P. M. : Powtarzasz to ju¿ tyle razy, ¿e musisz co
najmniej tyle prze¿yæ…
Z. M.: Chcia³bym oczywiœcie prze¿yæ ka¿dy etap…
trzydzieœci lat na etap dojrza³y, trzydzieœci lat staroœci

P. M.: Czyli w sumie wyjdzie ok. 15 ksi¹g. Jakimi
metodami chcesz tê obsesjê ca³oœci, obsesjê ¿ycia
w pe³ni osi¹gn¹æ w literaturze ?
Z. M.: Zdajê sobie sprawê, ¿e to nie bêdzie proste.
Jest dla mnie taka bardzo wa¿na scena w „Zielonych
wzgórzach Afryki” Hemingway’a, gdzie padaj¹ takie s³o-
wa, dla mnie bardzo wa¿ne…co jest wa¿ne, aby stwo-
rzyæ tak¹ prozê, by osta³a siê na wiele lat i by³a czymœ
wiêcej, ni¿ tylko zapisem jakimœ tam, ¿eby by³o to czymœ
¿ywym. On tam wymienia mnóstwo czynników, m.in.
dyscyplinê, upór, wizjê ca³oœci…mnóstwo rzeczy.
Zdajê sobie sprawê, ¿e to nie bêdzie proste, ale za³o-
¿y³em sobie takie dzie³o skoñczone. Dla mnie jest to
bardzo wygodne o tyle, ¿e gdybym nie zd¹¿y³ tego
zrobiæ z jakiegoœ powodu, to po prostu bêdzie jak
z wizj¹ ruin. Nawet jeœli jedna wie¿a nie zostanie zbu-
dowana, b¹dŸ zostanie str¹cona, to i tak wiadomo mniej
wiêcej, co tam mia³o byæ. I to jest w jakimœ sensie
przewidywalne. Wydaje mi siê, ¿e to jest takie za³o¿e-
nie, które mnie pociesza. Je¿eli chodzi o konstrukcjê
pisania – z jednej strony za³o¿y³em cykl, który jest doœæ
precyzyjnie przemyœlany, ale z drugiej strony stosujê
poetykê fragmentu, bo piszê krótkie filmowe opowia-
dania….takie w³aœciwie sceny. Szukam takiej pojemnej
formy, która ogarnê³aby wszystko i wydaje mi siê, ¿e
to jest najw³aœciwszy sposób opisania ¿ycia. Tak na-
prawdê jak zapamiêtujemy rzeczywistoœæ? Jako ci¹g ró¿-
nych fragmentów, zdarzeñ; nie pamiêtasz jednej line-
arnej historii, tylko urywki, zdarzenia, sekwencje. Nie
wiem, czy zauwa¿y³eœ…tak naprawdê „Ksiêstwo” jest
dziennikiem, jest zapisem kolejnych dni, opowiadania

trwaj¹ od kilku godzin do dwóch dni. Generalnie, kon-
strukcja jest bardzo fragmentaryczna. Rozmawia³em o
tym z Henrykiem Berez¹ i on powiedzia³ mi, ¿e to jest
dziennik. Nie zwróci³em wczeœniej na to uwagi, teraz
w³aœnie widzê, ¿e to w jakiœ sposób jest dziennik.

P. M.: Obsesja ca³oœci czy obsesja fragmentu?
Z. M.: Nie chodzi o to, ¿e zak³adam sztuczna formê,
bo ja nie chcê sztucznej formy. Ja chcê po prostu naj-
wierniej opisaæ ¿ycie i szukam najodpowiedniejszej
konstrukcji. Wydaje mi siê, ¿e to jest najw³aœciwsze,
widzieæ rzeczywistoœæ jako fragment.

P. M.: A jak ju¿ jest ten fragment i je¿eli s¹ te ciêcia,
no to nie ma ca³oœci…
Z. M.: No, nie ma ca³oœci.

P. M.: Ale za³o¿enie jest takie, ¿e ma byæ ca³y ¿yciorys…
Z. M.: Nie wiem czy ca³y. Chodzi o to, ¿e ma byæ
pewna konstrukcja, ma byæ coœ…hm…ca³a mo¿e byæ
rzeŸba…wizja, jakiœ opis historii… Nie, to by³oby zbyt
nudne…Telenowela wenezuelska: ktoœ idzie do kibla,
wychodzi, wraca…Tak, to by³aby telenowela.

P. M.: W³aœnie, to nie ma byæ tak¹ telenowel¹?
Z. M.: Generalnie cieszê siê, ¿e tak¹ formê wybra³em
a nie inn¹, dlatego, ¿e daje mi to wielkie mo¿liwoœci.
Mogê tam wstawiæ kawa³ek dziennika, kawa³ek jakie-
goœ eseju. W jednej wersji ksiêgi IV by³a moja praca
semestralna… napisana gdzieœ tam na uczelni na polo-
nistce, ale by³a strasznie nudna i j¹ wyrzuci³em, zosta-
wiaj¹c tylko fragment. To jest bardzo wygodna forma,
na razie tego siê trzymam, przede wszystkim staram
siê pisaæ fragmentem.

[Pytanie z sali]: Jak pisze siê ksi¹¿kê razem z ¿on¹?
Z. M.:  Zaczê³o siê doœæ dziwnie, bo po prostu nie
planowaliœmy takiej wspó³pracy. To wysz³o tak œmiesz-
nie, ¿e ¿ona jak by³a w ci¹¿y mia³a ró¿ne takie dziwne
sny, które siê uk³ada³y w ca³e historie, takie niesamo-
wicie absurdalne historie… Stwierdzi³em, ¿e coraz
bardziej uciekam w tworzenie literatury o literaturze,
co mo¿e byæ ciekawe, powiedzmy, na jedn¹ ksi¹¿kê,
ale na d³u¿sz¹ metê to jest bardzo niebezpieczne. Po-
tem zacz¹³em to wszystko wycinaæ i dziêki historiom
¿ony, które stworzy³y t³o dla tego mojego normalnego
¿ycia, sta³o siê to takie absurdalne troszeczkê, ale wnio-
s³o sporo ciekawych rzeczy. Tych opowiadañ wesz³o
chyba dwanaœcie do dwudziestu siedmiu rozdzia³ów,
tak¿e praktycznie jest wspó³autork¹ ksi¹¿ki. Wysz³o ca³-
kiem przyzwoicie. Uka¿e siê to dopiero w przysz³ym
roku jako pi¹ta ksiêga. ̄ ona robi fotografie do ksi¹¿ki.
Coraz lepsza jest w tym fotografowaniu, tak¿e w ten
sposób bêdziemy wspó³pracowaæ. Ma du¿o pomy-
s³ów.

Rozmowa jest nieautoryzowanym zapisem spotkania,
które odbyło się w maju 2007 roku w klubie Lokator.
Spisała Aleksandra Religo, redakcja Stanisław Kot.

Majtki w gotowoœci, karawela gotowa, bosman Gon-
dowicz ma ju¿ stosown¹ fajkê i czapkê te¿. £ajba nicze-
go sobie, za³oga na stanowiskach. P³yniemy!

Ca³a naprzód ku nowej przygodzie!
Taka gratka nie zdarza siê codzieñ!
Niech piecuchy zostan¹ na brzegu,
my odpocz¹æ mo¿emy i w biegu!

£ódka zwie siê „Piotruœ Pan”. Hm... Trzynastka Piotru-
siów Panów, ch³opców i dziewczynek, którzy nie chc¹
dorosn¹æ. No, mo¿e poza dwoma panami kamerzy-
stami i dŸwiêkowcem, ale dalibóg, biegaæ z mikrofo-
nem na dr¹gu i z kamer¹ przy pasie, to, ¿eby tak rzecz,
doros³oœæ w¹tpliwa!
Wzd³u¿ tak zwanych bulwarów mieszczañska sobota.

Gondolą po Wiśle, czyli kot i niekot
Obowi¹zkowy spacer w ³adn¹ pogodê. Wskazuj¹ nas
palcami i dziwi¹ siê, bo faktycznie dziwnie to wygl¹da –
za ³ajb¹ rower, na rowerze spocony kapitan Hook,
napêdza agregat co zmyœlnym mechanizmem po³¹-
czony z ko³ami przesuwa nam t³o. Ach, t³o...Fale mor-
skie, buja nami, ¿e hoho, na horyzoncie Nowa Zie-
mia, na zawietrznej kamerzysta robi balast, kapitan
w sztormiaku krzyczy coœ tam, coœ tam, przed oczami
ciep³e l¹dy, dla ka¿dego bezludna wyspa...
Tymczasem Bosman Gondowicz zaczyna opowiadaæ
o... niczym.
I tak opowiada o tej nicoœci, opowiada, a tak opowia-
da, ¿e czasem sobotni mieszczanie jakby zamieraj¹,
usta im siê otwieraj¹, psy przera¿one szczekaj¹, dzieci
z wra¿enia przykucaj¹, bo... hm, chyba znikamy im
z oczu? Chwilowo jesteœmy w niebycie, przeprasza-

my wszystkich. Trójk¹t wawelski - tak ju¿ ma - poch³a-
nia co jakiœ czas, na czas potrzebny do nakrêcenia Zyg-
munta. Gdyby zrobiæ zdjêcie - bia³a plama jak nic. Tym-
czasem w œrodku mamy wino, s³oñce, morze, buja,
sennie, brzuch boli, chyba istniejê. Tak, chyba istniejê.
To by³o dziœ, a ¿e dziœ ju¿ by³o, wiêc chyba nie istniejê ju¿?
A ju¿ w porcie, nad brzegiem beczki z rumem, wœród
portowych dziewek...brzoskwinie z tuñczykiem!,
oscypki z japoñskiego ry¿u z banderol¹ z glonów!, cia-
steczka z krabów!

Gondola, ola, ola!
Hola, hola, a ten kot? Gdzie kot? Czy ktoœ widzia³ tego psa?

Czwarte seminarium Patafizyczne odbyło się
w Krakowie, 22.09.2007 roku

Jacek Błach
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ANKIETA
LOKATORZY OBSTAWIALI, KTO OTRZYMA „NIKE 2007”.
We wrzeœniu na stronie internetowej klubu
LOKATOR mo¿na by³o obstawiaæ, która z ksi¹¿ek
otrzyma w tym roku Literack¹ nagrodê „NIKE”. Spo-
œród 7 tytu³ów wygra³a ksi¹¿ka „Gotland” Mariusza
Szczyg³a  - 37% g³osów. (Wywiad z Autorem publiko-
waliœmy w 3 numerze magazynu „Mrówkojad”).
„Niesmowita s³owiañszczyzna” Marii Janion - 29%,
„Muzyka œrodka”, Marcina Œwietlickiego - 24%.
£¹cznie oddano 60 g³osów.

W paŸdzierniku Lokatorzy id¹ na wybory !!!
Zobaczymy kto wygra.

Idź na wybory: www.lokator.pointblue.com.pl > ankieta

HAL HARTLEY jest jednym z najwa¿niejszych twór-
ców amerykañskiego kina niezale¿nego. Od razu nale-
¿y zaznaczyæ, ¿e w USA termin „kino niezale¿ne” ozna-
cza coœ diametralnie innego ni¿ w Polsce. Podczas gdy
u nas s¹ to bardzo czêsto niskobud¿etowe, amator-
skie filmy, produkowane metod¹ cha³upnicz¹, w USA
nazywa siê tak profesjonalne produkcje, z zawodowy-
mi aktorami i specjalistami od ka¿dego aspektu filmo-
wego dzie³a. Bud¿ety takiego „indepentent cinema” to
czêsto kilka milionów dolarów. Niezale¿noœæ w wyda-
niu „Made in USA” oznacza coœ w rodzaju europejskie-
go „kina autorskiego”. Czyli taki film, o kszta³cie które-
go decyduje jedynie jego autor (czyli re¿yser).
Hartley debiutowa³ w 1989 roku filmem „Niezwyk³a
prawda”. Rok póŸniej, gdy jego drugi film „Zaufanie”
wygra³ festiwal w Sundance, Hartley sta³ siê gwiazd¹
kina niezale¿nego, a ka¿dej jego nowej produkcji wy-
czekiwano z niecierpliwoœci¹. Kolejne dzie³a (m. in.
„Zwykli faceci”, „Amator” czy „Henry Fool”) potwier-
dzi³y jego talent.
Na swoich mistrzów wybra³ dwóch re¿yserów fran-
cuskich – Roberta Bressona i Jean-Luca Godarda.
Z tym pierwszym ³¹czy go podobny sposób prowa-
dzenia aktorów, z drugim zgoda na umownoœæ kina
i ci¹g³e podkreœlanie sztucznoœci filmowego œwiata. Jego
filmy pozornie wpasowuj¹ siê w schematy amerykañ-
skiego kina gatunków, ale to tylko pozory.
W Polsce ten twórca by³ do niedawna prawie zupe³nie
nieznany. Dopiero pe³na retrospektywa jego prac na
7. ENH we Wroc³awiu przybli¿y³a go polskiej publicz-
noœci. W klubie filmowym Lokatora przedstawimy szeœæ
jego najs³ynniejszych filmów.                      (Adam Uryniak)

15.10.2007 (poniedzia³ek), g. 20.00
ZAUFANIE - TRUST - USA 1990
16.10.2007 (wtorek), g. 20.00
ZWYKLI FACECI - SIMPLE MEN - USA 1992
18.10.2007 (czwartek), g. 20.00
AMATOR - AMATEUR - USA 1994
22.10.2007 (poniedzia³ek), g. 20.00
FLIRT - USA 1995
23.10.007 (wtorek), g. 20.00
HENRY FOOL - USA 1997
24.10.2007 (œroda), g. 20.00
FAY GRIM - USA 2006

szczegółowe informacje:
www.lokator.pointblue.com pl >program

5.10.2007 (piontek), g. 20.00
GALERIA klubu LOKATOR prezentuje:
PIOtr Kaliñski - „Dynia 30” – tribute to Stanis³aw Wejman
Wernisa¿ wystawy grafik z okazji 30 urodzin autora
oraz 71 numer art-zinu „Mrówki w Czekoladzie”

9.10.2007 (wtorek), g. 20.00
Klub LOKATOR zaprasza na spotkanie z ukraiñsk¹
pisark¹ Kseni¹ Charczenko stypendystk¹ Homines
Urbani. Spotkanie poprowadzi Renata Rusnak.

11.10.2007 (czwartek), g. 20.00
Klub LOKATOR zaprasza na spotkanie
z Paulin¹ Bukowsk¹ oraz na promocjê ksi¹¿ki
„Niezidentyfikowany obiekt halucynogenny”,
Wydawnictwo ZNAK 2007.

12.10.2007 (piontek), g. 18.00
Dom Norymberski zaprasza na spotkanie
z Kevinem Vennemannem oraz na promocjê ksi¹¿ki
„Blisko Jedenew”, Wydawnictwo Czarne 2007.

13.10.2007 (sobota), g. 19.30
LIVE MUSIC at LOKATOR [wstêp wolny]
LAS WEGAS - Piotrowicz, Libera, Nawrocki

17.10.2007 (œroda), g. 20.00
Klub LOKATOR zaprasza na spotkanie
z Hubertem Klimko - Dobrzanieckim
oraz promocjê ksi¹¿ki „Ko³ysanka dla wisielca”,
Wydawnictwo Czarne 2007.

20.10 2007 (sobota), g. 20.00
GAP - IMPREZA ZAMKNIÊTA

25.10.2007 (czwartek), g. 19.00
Dni Ksi¹¿ki w LOKATORZE
Jan Gondowicz - „Pan tu nie sta³”
Wydawnictwo WANDERER 2007

26.10.2007 (piontek), g.19.00
Dni Ksi¹¿ki w LOKATORZE
Jacek Dubois „Kto wrobi³ kubusia puchatka”
Wydawnictwo WANDERER 2007

27.10.2007 (sobota), g. 19.00
Dni Ksi¹¿ki w LOKATORZE
Marian Pankowski „Ostatni zlot Anio³ów”
Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2007

28.10.2007 (niedziela), g. 19.00
Abecad³o TOPORA - Agnieszka Taborska
- spotkanie TRZECIE sponsoruj¹ literki „I” jak Ilustra-
cje, „J” jak Jarry, „U” jak UBU
Pokaz filmu dokumentalnego:
„Ubu Król w stulecie premiery” (1997)

29.10.2007 (poniedzia³ek), g. 20.00
HALLOWEEN w STARYM KINIE
DRACULA - USA 1931
re¿yseria: Tod Browning,
scenariusz: John L. Balderston , Hamilton Deane,
zdjêcia: Karl Freund, muzyka: Richard Wagner,
Obsada: Bela Lugosi, Edward Van Sloan
DZIWOL¥GI - USA 1932
re¿yseria: Tod Browning, scenariusz: Leon Gordon ,
Edgar Allan Woolf, zdjêcia: Merritt B. Gerstad

30.10.2007 (wtorek), g. 19.00
100. rocznica œmierci Alfreda Jarry
Galeria KSI¥¯KI klubu LOKATOR i Pracownia Ksi¹¿ki
Akademi Sztuk Piêknych w Krakowie zapraszaj¹ na
otwarcie wystawy ilustracji do ksi¹¿ki KRÓL UBU
Klub Filmowy Lokator zaprasza:
„UBU KRÓL”, re¿.: Jan Lenica

1.11.2007 (czwartek), g.16.00
100. rocznica œmierci Alfreda Jarry
5. Wyk³ad PATAFIZYCZNY Jana Gondowicza.
Prezentacja fragmentów „Nadsamca” Alfreda Jarry
Ods³oniêcie pomnika „Wielkiej Wyka³aczki”
Wernisa¿ wystawy fotografii ze „Œwiatowego
Muzeum Wyka³aczek w Laval” we Francji
Stypa PATAFIZYCZNA w klubie LOKATOR

CODZIENNA INFORMACJA
O SPOTKANIACH W KLUBIE LOKATOR
WWW.LOKATOR.POINTBLUE.COM.PL

!!! ZAPISZ SIĘ !!!


