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. W tym miesigcu Mrowkojada*
IPX dokarmia firma www.ipix.com

Serdecznie dziekujemy !

Xl Ogdlnopolski Festiwal Autorskich Filmdw Animowanych OFAFA 2007. Juz po
raz trzynasty w krakowskim kinoteatrze Wrzos” spotkaja sig tworcy i mitosnicy
animadji filmowej. Ogdlnopolski Festiwal Autorskich Filmdw Animowanych OFAFA
2007, organizowany przez Polski Instytut Sztuki Flmowej, Stowarzyszenie Filmow-
céw Polskich, Urzad Miasta Krakowa, DK ,Podgdrze” i DKF , Klatka” odbedzie sig
w dniach |3-14 grudnia. W trakcie tej jedynej w Polsce poswieconej catkowicie
animacji imprezy, publiczno$¢ bedzie mogta obejrze¢ okoto 100 filmdw
w czesa konkursowej oraz podczas pokazow towarzyszacych.

W ramach festiwalu odbeda sie dwa réwnolegte konkursy oceniane przez Jury
ztozone z wybitnych przedstawicieli Srodowiska flmowego. Funkcje przewodni-
czacego obejmie w tym roku Piotr Dumata, rezyser i plastyk, laureat wielu nagréd,
w tym Zlotej Kreski za film ,Zbrodnia i kara” w 2000 roku. W pracy towarzyszyc¢
—h mu beda: rezyser Bogdan Nowicki, kompozytor Stanistaw Radwan, krytyczka fil-
mowa Maria Malatyrska oraz rezyser Wojciech Sobczyk. Tworcy zawodowi beda

l':l G ﬂ L M D P D L 5 K I F E 5 T I HAL ubiegac sie o Ztota, Srebrne i Brazowe ,Kreski”. W drugiej czesci konkursu Jury
AUTORSKICH FILM fj W oceni etiudy studenckie przyznajac Grand Prix, Nagrode Specjalng i Nagrode Jury,

afilmy tworcdw nieprofesjonalnych uhonoruje Nagroda Gtéwna i Nagroda Jury.

ANIMOWANYCH wwwoafapl
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Kazuko KATO

Wydata tom poezji (TANKA) pt. Pierwszy Most (1997), mieszka w Japoni.
Ttumaczenie dostepne od |.12.2007 na stronie klubu LOKATOR
www. lokator.pointblue.com.pl > forum

Otwarta od poniedziatku do piontku od 18.00 do 24.00

KSIEGARNIA

LOKATOR = KRAKOWSKA 27

ZAPYTA] O ZIMOWA PROMOCJE !
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DARMOWY INTERNET
DLA KLIENTOW KLUBU LOKATOR

SPISKOWCY

RAgnieszka Taborska

Ksigzka ta powstawata przez blisko dekade. Dla badan
nad surrealizmmem byt to okres bardzo wazny, wypet-
niony przefomowymi wystawami, ktore — ,odkrywa-
jac” zapoznane artystkii artystdw —zrewidowaly panu-
jace dotychczas pojecie o tym ruchu. Podrézujaca
w 1995 roku od Madrytu przez disseldorfska i wie-
deniska Kunsthalle po Werone wystawa hiszpanskiego
surrealizmu odkryla przed europejskg publicznodcia nie-
znane oblicza sztuki kraju, z ktérego wyszli Bunuel,
Mird i Dali. Wystawa w Muzeum Guggenheima
w 1999 roku, ,Surrealizm. Dwaj detektywi”, przywrd-
cifa nalezne miejsce rysunkowi, kolazom i fotografii,
przez historykdw surrealizmu traktowanych zwykle jako
media podrzedne wobec malarstwa. Pokazana wpierw
w londynskiej Tate Modern, potem w Metropolitan
Museum wystawa z 2001 roku, ,Surrealizm: pozada-
nie bez granic”, dowiodta wciaz wywrotowej poteg
erotyzmu Duchampa czy Bellmera (cze$¢ obiektow
skryto za zastong, zza ktérej dochodzity chichoty zwie-
dzajgcych). Rok pdzniej wystawa ,Rewolucja Surreali-
styczna” w Centrum Pompidou poswiecita wiele miej-
sca surrealistycznym wydawnictwom i przedmiotom.
Jej serce stanowifa przeniesiona w niezmienionym
ksztalcie z mieszkania Bretona hybrydalna kolekdja, nie-
naruszona od $mierci pisarza w | 966 roku. Ztozyto
sie na nig blisko sto obiektdw: obrazy i kolaze awangar-
dowych artystéw, przedmioty surrealistyczne i przed-
mioty znalezione, indianskie lalki, afrykanskie maski,
kolumbijskie totemy, mineraty, meksykarska sztuka lu-
dowa, dzieta medidw i szalencdw, wypchane egzo-
tyczne ptaki pod kloszami, sprzety z pchlego targu. Od
czasu wystawy zbidr ten, przekazany przez wdowe po
Bretonie Centrum Pompidou, stanowi centrum stafe;
ekspozydji, wskazujac, gdzie zdaniem kuratorow lezy
zrédio wplywdw na wspdiczesnych artystow.
Wystawom towarzyszyta fala waznych wydawnictw.
Ksigzka Martiki Sawinz 1995 roku ,Surrealism in Exile
and the Beginning of the New York School” postawifa
kropke nad i w trudnej debacie, na ile francuscy surre-
alisci, znalaztszy sie podczas wojny w Nowym Jorku,
przyczynili sie do narodzin ekspresjonizmu abstrakcyj-
nego.

Lata dziewiecdziesigte przyniosty raptowny wzrost za-
interesowania tworczoscig traktowanych dotychczas
po macoszemu surrealistek. Co prawda przetomowa
ksigzka Whitney Chadwick Women Artists and the
Surrealist Movement” ukazafa sie juzw 1985, a pierw-
sza wazna wystawa odbyta w 1987 roku, ale lawina
publikacji runefa dopiero kilka lat pdzniej. Wirdd naj-
wazniejszych wymieni¢ trzeba: ,Surrealist Women. An
International Anthology”, antologie , Surrealism and Wo-
men, Scandaleusement d'elles. Trente-quatre femmes
surréalistes” Georgiany Colvile, poswigcong autopor-

tretom surrealistek ksigzke ,Mirror Images. Women,
Surrealism and Self-Representation” oraz analizujgce
podobienstwa miedzy sztukg surrealistyczng a wspot-
czesng studium , Inverted Oddysseys. Claude Cahun,
Maya Deren, Cindy Sherman”.

Tworcze zwiazki artystycznych par (Fridy Kahlo i Diego
Rivery, Leonory Carrington i Maxa Ernsta czy Uniki
Zirn i Hansa Bellmera) oméwity w potowie lat dzie-
wiecdziesigtych dwie publikacje: ,Significant Others.
Creativity and Intimate Partnership” oraz ,Magnifying
Mirrors. Women, Surrealism, and Partnership”. Przed-
stawiajac dokonania obu stron w zmitologizowanych
przez literature przedmiotu zwigzkach, pokazaty znane
fakty w innym $wietle i ujawnity rzeczy dotychczas nie-
znane.

Nagly wzrost zainteresowania surrealistkami wziaf sie
dziesie¢ lat temu takze z faktu, ze kilka waznych artystek
pod koniec dwudziestego wieku zmarto. Gros surre-
alistow opuscito mato wdwczas przejety nimi $wiat
w drugiej pofowie lat szes¢dziesigtych. Ich zony, mo-
delki i przyjaciétki (a w takiej roli wiekszos¢ niezalez-
nych pdzniej artystek zaczynata) byty na tyle miodsze —
i dlugowieczne — ze przezyly swych partneréw o trzy
dziesieciolecia. W 1993 roku zmaria malarka Jacqueli-
ne Lamba, druga zona Bretona, dla ktérej napisat Mi-
fosc szalong. W 1997 — Dora Maar, malarka i autorka
onirycznych fotografii, w latach 1936—1945 zwigzana
z Picassem, ktéremu pozowata do cyklu Kobiet pta-
czacych. Wystawom pokazujgcym twérczosé zmar-
tych wiasnie artystek towarzyszyly wystawy i wydaw-
nictwa po$wiecone takze innym niezyjagcym surrealist-
kom, teraz dopiero wzbudzajagcym zainteresowanie —
Fridzie Kahlo, Lee Miller czy Remedios Varo — oraz
artystkom wcigz aktywnym, nieprzestajacym publicz-
nosci zaskakiwac.

Przypadek recepji twdrczosci Fridy Kahlo jest oczywi-
scie ekstremalny. W ciagu ostatnich dwudziestu lat
malarka poza Meksykiem znana jedynie waskiemu kre-
gowi specjalistow przerodzifa sie w meksykanska bo-
haterke narodowsg, w swoim kraju réwnie wszech-
obecna, jak Klimt w Austrii, a na Swiecie spopularyzo-
wang nie tylko wystawami, ksigzkami, pocztowkami,
plakatami, itd., ale i fabularnymi filmami. Zamieszanie
wywolane barwng postacia Kahlo przerasta medialny
szum wokdt spdznionych , odkry¢” twérczosci Clau-
de Cahun, Dorothei Tanning, Remedios Varo, Gisele
Prassinos czy Leonory Carrington (cho¢ Leonorze
Carrington trudno odmowi¢ podobnej barwnosci).
Zainteresowanie tymi artystkami tez jednak kazato prze-
pisa¢ historie surrealizmu na nowo.

Swiezemu spojrzeniu na surrealistow sprzyjaja row-
niez wznowienia zapomnianych arcydzief surrealistycz-
nej literatury (,Ostatnich nocy paryskich” Philippe’a So-

upaulta czy , Twarzy musnietej smutkiem” Gisele Pra-
ssinos) oraz nowe proby odczytania istoty ruchu: po-
przez analize dziejéw przetomowych w historii wysta-
wiennictwa surrealistycznych wystaw, przez badanie
surrealistycznej sztuki w kontekscie reakgji na polityke
kolonialng Frandji, czy przez detektywistyczne docho-
dzenie, tropigce wydarzenia w prywatnym zyciu arty-
stow, wywierajace wptyw na ich twdrczosc.
Surrealizm widziany z poczatku naszego stulecia oka-
zuje sie catkiem innym ruchem niz sie wydawat kilka-
dziesiat lat temu. Bogatszym, daleko bardziej ztozo-
nym, petnym paradokséw, przygotowujgcym na nowe
odkrycia, ktére zmienig moze niebawem dzisiejsze
spojrzenie. Mam nadzieje, ze ksigzka ta przypomni czy-
telnikowi dawno na polskim gruncie nieporuszane spra-
wy, przede wszystkim za$ wniesie nowego ducha na
teren tylko pozornie obtaskawiony.

Czed¢ pierwsza ,Spiskowcow” wyobrazni jest prze-
gladem gléwnych zagadnien, wokdt ktdrych obracata
sie twdrczo$¢ francuskich surrealistéw: pisarzy, po-
etdw, malarzy, rezyserdw, fotografdw, tworcow oni-
rycznych przedmiotdw, paryskich widczegdw, kolek-
gjonerdw rzeczy niezwyklych, budowniczych mitologi
nowoczesnosci. Tematyczna réznorodno$é esejow
—od mitosci szalonej do zbierania pocztéwek, od filo-
zofil wolnosci bezwzglednej do projektéw przemie-
nienia t uku Triumfalnego w elegancki pisuar —odzwier-
ciedla, mam nadzieje, ztozonos¢ ruchu, zbyt diugo za-
mykanego w ciasnych ramach podrecznikdw historii
sztuki. Ruchu, ktéry bardziej niz jakikolwiek inny kieru-
nek awangardowy inspiruje nie tylko wspotczesng sztu-
ke, ale i reklame, mode, czy plakat. Gotowi uczyni¢ z
rzeczywisto$ci wytrych pozwalajacy zajrze¢ pozania,
surrealisci konsekwentnie realizowali swe naczelne
hasto, Changer la vie (zmienia¢ zycie). Tematy traktuja
oich obsesjach, poczuciu humoru (badz jego braku),
fascynacjach i artystycznych dokonaniach, wiodacych
do osiggniecia tak niebagatelnego celu.

Wybér sylwetek jest wyborem bardziej osobistym.
Nie ma wsréd nich ani papieza surrealizmu, Bretona,
ani najbardziej medialnego tworcy przed Warholem,
Dalego. Wiele uwagi poswiecam im jednak, jak i innym
istotnym osobom, w pierwszej czesci. Postacie, ktd-
rych sylwetki przedstawiam, sa mi szczegdlnie bliskie.
W twérczosé Philippe’a Soupaulta, Gisele Prassinos
i Rolanda Topora miatam okazje zaglebic sie w sposdb
najpetniejszy, na jaki pozwala jedynie praca nad przekfa-
dem. Filmy Josefa von Stembergai Luisa Bunuela przez
lata pokazywatam i omawialam ze studentami. Leono-
re Carrington i Gisele Prassinos poznatam. Z Rolan-
dem Toporem miafam szcze$cie spotykac sie wielo-
krotnie.

3 dni SPISKU w Lokatorze, 10 -12.12.2007

| dzien. 10.12. (poniedziatek), g. 20.00

JAntrakt”

rez. René Clair, 1924 (14 min.) Dadaistyczny zart,
parodia pogrzebu. W rolach gidéwnych Eric Satie, Man
Ray i Marcel Duchamp.

,Paryz $pi”

rez. René Clair, 1924 (45 min.) Poetycka etiuda
o ukochanym przez surrealistow miescie, uspionym
magicznym promieniem.

»,Muszelka i pastor”

rez. Germaine Dulac, 1928 (28 min.) Film wedtug
scenariusza Antonina Artaud, wyrezyserowany przez
jedna z niewielu kobiet tworzacych kino w latach 1920.
Premiera stafa sie sceng glosnego skandalu.

Il dzien. 11.12. (wtorek), g. 20.00

Wampir”

rez. Jean Painlevé, 1939 (8 min.) Film przyrodni-
czy, wykorzystujacy kadry z ,Nosferatu” Murnaua.
zrédto fascynadji i inspiracji dla surrealistéw, gtéw-
nie Luisa Bunuela.

»Przedpotudniowe strachy”

rez. Hans Richter (9 min.) Absurdalny zart z udziatem
znanych awangardzistow.

»Krew poety”

rez. Jean Cocteau (50 min.) Oniryczna historia
O powstawaniu wiersza, zaczarowanym hotelu,
przechodzeniu na druga strone lustra oraz kilku sa-
mobdjstwach.

Il dzien. 12.12. ($roda), g.20.00

»Spiskowcy Wyobrazni. Surrealizm" (Terytoria 2007)
Promocja Ksiazki i spotkanie z Agnieszkq Taborska.
Rozmowe poprowadzi Jacek Olczyk.

po spotkaniu:

,»Sny, ktére mozna kupic¢ za pieniagdze”

rez. Hans Richter, 1946 (80 min.)

Film niemieckiego teoretyka filmu i rezysera, ktory
postanowit awangardowe europejskie kino poka-
zac szerszej publicznosci. Na hipnotyczna opo-
wies¢ o handlarzu snéw sktadaja sie epizody wy-
rezyserowane przez Maksa Ernsta, Fernanda Lége-
ra, Mana Raya, Marcela Duchampa, Alexandra Cal-
deraisamego Richtera.
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Duch spokojnosci.

L Hubertem Klimko-Dobrzanieckim*
rozmawia Marcin Baran.

Marcin Baran: By¢ moze tu, na sali, jest ktos, kto
jeszcze nic nie o$mielit sie opublikowaé i ma scho-
wane gdzie$ 28000 stron gestego maczku ... no
i chciatby ten maczek opublikowaé. No wiec, badz
w tym momencie mistrzem i powiedz: jak sie ma
to, co napisane, do tego, co wydrukowane? Bo, s3-
dzac po tej Twojej ksiazeczce, to nie bardzo sig ma...
Hubert Klimko-Dobrzaniecki: No, ale liczy sie jakosc. . .

MB: Skromnosé, skromno$é¢, skromnosé. ..

HKD: Ale to nie jest akurat moja firma. .. ta ,skrom-
nos¢”. No, oczywiscie, tak sie ztozyto, ze w tym roku
pojawity sie moje trzy ksiazki, ale chciatbym Parnstwa
uprzedzi¢, ze to nie jest tak, ze ja pisze trzy ksigzki w
jednym roku. Nie, to nie jest tak. Oczywiscie, co tam
jeszcze mam... mdwiac nieco doktadniej, to mam
dwa do osmiu tekstdw. Jeszcze co$ mozna wydruko-
wac. Ale osmiu ksigzek w nastepnym roku nie wy-
puszcze, to na pewno.

MB: No, dwa do o$miu.. . Ale czy jest jednak prze-
waga ilosciowa tego, co nie wydrukowane, nad
tym, co wydrukowane?

HKD: Nato pytanie nie odpowiem Panu do konca.

MB: Czy to, co napisane, musi si¢ jak figa ucukro-
wag, jak cos tam uleze¢? | po latach, ewentualnie,
mozesz wroci¢ i popracowac nad tym?

HKD: Tak, mysle, ze tak moze by¢ i tak czesto faktycz-
nie jest. Bo, na przykfad, jedna z moich ksiazek —Wa-
riat — lezafa sobie wiele lat; bo napisana zostata wiasci-
wie siedem lat temu.

MB: A to, jaki ona ma ksztalt teraz, bardzo sie
rozni od tego, jak wygladata przed siedmiu laty?

HKD: Troche sie rézni, dlatego, ze w pierwowzorze
mamy do czynienia jakby z powiescia, a w remake’u
mamy do czynienia ze zbiorem opowiadan. Te opo-
wiadania sg inaczej utozone, pod innym katem iwzbo-
gacone o nowe fragmenty. Tak wiec, akurat dla tej ksigzki
byto lepiej, ze sie ulezafa.

MB: Dobrze, troche juz rozmawialismy o Two-
ich ksigzkach w ogdle, ale spotykamy sie tu
z powodu Kotysanki dla wisielca, w ktorej do-
strzegam pewne zwiazki z R6z3 i Krysuvikiem...
HKD: No... przez posta¢ Bora, tak?

MB: Tak, tez. Czy, w jakims sensie, to jest cos, co
sie nie zmiescito w poprzednich ksigzkach, czy
tez co$, co z Rézy i Krysuviku wyrosto. To zna-
czy... zadam troche chamskie pytanie... czy to
jest pewnego rodzaju ,resztkéwka”? Czy to, co
jest w tej ksiazce, nie zmiescito sie w tamtych
poprzednich duzych opowiadaniach? Czy racze;j:
po napisaniu dwoch opowiadan doszedtes$ do wnio-
sku, ze tamten $wiat jest wart nastepnej ksigzki?

HKD: Nie, to nie jest ,resztkéwka”. Nie bylo tak, ze —
piszac tamte opowadania — myslatem o tym, by umie-
$ci¢ w nich epizody z Kotysanki, ale je wyrzucitem. To
nie tak. To prawda, ze ksigzki taczy pewne miejsce
i pewne osoby, na przyklad dalmacki malarz Boro. Ale,
jak pisze w jej dedykadji, ,Kotysanka” wspomina przyja-
ciela— Szymona Kurana — ktéry nie mogt sie jeszcze
znalez¢ w tamtych opowiadaniach. Po drugie, ksiazka
jest niewielkich rozmiardw, ale tez nigdy nie miata by¢,
w moim zamysle, powiescia; aczkolwiek byty pewne
knowania (dyskutowalismy o tym z Grzegorzem Nur-
kiem ze ,Studium”), zeby to rozszerzyc i zrobic po-
wiesc. Jednak chciatem, by byta to nowela i nowelg

pozostafa. Ja jestern zadowolony z takich form: to miato
byc tak, jak jest. Nie czuje sie niewolnikiem krétkiej
formy, to nie tak. By¢ moze, nigdy nie napisze ,praw-
dziwej” powiesci, takiej wielkiej ,cegléwki”. Ale mito
nie przeszkadza. Mysle, ze w ogdle w Polsce tradycja
noweli jest niedoceniana. A mnie taka forma odpowia-
da. Nie chodzijednak o to, ze ja— zasiadajac do pisania
—z gbry okreslam sobie, jakie to bedzie diugie. Pisze
tyle, ile potrzebuje. | wychodzi jakos tak, ze zawsze
wychodzi niewiele. To nie jest tak, ze rzecz musi mie¢
gabaryty powiesci, by autor i czytelnik czuli sie spefnie-
ni. Ja jestem spetniony w krotkich formach.

MB: | Réza, i Krysuvik byly bardzo intensywne w
warstwie jezykowej i psychologicznej. Ale jed-
nak byty tym, czym jest proza w definicji Darka
Foksa (przejetej od Peipera), ktéry méwi, ze po-
ezja jest wtedy, gdy z lewej jest rowno, az prawej
poszarpane, za$ proza wtedy, gdy wszystko sie
wyjustuje. Tak mi sie zdaje, ze Kotysanka dla wi-
sielca jest bardziej po stronie tego, co po prawej
poszarpane, jest bardziej poetycka, bardziej esen-
cjonalna, intensywna. Oczywiscie, nie mozna tez
tego odméwic¢ Rézy i Krysuvikowi, ale tutaj jest
wiecej impresyjnosci. .. takiego ,,dopadania” do
jakiej$ sceny czy wspomnienia.

HKD: No, wiesz. ... w tej ksigzce mdwieg o artystach,
o malarzach, o muzykach. Tak wiec, piszac to, chcia-
fem to osadzi¢ w takiej jakiej$ formie balladowej, koty-
sankowej wiasciwie.

MB: Teraz... hm, to nie jest pytanie, ktére ma Cie
pograzy¢, niemniej jednak... czy tutaj mamy do
czynienia z jaka$ proba przejscia w kierunku liry-
zmu? Nie powiem: czy chciate$ napisa¢ tom ele-
gii?; ale: czy jakis duch poetycki polatywat nad
toba w trakcie pisania ,,Kotysanki”?

HKD: Moze raczej duch zmartego przyjaciela, a nie
duch poezji. Tak, jak mdwie: to miata by¢ kotysanka
i dlatego chciatem utrzymac te ksiazke w tonie spoko-
ju. Chociaz, oczywiscie, ona opowiada o sprawach
trudnych... ale chciatem to ubrac w taki jezyk, zeby
czytelnik nie czut sie rozedrgany.

MB: Mowites tez o tym, ze ,,Kotysanka” jest de-
dykowana przyjacielowi. Ale ja, czytajac ja, mia-
tem wrazenie, ze uciekasz od tego monotematy-
zmu dedykagji. . . ze nie podkreslasz go, tylko ucie-
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kasz w rozmaitos¢ wydarzen. Bo, ta ksigzka jest
przeciez napisana dla owego wiolonczelisty...
HKD: Skrzypka. ..

MB: Tak, skrzypka. Pomylitem sig, bo i wiolon-
czela jest tu bardzo istotna, a poza tym jest wiek-
szym instrumentem i dlatego gtebiej zapadta miw
pamied.

HKD: Tak samo jak orka. .. Prostowatem juz kiedys w
jakiej$ rozmowie, ze Boro miat foke, tak naprawde.
Ale orka zawsze bardziej zapada w pamied. Tak wiec,
rozumiem skojarzenie. .. Tak, wiesz co, kiedy pisatem
te ksigzke, czuwat nade mna jaki$ taki ,duch spokojno-
$ai”, bytto duch Szymona. Ale on jest tylko jednym z
trzech bohaterdw tej ksigzki | dlatego sa tez momenty
mocniejsze, z Borem lub z trzecim bohaterem. Ale ten
spokdj, catkiem swiadomie, chciatem utrzymac.

MB: Bardzo tadnie Ci te ksigzki wydaja...
HKD: No wiesz, to jest sprawa wydawcy.

MB: Ale tadnie z Toba wydawca wspétpracuije...
Dobrze wspétpracuje... Na Twoja rzecz wspét-
pracuje.

HKD: Tak, to bardzo mite, choc oktadki Kotysanki nie
konsultowalismy.

MB: Lubisz te ksigzke? Jest tadna. ..
HKD: Lubie. Ona wyglada jak bajeczka, jak kotysanka.

MB: Dobrze, wigc... skoro lubisz, to przeczytaj
z niej jakis fragment.

Znalezlismy sie na ptaskowyzu ustanym fubinem, kilo-
metrami fubinu we wszystkich mozliwych odcieniach
niebieskiego. W Zyciu jeszcze czegos takiego nie wi-
dziatem, takiego nagromadzenia niebieskosci, takiej
masy kwiatéw rosngcych daleko na pétnocy, takiej orgii
barwizapachu. To, co zobaczytem, nie miato nic wspdl-
nego z fubinem, ktdry rést w wgskich koloniach przy
przejazdach kolejowych, na nasypach i gdzies przy krzy-
zach pokutnych na Dolnym Slgsku. To byt kosmos, to
byt niekoriczqcy sie $wiat niebieskiego, bo kres pola
Zlewat sie gdzies z niebem. [... ] Szymon wyjqt z samo-
chodu kgpieléwki i recznik, ktdry rozwingt na ziemi, tak
samo jak to sie robi na plazy w Miedzyzdrojach. Roze-
brat sie do naga i zatozyt niebieskie kgpielowki, wyjgt
skrzypce, smyczek, podstroit je i zapytat: Ty sie nie
kgpiesz, prawda? i wszedf wraz ze skrzypcami w pole
fubinu. Szedt do przodu, powoli, instrument trzymajgc
wysoko ponad glowq, jakby nie chcial go zamoczyc,
Jjakby brgt przez fale. Szedt i szedt, daleko w przdd,
az stat sie matym, biatawym punkcikiem, widocznym
od pasa w gére, bo nogi zakryt mu fubin, a niebieskie
kgpieléwki catkowicie Zlaty sie z barwg kwiatdw. W pew-
nym momencie stangt i punkcik jeszcze sie zmniejszyt,
bo Szymon opuscit rece ze skrzypcami. Stat nierucho-
mo przewz chwile, a potem uslyszatem cichg muzyke
plyngcq ze srodka pola. To byfo cos bardzo spokojne-
go, plynnego, pasujgcego do miejsca. Jesliby sie kiedys
pomalowat na niebiesko, to pewnie mozna by odnies¢
wrazenie, ze to fubiny grajq, ze kwiaty majg w sobie
struny i pudta rezonansowe. Zerwat sie wiatr. Melodia

zaczeta sie z nim mieszac. Filharmonia posrodku mo-
rza, tak, posrodku morza, bo dopiero teraz zauwazy-
tem, ze rzeczywiscie przyjechalismy nad morze, ze sq
fale, jest wiatr, ze wszystko wokdt gra, a czfowiek w
oddalisie kgbie, kgpie w falach iw muzyce, tubiny wraz
z podmuchem zaczety falowac, a przy tym jeszcze
intensywniej pachniec, zrozumiatem, ze jestem swiad-
kiem cudu, bo byfo to najpickniejsze morze, jakie kie-
dykolwiek widziatem, bez wody i glonéw, bez ryb i stat-
kéw. Najpiekniejsze morze kotysato na swych fubino-
wych falach skrzypka, ktory grat, grat i grat.

MB: Czy taki fragment powstaje na raz? Nie py-
tam, czy to si¢ zdarzyto naprawde... pytam tyl-
ko, czy tak ,,od kopa” masz pomyst na taka scene,
czy tez jest ona raczej wynikiem skrupulatnego
zbierania wrazen z wielu chwil. Mamy tu do czy-
nienia z pastylka czy z relacja?

HKD: Jezeli cztowiek ma w sobie jakas wrazliwos¢ i
znajdzie sie w takich okolicach, jesli zobaczy te hektary
tubinu, ktory kwitnie na Islandii. . . ijedli jeszcze w do-
datku mu co$ gra i w nim gra, i to wszystko gra, to
rzeczywiscie moze sobie to wszystko wydeduko-
wac. .. nie musi to by¢ realna sytuacja.

MB: Nie wiem, czy chce zapytac¢ w tej chwili o
btysk geniuszu, czy tylko co$ podobnego. Chodzi
mi o to, czy to sie jako$§ musi nawarstwiaé, czy
musi by¢ wiele spotkan z morzem tfubinu, zeby
napisa¢ co$ takiego?

HKD: Nie, nie koniecznie. To moze tak jakos swo-
bodnie ,strumieniowo” p&js¢. W moim przypadku tak
wiasnie byto. Ja nie Sledzitem tego wszystkiego. To
przyszio w sposéb naturalny. Nie spedzitem cafych
tygodni (czy nawet dni) na poznawaniu islandzkiej na-
tury; to byt raczej ,blysk”. | tak zostalo na papierze.

MB: Czy wtedy, gdy zdarza Ci sie taki ,,bfysk”
i go opisujesz... czy wierzysz w to, Ze to moze
by¢ wazne dla kogos, dla czytelnika? Czy to moze
by¢ wazne? Czy to powinno by¢ wazne? Czy masz
jakies, choéby najdelikatniejsze, oczekiwania
wobec odbiorcy? Czy masz taki zamiar, by chwy-
ci¢ kogos za gardio? Nie pytam o to, czy kalkulu-
jesz to, czy to sig sprzeda; pytam o to, czy zasta-
nawiasz si¢ nad tym, czy to sie spodoba? Czy
bedzie wazne dla kogos$ — niewazne, czy przy
kupowaniu chleba, czy przy umieraniu?

HKD: Ja jestem samolubny i, piszac, nie mysle o czy-
telniku. Dlatego wydawca moze do woli operowac
przecinkami w moim tekscie, ale nigdy nie pozwole
mu doj$¢ do obrazu. To jest wykluczone! Jato tak
napisatem. Tobyla moja wizja. | tu moje swinskie
ego teraz wychodzi, ale dobra. .. Nie mysle aniotym,
czy to sie sprzeda, ani o tym, czy sie spodoba. Bo to
bylo moje przezycie. To sie mogfo nie spodobac
wydawcy i wtedy nie stafoby sig ksigzka, ale mnie sig
podobato i to dla mnie najwazniejsze.

(pytanie z sali): Chciatem zapyta¢ o Dom Rézy. Bo,
Czytajac to opowiadanie, miafem wrazenie, ze —kiedy
wchodzisz na te kolejne pigtra szpitala—wszystko roz-
wija sie bardzo spdjnie. Natomiast ostatni motyw,
motyw Rézy wiasnie, jest jakby naddany. Ostatnia sce-

na jest z jednej strony kulminagja, z drugiej zas jednak —
czyms niespdjnym wobec catosci. Jaka byta geneza
tego opowiadania i tej postaci?

HKD: Misie wydaje, ze ten motyw jest bardzo spdjny.
Réza jest osoba, ktérag swiadomie zmontowatem spe-
jainie dla tego opowiadania. Ludzie mnie czasami py-
tajg na spotkaniach, czy ja ja faktycznie poznatem. Nie,
nie poznatem. Ale to niby-epizodyczne pojawienie sie
Rézy w ksiazce jest pewna odpowiedzig dla bohatera.
Réza jest taka jakby wyrocznia albo babcig spotkang w
parku. Bo miewasz w zyciu takie sytuacje, kiedy kto$
bliski powtarza ci cos przez dziesied, przez dwadziescia
lat, aty tego w ogdle nie rozumiesz, nie styszysz. .. az
nagle pojawia sie osoba nieznajoma, wiasnie, na przy-
klad gdzie$ w parku... imdwi ty to, syneczku, marnie
wygladasz”. | zaczyna ci opowiadac wszystko, w ogdle
cie nie znajac. To jest zwykle bardzo krétka rozmowa,
podczas ktorej jednak doznajesz nagtego olsnienia. |
wiasnie Réza pefnitu takg role: w kilku zdaniach ttuma-
czy bohaterowi wszystko to, czym sie meczytio czym
pisat. Tak wiec Roza nie jest zadnym dodatkiem. Mia-
tem ja w glowie od poczatku i doktadnie wiedziatem,
Jaka role zagra na samym koncu.

MB: Czego sie mozemy po Tobie spodziewac w
nadchodzacym czasie? Bedziesz sie rozwijat czy
zwijal? Wydasz co$ czy nie wydasz?

HKD: Na to pytanie nie moge Ci odpowiedzie¢, bo
nie wiem. Nie wiem, co bedzie jutro. Ja niczego w
zyciu nie planuje. Pracuje nad czyms, ale nie chece tu
teraz tego wyjawia¢; wole to zatrzymac jako niespo-
dzianke.

MB: Nie pytam sie o to, jak beda si¢ nazywali
bohaterowie. Nie pytam tez o to, czy bedzie to
mata, czy duza ksigzeczka... No, dobrze, uszcze-
gotowie: bedzie bardziej islandzko czy bardziej
dolnoslasko? Czy w ogdle zupetnie inaczej?
HKD: Ja przezytem dziesie¢ lat na Islandii. To byto
dziesie¢ lat ,wyroku”. Ostatnio sprowadzitem sie do
Wiednia, ale ta Islandia ciagle we mnie gra i bedzie
grata. Moze to wyjdzie w nastepnych ksigzkach. Ja sie
wecale od tego nie odcinam, ale tez — z pewnoscig —
bede pisat o innych rzeczach. .. Myslatem, ze w Wied-
niu nic si¢ nie dzieje, ze Austriacy sa ,narodem cieciow
wysokiego gatunku”. Ze mozesz obejrze¢, mozesz
dotkna¢, mozesz odkurzy¢, ale nie mozesz niczego
przestawi¢. Ale doznatem olsnienia. Wiedien okazat
sie bardzo inspirujacy.

* Hubert Klimko-Dohrzaniecki (1967) — urodzony
w Bielawie na Dolnym Slasku. Studiowat teologie, filozofie
i filologie islandzka. Wydat dwa tomiki wierszy po islandzku,
tom opowiadan Stacja Bielawa Zachodnia (2003), powiesci:
Dom RoZy. Krysuvik (Czarne 2007; nominacja do Nike
2007), Raz. Dwa. Trzy (ha'art 2007), Kofysanka dla
wisielea (Czarne 2007) oraz zhior opowiadan Wariat
(Portret 2007). Przez kilka lat mieszkat w Reykjaviku,
niedawno przeniést si¢ do Wiednia.

Tekst jest skroconym zapisem spotkania, ktére
odbyto sie w klubie Lokator 17.10.2007 r.
Wystuchata i zapisata Iga Noszczyk.

Teksty niepokoju
FERNANDO ANTONIO NOGUEIRA PESSOA
(1888—1935), najwybitniejszy modernistyczny poeta
i prozaik portugalski, jest uznawany za jednego z najwy-
bitniejszych pisarzy XX wieku. Posfugiwat sie wieloma
nazwiskami m.in. Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro
de Campos, Bernando Soares), a kazde z jego literac-
kich wcieler cechowato sie odrebng osobowoscig
i stylem.

,Ksiega niepokoju”, ktorej fikcyjnym autorem jest po-
mocnik ksiegowego w Lizbonie, Bernardo Soares, to
polaczenie dziennika intymnego i prozy poetyckiej, utrzy-
mane w liryczno-metafizycznym tonie. Luzno powig-

Fernanda Pessoi.

zane fragmenty odkrywaja $wiat wyobrazni pisarza,
koncentrujac si¢ na badaniu stanéw $wiadomosci
i emodiji. Pasjonujaca lektura ,autobiografii bez faktow”
zmusza do porzucenia czytelniczych przyzwyczajen
i skfania do wyjscia poza codzienne do$wiadczenia.
Ksigzka powstafa z zapiskdw pozostawionych przez
Pessoe i zostata wydana prawie pie¢dziesiat lat po jego
$mierci. W Polsce ukazafa sie w 2007 roku po raz
pierwszy w pefnym wydaniu, w nowym przekfadzie
Michafa Lipszyca.

Klub LOKATOR
6.12.2008 (czwartek), g. 20.00
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trzymanie jezyka przy zyciu

Rozmowa ze szwedzkim poetq Martinem Hogstromem

Justyna Czechowska: Twdj pierwszy zbiér wier-
szy ,,Transfutura” zostat okreslony mianem histo-
rii typografii. Poza tym, ze zawiera, powiedzmy,
tradycyjne teksty, s3 w nim prébki stylu , transfu-
tura”. Pracujesz z tekstem i obrazem, obrazem,
ktory jest nieodtacznym elementem tego tekstu,
jest jego zrédtem. Czy rzeczywiscie mozna na-
zwac to poezjg? Gdzie przebiega wedtug ciebie
granica, w czasach, kiedy zdaje si¢, ze gatunki
stracity swoje pierwotne znaczenie?

Martin Hogstrom: , Transfutura” jest zbiorem typogra-
ficznych znakdw, ktdre zostaty opublikowane w ksigz-
ceiuzyczyly jej tytutu. To czcionka, ktéra jednoczesnie
jest swego rodzaju alfabetem, poniewaz sktada sie
z catkiem nowych znakdw nieistniejacych w tacifiskim,
arabskim alfabecie czy cyrylicy. Te cze$¢ mojej ksigzki
trudno nazwac poezjg. Sam chetniej uzywam nazwy:
konceptualny, typograficzny prototyp. Ale oczywiscie
kontekst jest bardzo wazny. Nawet jesli ta praca nie
moze by¢ nazwana poezja, to nawiazuje do warun-
kéw pisma poetyckiego. Prace zaczatem od najmniej-
szej jednostki tekstu —litery — i przesunaglem jej zatoze-
nie. Litera musiata sie poddac relacji liter. Zatem, litera
jako centrum zostafa zastapiona spotkaniem miedzy
literami. To spotkanie ilustruje znak, ktéry przedstawia
przejscie od jednej litery do drugiej. Taka typograficzna
inwentaryzacja. Che¢ nadania formy czemus, co za-
wsze tam (w tekscie) istnieje, ale co definiuje sie po-
przez swa nieobecnos¢. Moja ksigzka jest hybryda, nie
jest czysta gatunkowo. Jest tam poezja zainfekowana
lirycznoscig oraz poezja narracyjna, a takze esej poetycki.
Mam wrazenie, ze wszystkie te czesci wywieraja na sie-
bie w pewien sposdb wptyw. Wyobrazam sobie, ze
ksigzka w calodci jest poetycka wypowiedzia, nawet jesli
niektére jej czesci sg by¢é moze czyms innym.

JC: , Transfutura” jest spojna catoscia, z ktérej nie
powinno sie wyrywac fragmentéw. Mimo to zgo-
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dzites sig, bym wybrata kilka tekstéw i przettu-
maczyta je do prezentowanej wiasnie antologii
poezji szwedzkiej w czasopismie Studium.

MH: Mam nadzieje, ze , Transfutura” jest spdjna cato-
$cig. Na pewno nie jest ukonczona. We wspotpracy
z norweskim czasopismem poetyckim nypoesi.net
bada sie obecnie mozliwosci Transfutury w srodowi-
sku digitalnym. Wiosna Teater Weimar z Malmo wy-
produkuje przedstawienie teatralne, ktérego punktem
wyjscia jest fragment ksiazki. To dla mnie fascynujace,
poniewaz Transfutura interesuje sie spotkaniem — lub
synteza réznic, obcych elementdw. Mam nadzieje, ze
kiedy ksigzka dotrze do swej korcowe] formy, co$
zacznie sie dziac. Poszczegdine fragmenty ksigzki musza
poza tym zy¢ wiasnym zyciem, nawet jesli w kazdym
z nowych kontekstow troche sig zmieniaja.

JC: Typografia wiaze sie $cisle z kulturg i dziatal-
noscia cztowieka. Fascynuije cie to, wydaje sie, ze
chcesz wybiec na przéd i sprawdzi¢, co bedzie

sie dziato jutro. Mimo to, zaréwno ,, Transfutura”
jak i twoja druga ksiazka ,,Kommande industri-
landskap” (,,Przyszte krajobrazy fabryk”), jest tak-
Ze oda do natury, jakby wspofczesny cztowiek nie
mogt bez niej zy¢. Ktére z nich, kultura czy natu-
ra, daje ci najwiecej bezpieczenstwa? Na czym
najbardziej polegasz piszac?

MH: Jestem nieswiadomy mojego zwiazku z natura.
Totrudne pojecie. To, ze zauwazasz ten aspekt moich
ksigzek, jest bardzo ciekawe. Nie jestem zadnym ro-
mantykiem przyrody, raczejfascynuje mnie ta ,natura”,
ktora powstaje poprzez jezyk i technologie. Mysle tu
na przykiad o ,naturze” wilmie ,Stalker” Andrzeja Tar-
kowskiego. Albo o niemieckiej parze fotograféw Bermnd
& Hilla Becher i ich dokumentacjach krajobrazu fabryk.
Tu natura jest catkowicie zaadoptowana przez czfo-
wieka, pokazuje jego obecnosé wszedzie, jego jezy-
kowa i technologiczng dziatalno$¢ — jednoczednie sam
cztowiek wydaje sie by¢ oddalony. Roznice rozlewaja
sie miedzy ruinami a konstrukcjami budynkéw, albo
miedzy rodlinnoscia a artefaktem. Linearna, czyli kon-
wengcjonalna koncepcja czasu przestaje miec znacze-
nie, kiedy kategorie imploduja. U pary Becher krajo-
braz wydaje sie nie posiadac przysziosci, a jednak po-
wstat w brutalnym ruchu do przodu. Czas zamyka sie
wokdt jakiegos ,teraz”. Jak w naturze, nie majac takiego
Zamiaru.

JC: Czy mogtbys wpisad to co robisz w jakis wiek-
szy kontekst? Uwaza sig, ze natura nalezy do
szwedzkiej tozsamosci, tak jakby szwedzka lite-
ratura, niezaleznie od tego, o czym opowiada,
byta uzalezniona od natury.

MH: Chyba masz racje mdwiac o naturze i szwedzko-
$ci. Ale nie jestem w stanie zamiesci¢ mojego pisania w
perspektywie historii literatury szwedzkiej. Nikt nie
wpisuje sie przeciez Swiadomie w taka genealogie.
Generalizujgc i upraszczajac mozna by powiedzied, ze
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dotaczam sie do miedzynarodowej linii awangardy. Ale
brakuje mi programu. | nalezy poczekac, by zobaczy¢,
co ztego wyniknie. Przychodzi mi do glowy amery-
kanski poeta David Antin i jego stowa (kiedy cytuje
kogo$ innego): "The avantgarde does not exist. And
I'm a member of it”. Ale wptywa na mnie literatura
zrdznych stron, by¢ moze przede wszystkim francu-
skaiamerykanska poezja lat siedemdziesigtych i péz-
niejszych (ale i weczesniejszych).

JC: Skoro moéwisz ogdlnie o poezji francuskiej
i amerykariskiej musi to oznacza¢, ze istnieje co$
takiego jak literatura narodowa. Zatem sformuto-
wanie ,,szwedzka literatura” takze musi co$ ozna-
cza¢. Wobec tego w literaturze narodowej jest
cos specyficznego tylko dla niej, jakis topos, mo-
tyw, sposéb wypowiedzi, mimo ze wciaz upiera-
my sie przy tym, by odrzuci¢ taki myslenie. A jed-
nak wybieramy, ktos czyta szwedzka, francuska,
amerykanska, a kto$ inny polska poezje.

MH:Nie moge powiedzied, co jest charakterystyczne
dla szwedzkiej poezji. Jestem zbyt egocentryczny. Ist-
nieja tendendje i ruchy w historii literatury, ktére oczywi-
$cie mozna by tu sformutowac i przedyskutowad (litera-
tura proletariacka, lata czterdzieste, konkretysci itd), ale
nie bardzo wiem, co takie uogdinienie miafoby pokazad.
Zreszta weale nie odwracam sie od szwedzkiej literatury
w jaki$ kategoryczny czy ogdlny sposédb. Przeciwnie.

JC: Czy istnieje poeta, ktdry jest dla ciebie wzorem,
lub ktos$, od kogo chcesz sig absolutnie odcia¢? Nowe
pokolenie definiuje sie zazwyczaj jako opozycja do
poprzedniego. Jesli zatozymy, Ze nalezysz do mio-
dego pokolenia szwedzkich poetéw musisz/musi-
cie mie¢ kogos, czyj program odrzucacie?

MH: Nie jestem znowu taki miody, ale rzeczywiscie
dosy¢ nowy w kontekscie literackim poniewaz zade-
biutowatem kilka lat temu. Generalnie jest tak, ze za-
wsze lepiej jest zostal przy tym, co uwaza sie za intere-
sujace, niz przy rzeczach nieciekawych. A jednak na
cztowieka wptywa jedno albo drugie. Jesli pisze prze-
ciwko czemus, to jest to przede wszystkim co$ poza
literatura, to znaczy zachowania w moim zyciu i zyciu
innych, do czego juz wizesniej nawigzatem. Ale wszyst-
koto wptywatez na literature. | mozna by powiedziec,
ze istnieje w Szwegji jakie$ wyobrazenie o (albo na-
dzieja na) stabilnym podmiocie piszacym, ktdrego glos
nigdy nie zostanie skorumpowany. Gloryfikacja aso-
cjalnego geniusza. Ten obraz jest problematyczny
z wielu powoddw. | mimo ze wydaje sie tatwy do
odrzucenia, czesto powraca w recenzjach i komenta-
rzach. Chodzi o ustawiong posta¢, ktdra wywodzi sie
z lirycznego podmiotu romantyzmu. Pisarz staje sie
wtedy egzotyczny, mozna go/ja zapakowac i wysfac
w miejsce, gdzie on/ona zrobi jak najmniej szkody. . .

| dlatego tak wiele dla mnie znaczy francuski poeta Clau-
de Royet-Journoud. Albo Susan Howe z USA. Jest
w nich oczywiscie sporo liryki. Mimo ze Howe cze-
$ciowo wychodzi od swej biografii, buduje komplek-
sowa poezje, ktdrej glos rozprasza sie w czasie i prze-
strzeni, i ktdrej centrum trudno odnalez¢ gdzie indziej
niz w samym tekscie. Chcialbym tez wspomniec

o dwdch szwedzkich poetach, ktérzy od poczatku lat
dziewieddziesigtych byli wazni w tym kontekscie: He-
lena Eriksson i Marie Silkeberg. t 3cz3 lirycznosé z bru-
talng powszechnoscia tekstu. Dotyczy to takze fifsko-
szwedzkiej poetki Agnety Enckell, nawet jesli w pew-
nym sensie stanowi ona przeciwienstwo Heleny Eriks-
son. Jeszcze jednym poeta, do ktdrego chce sie od-
wotad jest Amerykanin Charles Reznikoff, ktéry przez
wieksza cze$¢ wieku dwudziestego tworzyt poezje
z protokotdw sadowych. Innym poeta, ktory bardzo
duzo znaczy dla wielu z nas, piszacych po szwedzku,
jest oczywiscie finsko-szwedzki modernista Gunnar
Bjorling. Jest jeszcze wiele nazwisk, takze wérdd two-
rzacych dzisiaj szwedzkojezycznych poetdw jest kilku,
ktdrych bardzo cenie.

JC: Czy poezja jest sprawa prywatng? Dla kogo
sie pisze? Co jest dzi$ zadaniem poez;i?

MH: Nie, poezja nie jest sprawa prywatna. Pisze sie za
pomoca jezyka, cafa dziatalnos¢ odbywa sie w jezyku.
Jest to $rodowisko publiczne, upublicznianie. Pytanie
o zadanie poezji jest bardzo skomplikowane. Kusi
mnie, by odpowiedzie¢, ze nie ma ona zadnego zada-
nia. Jedna z rél mogloby by¢ stwarzanie nowych jezy-
kowych domen, ktére nie sa dyktowane przez dys-
kurs czy dekret komercyjny. Zeby utrzymad jezyk przy
zyciu. Zyjemy w czasach, kiedy wytepianie znaczenia
jest codziennoscig. Szczegdlnie widoczne jest to
w Szwedji, panstwie, gdzie stowo ,funkgonalizm” miafo
role przodujaca przez caty wiek dwudziesty. To, co nie
posiada oczywistej funkgji i czego nie mozna sprzedac,
jest bez wartosci. W takim $rodowisku przestrzen je-
zyka zmniejsza sie do gastki binarnych opozydji (tak/
nie, dobrze/Zle, pozyteczne/niepozyteczne). Tu jest
zadanie poezji. Pozostad poezja. By¢ bezfunkcyjng. Od-
wracajac calg sytuacje mozna by powiedzied, ze tak
dugo jak zadanie poezji jest niejasne, nie mozna na niej
zarobi¢; a dopdki nie mozna zarobié na niej pieniedzy,
nie mozna takze jej skorumpowac ani opréznic ze zna-
czenia. Nie oznacza to oczywiscie, ze poezja jest wol-
na od wszystkich tych jezykowych tendendji. Przeciw-
nie. Poprzez pozyczanie z tych domen fragmentéw je-
zyka, ktére w mniejszym lub wiekszym stopniu zostaty
zatopione w funkgjach kapitalizmu, odbiera sie im eko-
nomiczna warto$¢ i mozna je przywrécic jezykowi.

JC: Studiujesz w tym momencie francuski i przy-
gotowujesz sie do diuzszego pobytu w Paryzu.
Dlaczego wtasnie Paryz, kiedy wszyscy wydaja
sie ciagna¢ do Berlina?

MH: Kilku francuskich poetdw stato sie dla mnie bar-
dzo waznych. Po prostu chcg doswiadczy< ich poezji
bezposrednio, w oryginale. Nawet jesli szwedzka po-
ezja jest bardzo bogata, to brakuje nam kogo$ takiego
jak Anne-Marie Albiach czy Christophe Tarkos. W je-
zyku francuskim jest takze sporo literatury teoretycz-
nej, ktérej nie ttumaczy sie na szwedzki. Nalezy pa-
mietaé o tym, ze Szwedja jest malym krajem i bardzo
istotne jest, bysmy aktywnie uczestniczyli w literaturze
obcojezycznej. Kto wie, moze potem bede uczyt sie
niemieckiego. Musze z tym jednak poczekad, francu-
skaliteratura jest przeciez tak bogata i kompleksowa.

JC: Albo zaczniesz uczy¢ sie polskiego i przyjedziesz
do Warszawy albo Krakowa? Nie masz zadnych
ulubionych polskich poetéw? Polska literatura jest
dobrze reprezentowana w Szwecji, przynajmniej
w pordwnaniu ze szwedzka w Polsce.

MH: No tak, dlaczego nie Polska. .. Niestety niewiele
wiem o Polsce. Najblizszy kontakt, jaki miatem z Pola-
kami, to podczas mojego pobytu w Nowym Jorku,
gdzie mieszkatem w polsko-portorykanskiej czesci
Brooklynu. Nawet jesli ja nie bardzo mam pojecie
o polskiej literaturze (podejrzewam, ze francuscy po-
tomkowie Polakéw Guillaume Apollinaire | George
Perec sig nie liczg) to rzeczywiscie, polska literatura jest
dobrze znana w Szwegji, np. Czestaw Mitosz, Adam
Zagajewski, Ryszard Kapuscinski i inni. Witold Gom-
browicz jest olbrzymem, ktérego bardzo lubig czytal.
No i oczywidcie Szymborska. Jej poezja przenika wprost
7z jezyka do jezyka. Tlumaczenia Andersa Bodegarda sg
tak oczywiste, ze wydaje sie, jakby ona pisafta po
szwedzku. Poza tymi kilkoma wielkimi nazwiskami,
miatem okazje zapoznac sie z nowsza poezja polska,
poniewaz kilka lat temu wyszta antologia z polska po-
ezja lumaczong na szwedzki. Opublikowano tam glow-
nie roczniki szes¢dziesigte. Zatrzymalem sie przy Mar-
cinie Sendeckim. To wiersz, ktéry wyraznie porusza
sie do przodu, z wielka sita, ale natrafia na gwattowne
przeskoki, na zderzenia kompletnie réznych rejestréw.
Autor wyraza swojg podejrzliwo$¢ wobec , niezrozu-
miatej poezji” i pewnie nie spodobatoby mu sie to,
czym ja sie zajmuje (interesuje mnie to, co niezrozu-
miate). Krzysztof Koehler tez mi sie podobat. Strofy
krétkie, ale petne napiecia. Ich forma przypomina nor-
weskiego poete Tora Ulvena. Niemota wciskajaca sie
w wiersz. Tworczosci zadenego z tych poetow nie
przypominatego, co ja robie —a jednak, jakie straszne
bytoby, gdyby podobato mi sie tylko to, co sam robie

JC: Na poczatku grudnia przyjedziesz po Polski
po raz pierwszy. Masz jakies szczegdlne oczeki-
wania wobec tej wizyty?

MH: Jestem ciekawy czasopism kulturalnych. Rozu-
miem, ze jest ich bardzo duzo. To fascynujace, bo
w Szwedjiwrecz przeciwnie, jest ich za mato. Czaso-
pisma sa bardzo wazne dla poezji. Interesuje mnie tez
sytuacja poetdw w Polsce w ogdle. Styszy sie czesto
otym duzym zainteresowaniu, jakim poezja sig cieszy
w Polsce. Co to oznacza? | jak wyglada tam mioda
poezja! Noi oczywiscie nie moge sie doczekad Krako-
wa i Warszawy.

JC: Mam nadziejg, ze kraj i polscy czytelnicy cig
nie zawioda. Dziekuje za rozmowe.

Rozmawiatai przettumaczyta Justyna Czechowska

ZAPRASZAMY NA SPOTKANIE Z MARTINEN HOGSTROMEM
| MARA LEE W RAMACH PROMOCII NOWEGO NUMERU
STUDIUMY”

SRODA, 5 GRUDNIA, GODZ 19.00, KLUB LOKATOR.
SPOTKANIE POPROWADZI EWA SONNENBERG.

Mréwkojad relacjonuje:

Niewyrazalne

Koncert charytatywny to uroczysto$¢ spetniaja-
carole, ktéra wychodzi ponad przyjemnos¢ ob-
cowania z muzyka.

Koncert charytatywny, ktéry odbyt sie |5 listopada 2007
roku, w kosciele $w. Katarzyny w Krakowie byt szcze-
gblnym wydarzeniem kulturalnym, z ktérego catkowity
dochdéd przeznaczono na pomoc nieuleczalnie chorym
dzieciom w Centrum Hospicyjnym i Opiekuriczo-Lecz-
niczym dla Dzieci im. Ojca Pio.

Pod honorowym patronatem Jego Eminendji ks. kard.
Stanistfawa Dziwisza oraz Prezydenta Miasta Krakowa
Jacka Majchrowskiego wystapito prawie 80 artystéw; Chor
Polskiego Radia w Krakowie pod batutg Krzysztofa Pen-
dereckiego, Miodziezowa Orkiestra Kameralna ,Fresco

Sonare” pod dyrekcjg Moniki Bachowskiej oraz Dorota
Segda i Robert Korzeniowski w roli recytatoréw. Pojawi-
ty sie réznobarwne impresje graficzne, portrety matych
dzieci toczacych walkg z losem. Pojawit sie zapach fiot-
kéw, jako symboliczny znak obecnosci Patrona Dzieci —
Ojca Pio, pojawito sie rowniez czytane stowo w postaci
listow i wierszy rodzicdw i dzieci, ktdrym nie udato sie
wygrac z chorobg. A wokdt tego muzyka jako gest zro-
zumienia.

| jedynie jako gest, bo z zatozenia ,w stuzbie” swych
wiasnych wyzszych intencji. llustrujaca to, co na ekranie,
to, co w widzach patrzacych na ekran, to, co w stowach
recytowanych do widza. Dialog wygrany dzwigkiem,
ktdry kieruje wzrok za poglosem, by zosta¢ wbrew lub
wedle wiasnej woli poruszonym. Udalo sie to nie tylko
stuchaczom, ale i artystom. Przed wykonawca bowiem,
na tego rodzaju koncertach, staje nadrzedny cel, aby
przekaza¢ emocjonalng tres¢ jego idei. To luksus, ale
i zobowiazanie, bo od kunsztu i umiejetnosci, skupienia
i cieptych palcow do grania, szczegdlnie w kosciele, zale-

zy, czy dzwiek bedzie okragly, papierowy czy gesty.
Instrumentalna ,Suita w starym stylu z czaséw Holberga”
Edwarda Griega, wokalne piesni Wactawa z Szamotut
i Mikotaja Zielenskiego, ,Amen” Henryka Mikotaja Gé-
reckiego oraz dwa utwory Krzysztofa Pendereckiego,
w tym ,Benedictus”, skomponowany dla wnuczki kom-
pozytora i stanowiacy jedng z czesci mszy przeznaczo-
nej dla dzieci — to program, ktéry kolorytem i ekspresja
przedstawit bogaty wachlarz emodji.

Muzyka zatem przyjefa role jako akt dazenia. Jako akt
starania sie, by dyskretnie rozerwa¢ dusze, jako akt sta-
rania sig, by przyja¢ bez sprzeciwu los i dalej ufac.
W najgiebszym sensie chodzi bowiem o staranie.
I o ufnos¢. Ufnos¢, ktdra w jasnych glosach chéru i ciem-
nych, glebokich dzwiekach altéwek, wiolonczel i kontra-
basu swoja peing sprzecznosci i przeciwstawiong rozu-
mowi nature wyrazito symboliczne ,In Paradisum” z Re-
quiem Faure'go na zakonczenie koncertu.

Jolanta Kot, mrowkojad@pointblue.com.pl
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V seminarium patafizyczne Jana Gondowicza w stulecle okultacj

DECH DUCHOW

W duchy nie wierze, ale SIQ ich boje” — mawiata
w czasach wolterianskich pani du Deffand. Patafizyka,
jako mysl na swdj sposdb racjonalna, scisle w tymze
duchu zmaga sie z kwestig duchdw. Z jednej strony —
w n-wymiarowych zaswiatach doktora Faustrolla nie ma
miejsca na duchy; z drugiej —duchy, jako arcywzér uro-
jonych rozwigzan, pochodnychwyobrazni, wchodza jak
malo co w obreb patafizyki. Stad trudno pomingé dw
paradoks w dniu tak znamiennym, jak stuletnia rocznica
okultadjijej twdrcy. Tym bardziej o zmierzchu.

Jako pierwszy z paradoksem duchdw zmierzyt sie ten,
ktdry osierocong w dwudziestoleciu miedzywojennym
bez ojca Ojca Ubu patafizyke pojat, podjat i uczynit pod-
stawa Wiasnej praktyki myslowej —René Daumal. Patafi-
zyczna fantazmologie stworzyt tak, jak w nakreslonym
wyzej duchu—bez wiary, lecz z obawa. Krétko mdwiac,
zmysla, by ,skutecznie zwalczac duchy i wampiry”. Jak
jednak zwalzac co$, czego nie ma? W studium Patafizyka
duchdéw Daumal precyzuje, ze zwalczanie tego, czego
nie ma, posiada uchwytny sens: ,»Zwalcza¢, powiada
pan? Czyzby ich pan nienawidzil?«” — Nienawidzic nie-
obecnosci?! Jak sobie cheecie; mozecie, jesl wola, mdwic
omifoscidotego, co jest: totylkokwestiastylu.” Inaczej:
trzebato zrobi¢, bo duchdw nie ma, ale strach jest.

W tym miejscu warto przytoczyé jego rozumowanie,
gdzie istnienie uiemne, czyli przez nieobecno$é, opisane
zostaje po raz pierwszy, przed Heideggerem, Buberem
i Sartrem.

,Cotojest dziura?” — pyta rozméwce klaun na arenie
cyrku Médrano. Awprawiwszy go w konfuzje, spieszy
zreplika: ,Dziura— powiada—to nieobecnos¢ okolona
przez obecno$¢”. To dla mnie przykiad definicji doskona-
tej; zapozycze ja, by okresli¢ wiasny przedmiot. Duch—
towistocie dziura; ale dziura, ktdrej przypisuije sie inten-
ge, wrazliwos¢, moralno$¢ —stowem, dziura, czyli nie-
obecnod¢, tyle, ze nieobecnosc kogos lub wielu w obec-
nosci kogos lub wielu. Duch —to nieobecny otoczony
przez obecnych. A ze w substandji dziurawej dziura wia-
dnie, nie za$ brak, ktdry ta obecnosc otacza, wyznacza
forme (stad wiasnie o dawnych armatach mdwiono zar-
tem, ze to dziura, ktdra ludwisarz oblat wokdt spizem) —
zatem, skoro przypiszemy duchom intencje, wrazliwos¢
imoralnos¢, cechy te lokujg sie nie w nieobecnoddi, lecz
w obecnych, otaczajacych ducha. Uwaga ta postuzy nam
zmiejscaza fundament metody fantazmologi racjonalnej.
Metodata, stosownaw braku regut wiedzy w peni obiek-
tywnej, zwie sie od czasdw Alfreda Jarry patafizyka, Jest to
nauka petna, jak ujrzymy, putapek; jesli jednak osiaggam
w niej wyniki, to stad, ze nie wiem, skad czerpie sity.
W istocie trzeba by¢, jako dobry patafizyk, takze poeta:
rozumiem przez to kogos, kto tworzy wtejze chwili, gdy
otym mdwi. Powiecie, ze fadnie sie bawie, bo fatwie
nazwac nieobecno$¢, niz tworzy<: wystarczy nic nie ro-
bi¢. Akurat: ,nic nie robi¢” —to bynajmniej niefatwe. Poza
tym zapominacie o drugim terminie definiji: otoczeniu
przez obecno$¢. Obecnosd, rzeczjasna, tylko czedciowa,
tym niemniej, aby mdwic o nieobecnosci, trzeba by
W pewnej mierze obecnym.

Sprébujmy wiec. To, co w kwestii duchdw dociera do
umystu i zmystéw, to nie same duchy, lecz osoby, kté-
rym zdarzylo sie widzie¢, mogly widziec lub zdolne s3
widziec duchy. Jeslizbadamy ich dzisiejszy sposdb bycia,
styl wyrazania sie i nawyki, stwierdzimy, iz osoby te obec-
ne s3 bez udzialu duchdw. Chcee przez to rzec, iz duchy
stanowig dziury w ich substandji, objawiajace sie w for-
mie brakdw i rozdard splotu ich wizji Swiata. Spdjrzmy, jak
objawiaja sie te dziury. Przesledziliscie z maksimum do-
brejwoli ten nieco abstrakeyjny wstep. Pora wigc zrobic
uzytek z naszych wyostrzonych krytycznie umystéw.
Wezmy rozumw gars¢ i otwdrzmy oczy. Jesli spytam, ile
daje 24 duchy plus |13 duchdw — czy podliczenie tego
W pamieci sprawi wam trudno$c? Juz? To dobrze. Funk-
gonuje wiec cata nasza mechanika intelektualna. Wtym
stanie ducha to czysta niemozliwos¢ ujrze¢ ducha. Teraz

zapytam: czy szczerze —ale tak najszczerzej — wierzycie
w duchy? Poszperajcie w pamieci. Oto dos¢ niepokoja-
ce historie, ktérescie tam znaleZli. Jesli nawet sami nie
widzieliscie ducha, widzieli go wasi znajomi, a procz nich
— ich znajomi. Przypomnijcie sobie. Zdotacie, tak na-
prawde, przeczy< istnieniu duchdw?

| tu zachodzi niezbity fakt: dos¢ postawic to pytanie, by-
Smy sig, wy i ja, nieco ugieli. W miare naptywu wspo-
mnier i obaw plecy garbia sie, oblicza wydtuzaja, oczy
przestaniajg—wida¢ ogamiajg nas tajemne emode —przy-
gaszamy delikatnie nasze krytyczne umysty, tumimy ich
Swiatlo i szykujemy sie zgasi¢ je catkiem. Tego starczy, by
nadeszly ziawy.

Wywadd powyzszy kryje w zalazku przestanki patafizycz-
nej deduchdji ziawisk ziawnych przez to, ze Daumalow-
ska obecnos¢ przez nieobecnosé sprowadza sie do idei
spektaklu. W spektaklu objawiania sie duchdw jest cos
niezaprzeczalnie spektakulamego. Totez ziawienie sie du-
cha, reakdje widzdw, miejsca, gdzie sie to dzieje i pozo-
state okolicznosa rozpatrywac mozna w kategoriach wi-
dowiska. Krétko mdwiac — nie tylko duchy sa ze swej
natury medialne, lecz medium duchdw stanowi teatr.
Stad ustanowionym przez patafizyke sposobem badania
duchdw jest sledzenie ich wcieler w teatrze. Teatr to
amplifikator duchdéw, bowiem paradoksalna natura du-
chéw odbija sie z wzajemnoscig w paradoksalnej naturze
teatru. W tym sensie duchy i teatr, jako ekstrema, gdzie
Scierasie ragjonalne zirragonalnym i naturazantynatura, s3
na siebie skazane i nigdy sie od siebie nie uwolnia.
Jednakze do$¢ zajrze¢ do Upiora rodu Canterville'dw
Oskara Wilde'a i przesledzic rezyserskie wysitki opisane-
gotam ducha, w swej istocie nieodlegle od rezyseri, jaka
zaplanowat sobie u Szekspira duch ojca Hamleta czy duch
Banka, by stwierdzi¢, ze widowisko, jakie sprawia ukaza-
nie sie ducha, zagrozone jest przez widowiskowos¢, &yl
teatralike niekoniecznie najwyzszej préby. Wiasciwa du-
chom duchowo$¢ umacnia w teatrze wciaz egzorcy-
zmowany zen, i wdiaz daremnie, pierwiastek kiczowaty.
Jaka duchowosé? Melodramatyczna, rzecz jasna. Jakie
Srodki preferujaca? Szarlatariskie.

Czerpiac z dodwiadczen teatru, patafizyczna fantazmolo-
gia skupia sie wiasnie na tym, co w spotkaniach z ducha-
Mi porusza w nas gust jarmarczny, a co w duchoznaw-
stwie wszelkich odcieni, jak bywa z istota rzeczy, pomija
sie skrupulatnie. W oparciu o to kryterium pokusi¢ sie
mozna o jakze niezbedng, nawet w nocy codziennej,
Klasyfikacje duchdw. Bo duch duchowi nie jednaki, zwid
zwidowi nie wyréwna i chocby duch ojca z Hamleta czy
duch Banka z Makbeta to zjawiska ze sfer najzupetniej
odmiennych, choc grac je mozna na pozér w tym sa-
mym przescieradle. Podejcie patafizyczne z miejsca za-
skakuje stopniem uduchowienia naszego Swiata i bogac-
twem terminologicznym, za ktérym kryje sig, oczywista,
wielos¢ odmian nierealnosci. Duchy bowiem nie istnieja
na zadziwiajacg liczbe sposobdw.

Widmo to osoba nieobecna cielesnie, a wiec zaréwno
zmarta, jak spoczywajaca na przyktad w letargu, zacho-
wujaca sie mniej wiecej jak zywa, lez budzaca swa obec-
noscig niepokd), ,powiew nie z tego Swiata” itp. odczu-
cia. Odznacza sie znaczng autonomia i chocby w Sonacie
widm Strindberga widma mato co réznig sie od zywych,
jesli poming¢ wiasaiwe im oschte poczucie humoru. Wid-
ma, byty skrajnie egoistyczne, majg na ziemi, jak uczy
Witkacowskie W matym dworku, rozmaite interesy, do
ktSrych wykorzystuja zywych; przyja nalezy, ze znaczna
wiekszos¢ wyzyskiwaczy i ludzi traktujgcych bliznich czy-
sto instrumentalnie —to widma.

Upidr jest stuprocentowym trupem, zwykle w stanie
rozkladu, odznaczajgcym sie nadludzkim okrucieristwemn,
sifa | innymi talentami, jak na przykiad lotnicze. Jest wy-
stannikiem rozmaitej obserwandji piekief, czyli w istocie
demonem. Stad wiasciwa mu agresywnos¢, a nawet
zazdrosnictwo w kwestii zycia, ktdrego brak zdecydo-
wanie odczuwa. Kandydatami na upiory sa wiec zwlasz-

cza ofiary krzywd, ktére dla zemsty zza grobu zaprzedaty dusze
diabtu. Klasycznym upiorem jest chocby zdradzony przez matzon-
ke rycerz z Lenory Blrgera, z dzikg satysfakcja porywajacy ja konno
do piekiet. Na obrazie Horace'a Verneta nieszczednica uchylamu
przytbicy i widzi w Swietle iskier, krzesanych z nagrobkdw, tudziez
krwawego snopa poswiaty z nozdrzy karego wierzchowca, ze ob-
licze porywacza, précz koscianego usmiechu, zarosto, jak sfoik
konfitur; biata plesnia — sugestywne, nieprawdaz? Nieco mniej zgni-
fa konsystencja znamionuje w ramach upiornosci wampira.
Cien, lub bardziej fachowo mana —to osobistos¢ zagrobowa, re-
prezentujaca réd nawiedzonego, a w swej istocie rekrutujaca sie
z prastarej kategorii duchdw opiekunczych. Nie chodziwiec o jego
wyglad, ktéry bywa catkiem plastyczny. Ciery ostrzega przed zagro-
zeniem, napomina, namawia do czynu, doradza i nie odczepi sie,
dopdki sie mu nie ulegnie. To inspekdja z zaswiatdw — stad tak
czesto wegetujaca w postaciach z galerii portretowej przodkdw.
Bo, szczerze mdwiac, w jakim innym celu by ich malowano? By-
waja cienie indywidualne, ale i narodowe, wytazace na przyklad
uWyspiarskiego z wawelskich tapiserii. Najskuteczniejsze cienie nic
mowic nie musza, czego dowodem Stary Wiarus z Warszawianki.
Wiekszosé rdl milczacych wteatrze to antropologicznie biorac cienie.
Powrotnik to pokutnik, a wiec czesto stawetna figura
w fancuchach i catunie z dowcipdw rysunkowych, ale tylko w sfe-
rachfeudalnych. Jak z tego wynika — nie postac skrzywdzona, jeno
krzywdziciel, niekiedy mimowolny. Powrotniki najwyrazniej nie zdaja
sobie sprawy, ze ich pojawienia zaogniaja jeszcze sytuacje osoby,
ktdra darza wzgledami. Ktopotliwosc te] sytuadji wzmaga fakt, ze nie
bywajg widoczni dla nikogo précz zainteresowanego czy zaintere-
sowanej. Osobistoscig taka jest na przykiad Jasio, zmuszajacy
w Mickiewiczowskiej Romantycznosci Karusie do publicznego pet-
tingu. Warto zwréci¢ uwage, ze puszczalska w tym dziele, co przyj-
mowala kochanka podczas snu macochy, jest jego zjawieniem,
obiektywnie rzecz biorac, ukarana. Stad pefen wspdtczucia stosu-
nek do niezwyklego wydarzenia ,gawiedz", ktdra odmawia pacie-
rze, by wstawic sie zaréwno za zywa, jak i umartym. Jako ze tym,
o co zadbac trzeba w obliczu powrotniczego toksycznego zwigzku,
jest przywrdcenie tragicznej parze spokoju.

Zjawa, oprocz sensu largo, réwnoznacznego ze sfowem , duch”,
0znacza osobistosé zadwiatowa zwigzang z danym miejscem i cza-
sem, awiec pojawiajaca sie na przyklad w miejscu i w dniu rocznicy
swej nagtej Smierci lub miejscu pochdwku. Wiasnie zjawom przy-
pisa¢ wypada swoistg transparentno$¢, zwana niestusznie widmo-
woscia, oraz inne przejawy obecnosdi, jak osobliwe odglosy, wo-
nie itp. Ale — co trzeba zastrzec— s3 i zjawy nadmaterialne, z materii
gestszej od ciafa, czego doswiadczyt Smiafek, ktdry naduzyt cierpli-
wosci posagu nadgrobnego Komandora. Zjawa, apparition, to po
prostu obecno$¢, najbardziej elementarny sposéb istnienia istot
z tamtej strony bytu. Jej gfdwnym zajeciem jest skarga, stanowi
bowiem ucielesnione —w pewnym sensie, rzecz jasna— przypo-
mnienie. Ale zjawy s3 na swdj sposdb dumne z uzyskanego przez
sig prawdziwszego statusu ontologicznego. Zycie, poniekad sfusz-
nie, traktuja jako stan przejsciowy i ztudny. Z tej racji bywaja wobec
zywych zasadnizo wzgardliwe.

Astral, termin fachowy spirytystéw, zblizony jest do zjaw bezciele-
snoscia z ta jednak réznica, ze wywoltywac go trzeba pracochtonnie
z postbytu. Maw sobie pierwiastek szczegdlnej fosforendji, co po-
zwala go dostrzec w mroku, a nadto bywa szczegdlnie enigmatycz-
ny, zjawiony nie wiedzie¢ skad i po co. Uczestnicy seansu glowig sie
potem, co robit w ich salonie ten Indianin, garbus lub goryl —bo
astral przyjmuije czgsto postacie zwierzece. Wystepuje w niekto-
rych sztukach, jak epilog Swietej Joanny Shawa, gdzie bohaterka na
skutek kanonizacji $wieci na tle okna. Byt to pewno jedyny duch,
jakiego racjonalista Shaw, zainspirowany jakims seansem, zgodzit sie
wpuscic.

Materializacja to wedle spirytystow wyzszy stopien ich zaswiato-
wych kontaktdw, mianowicie przybysz demonstrujacy swa ciele-
snos¢, ato prezac sie pod przygotowang bielizng poscielowa, ato
zostawiajac $lad dioni wwosku, dajac sie sfotografowac lub macajac
znienacka po omacku obecnych. Stawne medium, Douglasa Ho-
me’a, zdemaskowat iluzjonista Harry Houdini w chwili, gdy dw
palcem bosej stopy gladzit policzek przejete) starej damy — cesarzo-
wej Eugenii. Najwyzszym wyzynem materializadji jest nadanie ksztal-
tu emanowanej przez medium ektoplazmie. Niemniej stawne
medium, Eusapia Palladino, osoba prostoduszna, myslata, ze ekto-
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plazme wydziela sie naturalnymi otworami ciafa, gdy jednak doktor
Ochorowicz wyjasnit jej, ze mozna i przez skore, zawsze sie juz
do tego stosowata. Co do samej ektoplazmy, jeszcze inne prze-
stawne medium, Jana Guzika, przylapano, jak sporzadzat jg z wa-
toliny nasyconej gesim smalcem — efekt murowany.
Sobowtdry to cos na ksztalt widm, jesliidzie o materialno$¢ oraz
charakter, nieodmiennie przykry, egzystendjalnie zas, co oczywiste,
spokrewnione s3 z cieniami. Istotnie, cien —w literalnym sensie
tego stowa —nieodlegly jest od kondygji sobowtérai stanowi jego
tylez prymitywna, ile rozpowszechniong namiastke. Etnologiaméwi
tuoduszy zewnetrznej, aw kazdym razie uzewnetrznionej winnej
do pewnego stopnia osobie. Sobowtdr rozdwaja nawiedzonych
na dwie osobowosci: nowa, czyli zta, i dawng w miare dobra —
z wiadomym skutkiem. Sobowtdrnos$é miewa tez, sitg rzeczy,
swdj aspekt negatywny, jak brak cienia czy odbicia w lustrze.
Zywiotaki, czyli elementale, wydaja sie abstrakcjami alchemikdw,
stanowig bowiem emanadje sif pierwiastkowych, jak ognia, wody,
wiatru. Wielaja w siebie elementarne moce kreacyjne przyrody.
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W tym sensie zywiotakiem jest potezny Duch Ziemi
z Fausta Goethego. Stanowia tez jednak wizualizacje in-
nych energii fundamentalnych, jak chocby zfa i dobra—
stad to za socrealizmu zastepowano je glosami giganto-
fondw. Zyskaja nasze zainteresowanie, gdy sobie uswia-
domimy, ze elementalem, a konkretnie duchem ziemi,
azyli Erdgeistem, jest Chochot z Wesela. To wiadnie post-
fauna tej kategorii nosi popularniejsze miano zmdér, zaje-
tych, jak upewnia nas Lesmian, przyspieszonym zmoro-
waniem.

Fantom to w plytszym znaczeniu réwnowaznik ,zja-
wy”, w glebszym jednak — co$ ciekawszego, a mianowi-
cie taki przejaw ingerencji zaswiatow, ktdrego realnosci
nie sposdb stwierdzi¢. Inaczej — cos nader bliskiego zwi-
dowi, zyli halucynadji. Wymieni¢ tu trzeba zwlaszcza bled-
ne oghiki, bez ktérych demoniczny bestiariusz bytby nie-
petny. Moze nim zatem by¢ na przyktad ulubiony przez
Chestertona efekt utozenia gatezi i latami gazowej, two-
rzacych z pewnego punktu widzenia niesamowite obli-
cze, ale tez posta¢ Matki Boskiej w starej szybie czy tez
czamy pudel, niewidzialny dla nikogo poza nami, ktéry od
jakiegos czasu ztowieszczo nam towarzyszy. Fantomy,
bardziej jeszcze niz sobowtdry, nawiedzajg twdrczosé
tych autordw, ktdrzy zjawiska zaswiatowe ttumaczy¢
pragna schizofrenia swych postaci. Doda¢ mozna, ze w
sensie technicznym kazdy duch, jakiego pokaza¢ zechce-
my na scenie, stanowi fantom.

Nature duchdw okredla zatem podejrzana i kiczowata
dwuznaczno$¢, ktdra—im bardziej kizowata i podejrza-
na—tym skuteczniej wzbudza w nas wstydliwg trwoge.
Jest to fenomen, wobec ktdrego patafizyka nie moze
przejs¢ obojetnie. Jako pierwszy zanalizowal, a nawet
spsychoanalizowat go Salvador Daliw rozprawie Nowe
barwy widma seksapilu:

WAGA DUCHOW

W miare czasu i uptywu lat istota ducha gnusnieje, masyw-
nieje i tyje az po dojmujacy ciezar, pekata wypuktoscina
wskros tresciwy zarys, wiasciwy widzianym pod $wiatfo
workom kartofli, co—jak wie kazdy —sa scidle tymi, ktdry-
mi byt taskaw obdarzy¢ nas bezwiedny malarz zolowych
duchdw, Frangois Millet, utrwalajac je na swych niesmier-
telnych pidtnach, tworzonych bezblednie ztaka pelnig uczu-
ciowego chamstwa, na jakie tylko zdoby¢ sie moze ma-
larz, i z cala t3 bezprzyktadna, stezong granda, ktdrej od
niejakiego zasu zawdzieczamy luksus czystej zgrozy.
Niepokojacy wzrost wagi, przytlaczajaca ociezalose, wi-
dome zapasienie i zgnusnienie istoty wspdiczesnych du-
chdw—to nade wszystko zasadniczy i bezposredni efekt
samej idei materializaji, skutek, jak rychto ujrzymy, od-
czucia ich masy potendjalne;.

PRZYCZYNY OTYLOSCI DUCHOW .

Duch materializuje sie poprzez pozdr masy. Ow pozor
masy wyznacza ich cafun. Catun skrywa, przeobraza,
wspiera, pobudza, narzuca i wystawia na probe zwodni-
czoé¢ istoty masy. Wzbudza podejrzenia co do masy
i sugeruje jej dwuznaczno$¢. Sprzyja snuciu batamutnych
teorii w kwestii masy. Prowokuje konfuzje w pojmowa-
niu masy jako takiej, niespdjnos¢ w pojmowaniu masy.
Catun dematerializuje swa zawartos¢, czyli mase, poraza
obiektywnos¢ masy, nadaje masie zatrwazajaca poten-
jalnos¢.

Zatrwazajacy skladnik litej masy miesato sadto, iwiemy, ze
wzbudza ono w naszym libido antropomorficzng trwoge
jako udelesnienie masy zatrwazajacej, zyl przemiany masy
w lite dialo, &yl przemiany trwog metafizyczne) w lite sadio.
Czymze jest bowiem przeraZliwa cielesnos¢ sadta?
Czy aby nie najscislej tym wiasnie, co ostania, skrywa,
wspiera, przeobraza, pobudza, wystawia na probe i na-
daje zwodniczos¢ istocie masy? Nakazuje wszak mie¢
mase W podejrzeniu, sprzyja snuciu bafamutnych teorii
co do masy, prowokuje konfuzje w tresciwym pojmo-
waniu masy jako takiej, przywotuje galaretowate wizje
masy oraz subtelnie potendjalne i zatrwazajgce wizje masy.
Najgorsze zdarza sie wiec, gdy w glebi bielizny duchdw,
ktdra wiaz trzyma fason, masy potencjalne zaczynaja
przybierac coraz to masywniejsza postac —te wiasnie,
ktéra oznacza wage niemozliwa, faczac obecnos¢ z na-
macalnodcia sadfa; najgorsze jednak ze wszystkiego, ze
w owej chwili bielizna ta, opadajac, pozwala odkry¢ na
swym miejscu masy w istocie najglebiej podejrzane, wi-
zerunek masywny, ociezaly a wdzieczny (typowy dla
pozatowania godnej opastosci wspdiczesnych duchdw)
—pozwala odkry¢, powtdrze, mikroskopijng, aczkolwiek
monumentalng mamke, $wiezo objawiona na mych ob-

razach, co siedzi bez ruchu, mimo wiosennej ulewy,
w postawie kogos robigcego na drutach w katuzy wody,
majgc spodnice na wskros i dotkliwie przemokle, agrzbiet
zhitlerowska wyprezony, rozmiekdy i kruchy. Ow drob-
ny, dominujgcy i autentyczny duch mamki tkwi tam nie-
poruszony, podczas gdy z pejzazu, w ktdrym sie ptawi,
wylania sie zza bdcklinowskich cyprysdw i niemniej bdckli-
nowskich burzowych chmur iryzujgce widmo, piekniej-
sze i straszliwsze od biatej trufli Smierci: fuk teczy.

“Tym samym nedza rzekomej analogii popada nieodparcie
W znamienng sprzeczno$¢: jak bowiem nie uznaé zazna-
mienna tej oto réznicy: z jednej strony niebagatelna masa
rozsiadtej w wodzie mamki, az drugiej—iluzorycznie efe-
meryzna potendalnosé rozszczepionych promieni siornca?
Cos z tej mamki ma wzorcowy duch teatralny —duch
krélewski Hamleta seniora. Nalezy do kategorii cieni, bo
zachowuje sie godnie, konsystencje ma ,cienkg” i doma-
ga sie pomszczenia krzywd. Ale ulega metamorfozie.
Mianowicie — o czym sie rzadko pamieta — wraca
w Hamlecie raz jeszcze w scenie ksiecia dunskiego
zmatka. Mozna spytac, co tam robi, bo zasadniczo nie
ma nic do powiedzenia —z tej przyczyny pada zwykle
ofiarg rezyserskiego ofdwka. Jak najniestuszniej, jako ze
ze sto wierszy wyzej Hamlet zadZgat sztychem przez
arras Poloniusza. Duch ojca przybyt wiec zwabiony wonig
krwi. Catkiern jak duchy szlachetnych wojownikdw grec-
kich, wywabione tymze odorem przez Odyseusza
zHadesu. Innymi stowy, w trakcie swej zagrobowej misji
duch Hamleta starszego ulegt przemianie. Czy tez racze;
zapfacit cene, ktdrej misja ta wymagala: staf sie regular-
nym upiorem. Oto archaiczne, sprzeczne wewnetrznie
sacrum tego ducha, ktére tak zafascynowato Edwarda
Gordona Craiga, ze az poswiecit mu studium, gdzie pada
iScie patafizyczne zdanie: ,Realne w sztuce jest tylko to,
o stworzone przez wyobraznie”. Istota rzeczy nie jest
nazwana, ale przypusci¢ mozna, ze mowiac o tajemni-
czoéci, Craig miat na mysli strach. Wielki szaman teatru
odkryt mysl archaiczng: ze ducha musimy sie bac. Bez
leku nie ma magii. Nawet w teatrze.

Duchowi z Hamleta kilkanascie $wietnych stron poswie-
citJan Kott, najciekawsza jednak jest ta, gdzie indagowany
przezen Peter Brook wyznat, ze chce na scenie wiasnie
ducha, ktdrego mozna by sie ba¢. Na przykiad obrzydii-
wego jak skorpion. | tu Kott uzyt ciekawych stéw: ,, Du-
cha z liturgii i z Artauda”. Co mégiby oznacza¢ duch
w stylu Artauda, mozna sie jeszcze domyslic. Bytby to
duch-skorpion w rytualnej masce plemienia Tarahumara.
Ale coznaczy ,duch z liturgii”? Jakiej liturgii? Nie zdazytem
zapytac oto Kotta. Bo chyba nie ztej, ktdrg sprawuje sie
natysej Gérze?

Patafizyka, jak wiemy, nie uchyla sie od mysli, ze Swiat nie
jest dwubiegunowy, podzielony raz na zawsze miedzy
zywych a zmartych. Dopuszcza wiec, ze zawiera tez
formy posrednie i wysoce dwuznaczne, by wyrazic sie
krétko —nielegalne, a w terminologii patafizycznej — po-
tendjalne. Stad wiasnie jej problem z duchami. Skresli¢ je
fatwo, ale skazujemy sie wtedy na zywot w Swiecie bez-
domnych lekdw. Z duchowo nam wspdtczesnych tylko
jeden umyst naturaliter patafizyczny wierzyt bez zastrze-
zen. Wierzyt, bo widywat. Rzecz jasna na sposdb nauko-
Wy czy paranaukowy, na seansie, lecz jednak. | w korcu
dat sie porwac natamtg strone. Wszyscy znajg te historie
poczatkujacego artysty, ktdry z pomoca przyjaciot posiat
takizamet w duszy narzeczonej, ze ta zastrzelita sie pod
Skafg Pisang w Dolinie Koscieliskiej, na petnej krokuséw
face, obrzucajac sie kwiatami i $piewajac jak Ofelia. Ateraz
otwdrzmy opracowane przez putkownika Norberta
Okotowicza, a wydane w roku 1926 w Warszawie
Wspomnienia z seanséw z medium Frankiem Kluskim
na protokole numer 33:

»-..Nagle ukazuije sie w $wietle ekranu posta¢ kobieca
z dtugimi wiosami. Twarz kobiety zdaje sig by¢ w stanie
rozktadu i wywiera przykre wrazenie. Posta¢ ta przed
zniknieciem ukazuje Stanistawowi Sedlaczkowi, Stanista-
wowi Ignacemu Witkiewiczowi i Zofii Okofowiczowej
swoja reke na tle ekranu. Reka réwniez robi wrazenie
przykre, gdyz jest dziwnie sztywna, dwa palce robig wra-
zenie bezwtadnych...

Stanistaw Ignacy Witkiewicz, po kilkakrotnym ukazaniu sig
tej postadi, zapytuje: »adwiga’«. Swietiane mglawice, zapa-
chy ozonu, ambry i migty wyraznie si¢ wzmagaja...
aten odwiadcza, ze ktos sciska go i obejmuije serdecznie.”
Zycze wszystkim, by w razie czego ich spotkanie wygla-
dafo nie gorze;.

Jan Gondowicz, klub LOKATOR 1.11.2007
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Czy moge panu zaufaé?
L Jackiem Dubois, autorem

felietonow ,,Kto wrobit Kubusia
Puchatka” rozmawia Jacek Olczyk.

Jacek Olczyk: Czytajac te wszystkie felietony na-
suneto mi sie jedno podstawowe pytanie: Czy lu-
dzie s Zli czy dobrzy?

Jacek Dubois: Ludzie sg wspaniali, tylko czasami maja
glupie pomysty. Dlatego czesto sie z nich Smieje. Cza-
sami na sali sgdowej, a czasami piszac o tym felietony.
Jestem przeciwny natychmiastowemu karaniu, jesli ktos
postepuje glupio, lepiej go wyszydzi¢, posmiad sie niz
od razu karac.

J.O.: Moze sie adwokat $mia¢ na sali sagdowej?
].D.: Sad to miejsce gdzie dzieja sie rzeczy tragikomicz-
ne. Anegdoty sadowe bywaja wyborne. Szkoda, ze
sedziowie i adwokaci tak mafo piszg wspomnien.
A adwokat bronigc moze w swoim wystapieniu argu-
menty przeciwnika sprowadzi¢ do absurdu, czesto
wywolujac usmiech na twarzach stuchaczy

J.O.: Asa sprawy, historie wyjatkowo lubiane przez
ciebie?

].D.: Janajbardziej lubie te sprawy, w ktérych dokonuje
sie nieoczekiwany zwrot sytuadji, potendjalny przestepca
staje sie ofiara, a pokrzywdzony ma szanse trafi¢ na
fawe oskarzonych. Uczestniczytem w kilku takich spra-
wach. Menadzer Munka Staszczyka wraz z kolegami
zostat zatrzymany i pobity przez grupe policantdw. Gdy

10

na posterunku dowiedzieli sie, na kogo trafili, podrzu-
cono im narkotykii policjanci ztozyli nieprawdziwe ze-
znania oskarzajac zatrzymanych o szereg przestepstw.
Proces trwat 4 lata, polegat na zmudnym dochodze-
niu do prawdy. Zostali uniewinnieni, a z uzasadnienia
Sadu wynikato, ze dowody zostaly spreparowane.

J.O.: Czy nikt nie domagat sie ukarania winnych?
J.D.: To brzmi jak absurd, ale po takich ustaleniach
Sadu prokurator nie zrobif nic, by doprowadzi¢ do
odpowiedzialnosci policjantdw. Jesli chodzi o moich
klientdw, dopdki byli oskarzeni, nikt nie traktowat ich
powaznie. Po wyroku po kilku latach od rozpoczecia
sprawy, mieli juz tego powyzej uszu.

J.O.: Jak wybierasz sprawy, w ktérych uczestni-
czysz?

J.D.: Sa dwie szkoty wérdd adwokatdw. Jedni uwa-
Zaja, ze mozemy odmawiac obrony w sprawach, ktd-
re nam nie odpowiadaja, a drudzy, ze trzeba bronic
wszystkich, nawet, gdy jeste§my przekonani o winie
klienta a jego czyn napawa nas odrazg. Pierwsza grupe
reprezentowal Mecenas Edward Wende, ktéry od-
rzucat prowadzenie spraw mafijnych, odmaowit min.:
obrony Pershinga; odkad pamietam robif selekcje swo-
ich klientdw. Z kolei ja jestem ze szkoty mojego ojca,

ktdry uwaza, ze kazdy, kto wota o pomoc, niezaleznie
od stopnia winy powinien te pomoc otrzymac. Ale
podczas kampanii wyborczej ztapatem sie natym, ze
mysle wbrew swoim zasadom. W czasie wyborow
toczytem spdr sadowy z ministrem, Ziobro, ktorego
dziafalnosci nie oceniam ciepfo. Patrzac na jego adwo-
kata zastanowitem sie, jak on mdgt tego klienta przyjac?

J.O.: A czy zdarzyto Ci sig kiedys wybroni¢ prze-
stepce?

J.D.: Ja mam wyjatkowe szczescie w zyciu. Lgna do
mnie na ogdt kliendi, ktdrych niestusznie oskarzono.
Jednak musze sie przyznaé, ze zdarzyta mi sie taka
sytuacja. Bronitem kiedy$ pewnego mezczyzny, ktory
miat konflikt ze swojg babcig. Oskarzyta go, ze ze-
pchnat jg ze schoddw. Na szczescie skonczyto sie na
lekkim poobijaniu. Za pomocg réznych opinii psy-
chologicznych podwazytem wiarygodnos¢ oskarzyciel-
ki. Sad uznal, ze sama spadfa ze schoddw. Po wyroku
klient w rozmowie ze mna stwierdzit, ze gdyby wie-
dziat, ze zostanie uniewinniony, to popchnatby moc-
niej.

Jest to sytuacja niekomfortowa moralnie. Bo przeciez
prawo ma byc¢ sprawiedliwe, z drugiej strony kazdy
chce by¢ dobrze oceniany za swojg prace. Wybronic¢
naprawde winnego jest jeszcze wiekszym kunsztem.
Jest to konflikt pomiedzy skutecznodcig a etyka. Jednak
ja moge dziafac tylko na korzysc klienta i musze zgod-
nie z zasadami kodeksu etyki zawodowej mu poma-
ga¢. Nie mam prawa dochodzi¢ czy klient jest winny, ja
dostaje pewna wersje wydarzen, uprzedzam klienta,
ze jesli mnie dezinformuje, to moge nieswiadomie
dziafa¢ na jego niekorzysc. Z reguty wszyscy oskarzeni
zapewniaja nas o swojej niewinnosci. Gdyby sie na
tych zapewnieniach opierac, wniosek bytby jeden: wie-
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zienia wypetnione sg niewinigtkami. Czasem starzy
recydywisci majacy pie¢, szes¢ wyrokdw na koncie,
przyznaja sie przed adwokatem od razu proszac, by
uzyskac jak najkorzystniejszy wyrok. Ja nigdy nie oce-
niam moich klientdw.

Obrona jest sztuka logiki, jakikolwiek element oceny
moralnej w trakcie obrony to catkowite samobdjstwo
dla adwokata. Jesli nawiazuje jakakolwiek wiez emo-
cjonalng, czuje odraze do klienta, ktdrej nie moge po-
hamowa, lub nadmiernie mu wspdiczuje, to znaczy,
ze Zle wykonuje swdj zawdd. Zaczynam zastanawiac
sie wtedy, czy nie powinienem z tej sprawy zrezygno-
wad. Adwokat musi by¢ zimnym profesjonalista.

J.O.: Czy rzeczywiscie pierwszym pytaniem klien-
tow jest: ,,Czy moge panu zaufaé?”?

].D.: W chwili obecnej bardzo czesto. Przy tym, co sie
dzieje - podstuchy, nagrania — zdarza sie, ze musze
okazac legitymacje lub wizytdwke, zeby klient uwierzyt,
ze nie jestem funkcjonariuszem podajacym sie za ad-
wokata. Zyjemy w czasach, gdy zaufanie jest rzad-
kim towarem.

J.O.: Powracajac do literackiej czesci tej ksiazki,
powiedz mi co$ o swoich mistrzach, kto byt in-
spiracja, kto popchnat Cie do pisania?

].D.: Kazdy z nas za mtodu ma marzenia do robienia
wielkich rzeczy, chce malowad, gra¢, pisac. . . Jako dzie-
ciak kochatem powiesci Hemingwaya, ta mitos¢ prze-
trwata do dzisiaj. Czytajac Go tez marzytem o pisaniu
wspaniatych ksigzek. Miatem réowniez drugi autorytet
byt nim mdj ojciec. On zarazit mnie pasja do prawa
karnego. Biegajac po salach sagdowych zapomniatem
o literaturze. Po latach koncentrowania sie na adwoka-
turze nastapit dla mnie przefomowy moment. W trak-
cie napadu na bank zastrzelono 4 osoby. Zostatem
petnomocnikiem rodzin zabitych. Spedzitem wtedy kil-
kadziesiat godzin obok prokuratora, siedzac naprze-
ciwko sprawcdw mordu. Patrzytem naich twarze, ktdre
mnie przerazaly, okrutne, pozbawione uczud. To byty
maski bez wyrazu. Ta sprawa mng wstrzasneta nie
mogtem pogodzi¢ sie z tym bezmyslnym okrucien-
stwem wygtositem wtedy jedno z najlepszych swoich
przemdwien. Chciatem odreagowad. Postanowitem
uciec w $wiat ksigzek i literatury dla dzieci. Napisatem
najpierw dla moich syndw powiesc , Awszystko przez
Faraona” a potem ,Koty pustyni” i ,Sfinks w (o)bte-
dzie”. Pisanie zaczeto sprawiaé mi przyjemnos$c. Teraz
ukazata sie kolejna ksigzka, tym razem dla dorostych,
,Kto wrobit Kubusia Puchatka”

J.O.: Aautorytety prawnicze?
].D.: Na pewno wspaniali adwokaci Tadeusz De Vi-
rion, Czesfaw Jaworski, Wiadystaw Pociej, Swietni kra-

kowscy karniéci zwigzani z UJ, profesorowie Andrzej
Zoll, Zbigniew Cwiqkalski, Piotr Kardas. Jest tez nowe
pokolenie wietnych prawnikdw. Zawsze gdy sie mdwi,
ze poprzednie pokolenia byty lepsze przypomina misie
spotkanie na uniwerku w latach 80-tych z Jackiem Fedo-
rowiczem. Jeden ze starszych uczestnikdw ciagle wspo-
minat jak jego pokolenie byto wspaniate za miodu i ocze-
kiwat potwierdzenia. Genialnie zachowat sie Fedoro-
wicz stwierdzajac, ze jak my bylismy miodzi napisanie na
murze kreda , nie lubie PZPR” to juz byt bohaterstwem,
dzisiaj miodzi idg na barykady, piora sie zZOMQO, dru-
kujg podziemna prase i jest to uwazane za co$ normal-
nego. Kazda epoka ma co$ do zaoferowania. Dlatego
nie chce ogladad sie tylko na autorytety; ale lubie dostrze-
gac wspaniatych mtodych prawnikdw, ktérych wysta-
pien mam przyjemnos¢ czesto stuchad.

J.O.: W wielu felietonach poruszasz temat stereo-
typowego postrzegania adwokata. Adwokata
jako osoby, ktéra chce sie dorobi¢ szybko wiel-
kich pieniedzy, a poza tym nic jej nie interesuje.
Walczysz z tym stereotypem, walczysz réwniez
z pewnym stylem ubioru, jaki powinien obowia-
zywac, walczysz z obyczajami prawniczymi. Po-
wiedz jak to wyglada na co dzien?

J.D.: Mialem ogromne szczescie ogladad zawdd ad-
wokata wykonywany w réznych epokach. Zaczyna-
fem jeszcze w stanie wojennym, wiec miatem mozli-
wos¢ stuchana najwspanialszych adwokatdw w pro-
cesach politycznych, a jednoczesnie miatem szanse
sam w koricowym etapie w tych procesach uczestni-
czy<. Bronitem wtedy Henryka Wujca. To byly czasy,
gdy pracowalismy pro bono. Czasy proceséw poli-
tycznych wrécity i znowu bardzo czesto zdarza misie
pracowad spotecznie. Dlatego kiedy jest kreowany wi-
zerunek adwokata, ktéry chce obedrzed swojego klien-
ta, ja protestuje, bo rzeczywistos¢ tak nie wyglada.

J. O.: Wigkszosc felietondw w tej ksigzce to felie-
tony polityczne...

J. D.: Absolutnie nie. Sg i podrdznicze i przygodowe,
czasami polityczne — jest to pewnego rodzaju zapis
moich ostatnich pieciu lat.

J.O: W jednym z twoich felietondéw pada takie
stwierdzenie, ze jednymi z najczestszych gosci
saddw s3 politycy.

J.D.: Wtym stwierdzeniu opierafem sie na czyste; sta-
tystyce. Postéw jest 460 o ile sie nie myle i jesli podli-
czyc sprawy karne postéw z ostatnich kadendji, to ta
grupa statystycznie jest najbardziej kryminogenna.

J.O.: Czy tego typu dziatalnos¢ kryminogenna po-
litykow jest czym$ normalnym w Europie czy

wystepuje wyjatkowo mocno w Polsce?

].D.: Wydaje mi sie, ze wystepuje wszedzie. Swiat
polityki wszedzie jest podobny. Czy to sa Whochy czy
Francja, czy to jest bardziej na wschdd czy bardziej na
zachdd, wszedzie s3 postowie majacy kiopoty z pra-
wem. Wazne jednak by wybierac te grupy, ktérych
przedstawiciele rzadziej naruszajg prawo, lub postu-
guja sie nieprawdg. Ostatnio bratem udziat w wielu
procesach wyborczych. W skali kraju spraw pomiedzy
PO aPiSbyto 17. W rozrachunku korncowym byto
|4 do 3 dla Platformy. To pokazuje, ze zadna ze stron
nie gra do konca fair; ale statystyka wskazuije, kto cze-
$ciej naruszat obowiazujace zasady

J. O.: Poprositbym Cig jeszcze o wyttumaczenie
tytutu ksiazki. Jak to sie stato, ze ulubieniec dzieci
zostaje przestepcy?

J. D.: Kubus Puchatek jest uosobieniem niewinnosci.
Byt to i jest najwiekszy przyjaciel mojego syna. Dla
dzieci wszystko, co niewinne kojarzytem z Kubusiem
Puchatkiem. Nastaly niestety takie czasy w Polsce, ze
wszystkie wartosci sa atakowane. Wiadza chciata po-
zbawic nas autorytetdw udowodni¢, ze z kazdego jest
w stanie zrobic przestepce. Nikt nie moze czud sie
bezpieczny. Tytut pochodzi z jednego z felietondw,
w ktérym opowiadam, jak siedzimy sobie z synem
przed telewizorem, ogladamy Kubusia Puchatka i pusz-
czajac wodze wyobrazani dowodze, ze Puchatek po-
pefnit szereg przestepstw, ukradt miodek, ukrywat sie
pod fatszywym nazwiskiem Pana Woreczko itd. Jest to
obraz naszej rzeczywistosci, w ktdrej reguty rozsadku
przestaty obowiazywac.

].O.: Na twojej pétce z ksigzkami mozna znalez¢
dzieta starozytnych retorow?

J.D.: Do mnie do gabinetu wpada mdj zélty pies
i wszystko, co mam na pdtkach, rozwala. Nie wiem,
co gdzie lezy na pdtkach. Mam mase ksigzek, kocham
je i czytam wszystko, co miwpadnie w rece.

*Jacek Dubois - adwokat, pisarz. Absolwent Wydziatu
Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskeigo.
Gztonek Okregowe;j Izby Adwokackej w Warszawie. Autor
bajek dla dzieci min.: ,,Kosmiczny Galimatias”, ,Sfinks
W (o)btedzie”, ,Wszystko przez faraona” oraz zbioru
felietonow ,,Kto wrobit Kubusia Puchatka”. Mieszka
w Warszawie.

Spotkanie odbyto sie 25.10.2007 roku w ramach
,Dni Ksigzki w Lokatorze”

Jacek Dubois - ,,Kto wrobit Kubusia Puchatka”
WanVorden 2007

redakcja Stanistaw Kot.

BLAc H05TK I Jacek Bfach

jeszcze rekawiczek. A kalendarz to juz sobie kupuje w
pazdzierniku. Czekam, lezy. Czeka, leze. Gdzies koto
jac bezpieczne, odporne na skreslenia wpisy, takie jak

Zima jeszcze sie nie zaczefa, bo przeciez nie mam
potowy listopada zaczynam go obtaskawiaé poczynia-
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na przykiad urodziny co dalszych znajomych. Analizuje
telefoniczne numery miedzymiastowe, przeliczniki miar,

| 5 lat i dwa razy wiecej — to samo. Wyjechad wiec.

poniewaz s3 to wiadomosc i, bez ktérych nie wechodze
Chocby nawet w trakcie wyjazdu nie ruszy< sie z miej-

w nowy kalendarz. Nigdy. To podstawa. W przysztym
roku w maju maja w Finlandii $wieto siedemnastego,

tablica rejestracyjna w Wadowicach to KWA, jednostka
miary $wiattosci jest kandela (skrét cd), a cisnienie w
ogumieniu gdy | atmosfere ma, tow MPa0,098. W
pierwszych dniach grudnia wpisuje caforoczne posta-
nowienia, ponawiane od | 5 lat co poniedziatek, wto-
rek, srode, w czwartek odpoczywam, piatek, sobote
oraz niedziele: sporty uprawia¢, odzywiac sie zdrowo,

jezykdw sie uczyd, wezesnie zasypiad, wczednie sie
budzi¢, nigdy nie zaglada¢ pod ceratke, wyjechac. No

kalendarz stuletni, odlegtos¢ z Rzeszowa do Szczecina,
wiec Antarktyda. Wyjechad na Antarktyde. Gdy mam

—ale przeciez jestem juz z powrotem, pije piwo, tyle ze
naraz udawac nie musze i stysze co méwig. Wiec za-
milkna¢. To musi by¢ usmiercajace tak oczyszczajaco,
jak wypita duszkiem coca-cola z dopiero co otworzo-
nej, syczacej jeszcze, zimnej puszki. Choc pewnie er-
satz w ksztalcie pepsi jak zawsze podadza, bo zawsze
cos, zawsze co$, zawsze tak jako$ cos, ze teraz jest
tylko to, co bylo i to, co miato by¢. Cisnienie w ogu-
mieniu gdy | atmosfere ma, to w MPa 0,098, ten

dzienr trwa juz pare kalendarzy, a ja nie mam rekawi-
czek, wiec zima sie jeszcze nie zaczela. Amoze w tym

roku —rok, w koncu - sie zacznie? | przestanie wspo-

minac przysztos¢?

nefo z ust, podskoczytem w pozie: uhuhu, zima zfa
He?

sca. O, na chwile zmrozito policzki i nos, parg dmuch-
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Pan pisze wbrew nurtowi!

L Marianem Pankowskim* rozmawia Grzegorz Jankowicz

Bukolika z naszych stron.
Aw dorzeczu Sanu

cuda przyrodnicze!
Naszej Zosce czarnolas
obrdst zerskg picze!

Ktoz to widziat gaj taki

w ciasnych majtkach nosic!
Jozekw garsc juz splungf,
bedzie tqczke kosic!

G.).: Jeden z tych utworéw, prezentowanych na
konkursie slamowym w niebie, na zlocie aniotéw,
nosi tytut ,,Bukolika z naszych stron”. Wiem, ze
podczas pracy nad powiescia, wykonat Pan duza
prace stownikowa; moéwit mi o tym wydawca —
Piotr Marecki. Czy mogtby Pan powiedzie¢ cos o
jezyku tej ksiazki, o owej pracy stownikowe;j, kté-
ra poprzedzifa jej napisanie?

M.P: Pytanie jesti sympatyczne i ciekawe, ale odpo-
wiedz wiasciwie zmusza mnie do samochwalstwa, to
jest mj jezyk od wielu, wielu lat budowany, wzboga-
cany, no i moim szczesciem jest to, ze pochodze
z ziemi, ktdra jest zbitkiem grup etnicznych, ukrain-
skich, polskich itd.. To zagwarantowato, w pewnym
sensie, bogactwo jezyka ludowego, podejscie do cia-
fa. A gdy dorostem, dodafo mi odwagi, zeby mdc
o tym pisa¢. Miatem wiasciwie ztoza powiedzonek,
dowcipdw, wulgarmosdi, kidre wykorzystatem. Ale méj
jezyk jest wiadciwie jezykiem ziemi sanockiej, z tym ze
wzbogaconym moja praca. Wiec jestem, wiasciwie,
zwariowany. Jestem fanatycznie przywiazany do mowy
polskiej, do jezyka, ktéry jest wewnatrz mowy. | od
dziecka — nie wiem, moze to jakie$ zboczenie — noto-
walem wszystkie porzekadta, powiedzonka, dowcipy.
I moja mama byta pierwszym moim profesorem; przy-
kiad dam Paristwu jeden tylko, zeby nie robi¢ pochwa-
ty wiasnej Mamy, chociaz zaprosita mnie w zaswiaty,
zebym mdgt uczestniczy¢ w tym zlocie; no wiec mia-
tem gdzies ze dwanascie lat, no i pierwsze przymrozki,

12

pierwszy szron, i mama wraca z zakupow, z piekarni,
i méwi: ,Dziecko, swinia-mrdéz, fiotkom dupki po-
marzng”. Fiotki pierwsze pokazaly sie, prawda, i tam
byt szron. No wiec tak sprawa tej fizjologii powiedzmy
i mifosci w moim jezyku wiasciwie od poczatku rozwi-
jafa sie, no a na uniwersytecie, przed doktoratem, za-
stuchiwatem sie w kantatach barokowych, czytatem,
i ta polszczyzna z XVIl w. urzekata mnie, przylgneta,
przyczepifa sie do mojej wyobrazni, chociaz nie byto
tam wiele erotyki no i potem ukrainizmy, judaizmy, te
wszystkie powiedzonka miejscowe, przedmiescie,
gdzie pracowali moi stryjowie, i wiasciwie ta mowa
gminna, plebejska, byta codziennoscia. A potem na
uniwersytecie, w Krakowie, na pierwszym roku, moi
przyjaciele podémiechiwali sie zmojego jezyka, np. ja
maowie: ,Dzi$ sie pochmarafo”, a oni mnie poprawiali:
,=zachmurzyto”. | te wszystkie ukrainizmy, wszystkie
powiedzonka ozywity moja mowe, ja bytem tego
Swiadom, notowatem wszystkie te wyrazy w stowni-
kach. Kiedy na uniwersytecie bytem lektorem, to sobie
przynositem do domu stownik warszawski, takie gru-
be, czame tomy, i czytatem, stronice po stronicy, przez
godzine, takie stowa, jakie leciaty, wedtug alfabetu, zeby
nie zapomniec polskiej mowy. No i co tydzien przy-
chodzity listy od mamy z Sanoka. Pisafa, ze nic nowe-
g0, ale zeby nie traci¢ rytmu, to stata te listy, ja je czyta-
tem na gtos kilkakrotnie. | to wszystko bylo tak|m| wita-
minami, ktére pozwolity mi zachowad jezyk.

G.).: Od 1945 r. mieszka Pan w Brukseli; czy jezyk
francuski albo jaki$ inny w jakikolwiek sposéb
wptynat na Pana pisanie? Czy atak obcego jezyka
— bo moéwit Pan, ze bardzo sie starat zachowa¢
to, co idiomatyczne, co w Pana pamieci i we-
whnetrznym stowniku byto niezwykle istotne — czy
ten jezyk, ktory sie pojawit, stat sie tym jezykiem,
ktory sie nosi, bo przeciez postugiwat sig¢ Pan nim
na co dzien.

M.P: To byto z poczatku dos¢ koslawe, potykatem sie

na tych stowach oczywiscie i studenci mi pomagali cza-
sem. Tak sie uczytem ze studentami i na wyktadach, ale
to byt pewien kompleks. Znatem w Polsce jezyk jak
mato kto, tutaj wiasciwie kalecze ten francuski. | to
trwato kilka lat i potem, jak juz wyszedtem z tego, jakby
to powiedzied, uczniostwa, juz mogtem sie ktécic po
francusku itd., ale to trwafo bardzo dtugo. Na szcze-
Scie bylem ambitny, bo sie wstydzitem, ze mam trud-
nosci. Jezyk francuski wptynat na moje zdanie, podob-
nie jak niemiecki, gdzie na korcu druga potowa cza-
sownika powraca itd., a to zdanie ma swoja melodie
itrwa—nie jest to komunikat, byle predzej, na chybcika,
tylko to zdanie faluje. A zdanie francuskie nauczyto mnie
sensownosdi, zeby to zdanie nie bylo puste, dziurawe,
zeby bylo tresciwe, a jednoczesnie Spiewne. Wiec to
byla duza szkota. Do tej pory zdarza missie, jak pisze list
po francusku, ustysze¢ pdzniej: ,Popetnite$ polonizm,
to zdanie trzeba tak odwrodic”.

G.J.: Kiedy kilka lat temu Piotr Marecki organizo-
wat pierwsza konferencje po$wigecong Pana twor-
czosci, tutaj w Krakowie, $ciagnieto z Sanoka trzy
ksiazki, ktore tam sie ukazaly juz kilkanascie lat
temu; s3 to miedzy innymi ,,Acta Pancoviana”, do-
kumentujace Pariska twérczosé. W tych ksiazkach
pojawiato sie bardzo duzo o recepcji Panskiej
prozy za granica. Natomiast w zadnym
z tych tekstéw nie byto mowy o wptywach litera-
tury obcej na Pana pisanie. Czy mogtby Pan po-
wiedziec...

M.P: Oczywiscie! Cenig Pana pytanie. Poniewaz od-
krywa nie tajemnice, ale pewien moment zasadniczy
w mojej twdrczosci. Pisatem wiersze, jak wszyscy Po-
lacy, z tym ze bytem bardziej naiwny jeszcze iwyduma-
fem sobie, ze skoro mieszkam za granica i to nawet
blisko Paryza, a tam Mickiewicz, Stowacki. Noi redak-
tor, Kultury” paryskiej zwrécit sie do mnie, zebym prze-
thumaczyt na polski jaki§ wazny utwoér belgijskii ze sie
posle tajna droga do Warszawy polskim pisarzom, kto-
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DARMOWY INTERNET

DLA KLIENTOW KLUBU LOKATOR M

rych diawi socrealizm. Ja wybratem sztuke ,Hop Si-
gnor!” Michela de Ghelderode. Jest to dramaturg bel-
gijski, Flamand z krwi i kosci, ale wypracowat sobie
niestychany jezyk francuski, powiedziatbym: ksiazecy,
niestychanie piekny, bogaty; no i ma wyobraznie, oczy-
wiscie, wyobraznie, powiedziatbym, impotenta, ktory
mysli, ze o tym nikt nie wie, ale jego teksty to wyjawiaja
i to jest bolesne i piekne, i mocne. No i do niego
chodzitem pytad o pewne szczegdty, jak tumaczytem
ten piekny tekst, i wiasciwie zaczeta sie jak gdyby przy-
Jjazh — on tak to okreslat, dla mnie to byt wielki pisarz
i stuchatem jego. | jak przettumaczytem ten tekst, uka-
zat sie w ,Kulturze” paryskiej w 1955 roku, zdatem
sobie sprawe, ze poznatem jezyk bogaty, plebejski,
ksiazecy na wszystkich poziomach i okazato sie, ze ja
to potrafie, ze mam takie same zasoby w sobie. | wte-
dy napisatem ,Matuga idzie”, ksiazke, i datem dedyka-
ge: ,Maniusiowi Pankowskiemu, autorowi wierszy li-
rycznych, po$wiecam” —to bylo kopniecie todki, te
zagldwki uroczej, tego poety, tego liryka, melancholij-
nego. To byta wiasciwie ksigzka potworna; nie dziwie
sie Mamie, jak postatem do Sanoka, odpisata: ,Dziec-
ko, czy ja Cie tego uczytam?”. No bo tu sg, sami sty-
szeliScie dworskie — dworne te fraszki, epigramaty,
aw ,Matudze” to jest kawa na tawe, seks potworny,
gwalcenie stuzacej, ona majtki gubi, biegnie przez pole,
aten szerlot sie Smieje itd., no, potwornosci same.
Taki naprawde tekst macho obrzydliwy. Ale znatem
takiego pisarza przez dziesie¢ lat, ktory mnie nauczyt
takiego podejscia do kobiety; juz wiecej go nie bede
szkalowad, koniec. No i ta ksigzka zawiera wiasnie ce-
chy dostownie de Ghelderoda. | kilka lat temu wielki
romanista flamandzki piszac o de Ghelderodem, wspo-
mina mnie, i ze wiasciwie moja ,Matuga” — byt prze-
kfad niemiecki i francuski — pochodzi z warsztatu de
Ghelderoda, ze wiasciwie znad site i forme de Ghel-
deroda. To mnie strasznie ucieszylo. | to jest prawda,
to znaczy ja bym bez niego sie nie osmielit siegnac po
takie tematy. Tak ze zadat mi Pan dobre pytanie.

G.).: Przez diugi czas pisat Pan swoje teksty — nie
przestawat Pan pisa¢, natomiast krytyka polska,
jesli te teksty czytata, to na jaki$ czas zapadta
w drzemke, jesli chodzi o ich recepcje. Przebu-
dzita sie dosy¢ pozno, co nalezy poczytywaé za
jej wielki despekt, ale kiedy sie juz przebudzita,
to, jak sadze, doszto do takiej erupcji — dlatego,
ze Panskie ksigzki byty wznawiane, ze Pan wyda-
wat nowe ksigzki.

M.P: Pan méwi o ktérym okresie?

G.J.: Méwie o tym okresie od roku, powiedzmy
1999, do dzis. W ksiagzce ,,Ostatni zlot aniotéw”,
pojawia sie taka bardzo piekna mistyfikacja, mia-
nowicie w ostatnim tekscie pisze Pan tak: ,,Reko-
pis niniejszy powstat prawdopodobnie po podré-
Zy narratora na Zlot Lisznianski. Umieszczamy ten
tekst na koricu, gdyz jego tres¢, wyraznie filozo-
ficzna, sugeruje wazny moment w ewolucji pisa-
rza”. Ciekaw jestem, czy ten moment przebudze-
nia krytyki, kiedy Panska proza zaczeta by¢ ko-
mentowana, kiedy mtodzi ludzie, zaczeli Panskie
teksty czytac i omawiag, czy ten moment miaf jakis
wplyw na Pariskie pojmowanie pisania i jako$ zmie-
nit; jak Pan tu méwi — doszto do ,,waznego mo-
mentu w ewolucji pisarza™?

M.P: Myéle, ze moznaitak, i tez inaczej. Ja mysle, ze
przetom byt raczej natury filozoficznej. | dalszy cigg
ksiazeczki dostarcza nam danych. W mojej sztuce , Bi-
wak pod gotym niebem”, krélowie przyszli ztozy¢ dary
w tej stajence ubogiej, nastepna noc spedzili na wzgd-
rzu nieopodal Betlejem i tam dopadto ich zwatpienie.
Czy to byt naprawde Bog? To stworzenie ubogie, sta-
jenka uboga, rodzice, pastuszkowie itd., wiec stwier-
dzili: ,Nie do wiary, my$my stracili tylko czas i podréz”
i tak powatpiewaja, tak sa smutni, ze wiasciwie nie
wiedza, co robic. | stysza kroki, zjawiaja sie podrdzni,
pYtaja, co sie stato, oni im opowiadajg o tym zatamaniu
moralnym. ,Nas to nie dziwi — mdwig podrdzni - nasz
bdg sie urodzit w Tybecie i wiasnie tam podazamy,
chodzcie z nami” i Baltazar i Melchior idg z nimi,
aKacper méwi: ,Ja jutro, przy swietle dziennym, pdjde
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dotego Boga, spojrze¢ muw oczy, czy to jest napraw-
de Bdg”. Noion rano idzie, siepacze Heroda wracajg
z rzezi niewiniatek, pochlapani krwia, tancerze itd.,
i trafia na $mier¢, tak ze nie bedzie miat okazji zmierzy<
sie spojrzeniem z mtodym Bogiem, z Chrystusem.
No i dla mnie ten Kacper w tej sztuce jest wiasciwie —
jakby to powiedziec — przedstawicielem Powatpiewa-
nia. Wowczas na uniwersytecie spotkatem studentdw,
ktdrych hastem byto: ,Nic mysli szukajacej nie moze
powstrzymac”, ani religia, ani polityka, ani ideologia, ta
mysl musi by¢ wolna od wszystkiego. Z takich powie-
dzen zabawnych —,Gdyby nikt nie watpit, ziemia byta-
by nadal ptaska”. | to jest wiasciwie podejscie bardzo
laickie, to byt okres, kiedy otworzytem oczy, ze mozna
tez tak mysle¢. | na koniec tej ksiazeczki jak powracam
dotego problemu powatpiewania, wiary, wiary w sie-
bie, i autor rozpisal ten dialog na dwa glosy, i nie bede
tego streszczad, boto jest ksigzeczka i ja uwazam, ze to
jest mdj przetom, tak twierdze, tak mysle, ze nie wszy-
scy moga, nie wszystkich sta¢ nato, zeby watpi¢. Wia-
ra jest jednak utopia, oczywiscie — ale ta utopia koi
pewne rany; powatpiewanie jeszcze poglebitoby nie-
szczgdcie, zatamanie moralne itd. Tak ze wracam wia-
Sciwie do potrzebnosci pewnej wiary u pewnych ludzi.
Filozofowie moga sobie pozwoli¢ na niebyt, ale ludzie
prosci— nasza religia nas wychowata i wszystkie ruchy
religiine nam proponuja pewna pocieche —i my odrzu-
camy ja, wracamy do tego. Tu wiasnie jest ta dyskusja,
ktora proponuije, dajac glos obu stronom, to nie jest
decyzja. Nikt juz nie wierzy z katolikdw belgijskich po
w piekio albo w niebo i raj. To juz stato sie folklorem.
| tutaj jest, w pewnym sensie, stygniecie, ze tak po-
wiem, religii, ktdra sie modernizuje, modernizuje sie
na wiasna zgube. Ten ostatni sobdr zastapit facine, ktd-
ra byta magicznym jezykiem, ktéry ludzie co prawda
nie wszyscy rozumieja, ale czuli, ze to jest cos, co idzie
do nieba, a polszczyzna czy francuski jezyk sg wiasci-
wie gadulstwem pretensjonalnym. No i byto to, ze
dawniej ksiadz, kaptan, patrzyt na Ukrzyzowanego
i czasem rzucif jakie$ stowa facifskie w strone ludu
bozego. A sobdr kazat sie odwrdci¢ plecami, zeby by
zludem na réwni. | to jest znowu na pohybel wiary, bo
ludzie nie przychodza do kosciota po to, zeby mysled,
tylko zeby zy¢ nieracjonalnie i pewnego szczedcia za-
znawad.

G.J.: Pytam o to, o te zmiane, bo tak si¢ szczesliwie
ztozyto, ze ,Ostatni zlot aniotéw” ukazuje sie
w tym samym roku, kiedy Ha'art. opublikowat
wznowienie ,,Patnikéw z Macierzyzny”, po 22 la-
tach od pierwszego wydania. Powies¢ ,,Patnicy
z Macierzyzny” dla mnie jest niezwykle krytyczna
wobec katolicyzmu polskiego, natomiast o ,Ostat-
nim zlocie aniotéw” w Warszawie powiedziat Pan,
Ze jest to powie$¢ napisana w obronie.

M.P: Tak, to wszystko sie zgadza, nie bedziemy tu ro-
bi¢ wykiadu. Natomiast ,Patnicy z Macierzyzny” sa...
,Macierzyzna” jest wiasciwie stowem wieloznacznym,
u Kochanowskiego we fraszce jest plicia zenska, zna-
komita fraszka, ktdra Krzyzanowski okredlit, seks zen-
ski jako muszkiet”, a to wrecz przeciwnie, jest fraszka
konceptualistyczna, méwi sie o ciele i o tym miejscu,
gdzie na $lepo trafiaja itd. To jest przepiekna fraszka.
A jakie bylo pytanie?

G.].: Pytanie byto o przejscie.

M.P: Ja pisze ksiazki w swoim imieniu i nigdy nie mysle
o wydawcy. Gdy mieszkalem w Polsce, myslatem ,czy
onto przyjmie czy nie?”, ateraz pisze sobie a muzom.
| ,Patnicy” to jest taka ksigzka z tej Polski bardzo udu-
chowionej i marialnej. To jest ta macierzyzna wiasci-
wie, to jest ta zenska Polska rozmodlona. | przyjaciele
z dawnych lat opowiadali mi, jak te pielgrzymki wygla-
daja. Jest kopia obrazu ofiarowana jakiej$ wiosce i ta
wioska swietuje itd., i potem jada do nastepnej wsi
i tam to swieto trwa. | to sg wiasnie te krazace Swiete
obrazy, jak Polska dtuga i szeroka i to jest wiasciwie taki,
jak by to powiedzie¢, alkoholizm religijny. Zalewajg ro-
baka, pija te wiare w formie pielgrzymkowej, takiej,
zeby pokazad. Tym bardziej, ze wtedy byt komunizm
ito byt jedyny wiasciwie zryw wolnosciowy —nie mozna
zabroni¢ chtopom, gdy w $wieto pracy kosza — i to

mialo te dobrg strone, jak wszystko w Polsce jest po-
mieszane —religia, patriotyzm itd. Wiec ja wypisatem z
siebie wszystkie zalu i przyczepitem sie do tego faktu,
dotego klerykalizmu powszechnego, i wszystkie prze-
kroczenia tabu seksualnego, i ta ksigzeczka wiasciwie
opisuje te wszystkie czarodziejskie kamyczkiitd., i jak to
czyta¢ dokfadnie i spokojnie —to nie jest wojujaca ksigz-
ka. To jest ksigzka oburzenia, ze tek mozna ludzi trakto-
wac jak dzieci, i to od stuleci. | oni sg szczesliwi, poda-
zaja. W kazdym miasteczku jest inna Matka Boska, jest
mnostwo tych Matek Boskich i to wszystko jest przyj-
mowane jak oczywistos¢. | to mnie, wychowanego
juz troche w Belgii, mierzi. Zreszta pomdgt mi pewien
polonista — Claude Backvis, ktéry mnie nauczyt, ze
romantyzm nie musi by¢ peten tez.

G.J: Do tej wypowiedzi odnidst si¢ Pan w takim
bardzo krotkim tekscie, pisze Pan, ze Backvis po-
mégt zmieni¢ Panski stosunek do Mickiewicza,
ale potem jednak powiada, ze Backvisowi do kon-
ca nie zawierzy.

M.P: Bo Backvis mnie skrzywdzit, kiedy zaczatem pisac
doktorat o LeSmianie; on nie znat polszczyzny, twier-
dzit, ze popeiniam btedy, i powiedziat, zebym napisat
o Wyspianskim, bo jezyk Wyspianskiego to byt jego
wiasciwie szczyt. On nie mogf tego zrozumied, ze
Wyspiarski byt inteligentnym pisarzem, jak na swoje
Czasy i jego pisanie jest fantastyczne, ale ze LeSmian byt
tworcg wielkiej poezji. Jest Stowacki, potem Lesmian,
a potem nic. Wszyscy inni piszg wiersze kulturalne,
0 ojczyznie, o moralnosci, a Lesmian? Erotyki i sa-
crum. Razem. To oburzato i do dzi$ oburza niektd-
rych.

G.).: W, Ostatnim zlocie anioféw” jest kapitalny
fragment, w ktérym powiada Pan, ze nie jest juz
starcem, ale jest seniorem i jako senior glosuje na
partie Zielonych.

M.PR: To prawda, nie wypieram sie tego.

G.J.: Pytanie dotyczy tego, ze jest to niezwykle
skrupulatnie spleciony jezyk. Jak Pan powiedziat,
jest to jezyk, ktéry Pan przechowat w sobie i kté-
ry Pan umacniat przez wiele lat. | w momencie,
kiedy pojawiaja sie wiasnie takie fragmenty, takie
wstawki, takie $wietliste fragmenty, w ktérych
nagle pojawia sie co$ z zupetnie innego porzadku,
narracja zostaje w pewien sposob rozbita czy
naruszona. | mam pytanie co do funkgcji tych wia-
$nie fragmentéw — czy to s3 czyste prowokacje
czy to jest co$, co powinnismy zignorowac, kon-
centrujac sie na wazniejszych tresciach.

M.P: Na pewno nie drugie, na pewno nie. Nieczgsto
bywalo, zeby krytyk krakowski, polonista, méwit: ,Pan
pisze chyba tylko po to, zeby prowokowac”. Grzecz-
nie zwrécitem uwage, ze nie, tylko moje teksty s ta-
kie, ze one razg, one ranig, one sg odrzucane, ale nie
dlatego, ze jatak chciatem. | ja uwazam, ze to jest moja
wolno$¢, nate ksigzki nikt nie czeka, niktich nie zama-
wia, tym bardziej w tej Brukseli, ktdra jest miedzy Pary-
zem a Warszawa. Ja sobie tam pisze i korzystam
z whasnej kuttury literackiej i z wiasnych fantazmatéw
i zwlasnej ambidji, zeby na chwate kuttury polskiej pisa¢
ksigzki, a nie takie tam, co sie spodobajg wydawcy.

G.J.: Nie chce Pana przyttacza¢ zadna encyklope-
dia, natomiast interesuje mnie Pariski stosunek do
zdania, ktére wydawca umiescit na ostatniej stro-
nie oktadki, méwiac, ze jest to ,,pierwsza polska
powies¢ postsekularna”. Czy to w ogdle ma jaki-
kolwiek sens dla Pana?

M.P: Nie matu chyba wydawcy... Ja zawsze lekam sie
jakichkolwiek okresler ruchéw literackich, nie wiem,
kto je wymysla w zasadzie, s postmodernisci, przed-
modernisci, post-jacys-tam-buntownicy, awangarda
ito jest wiasciwie taka grupa, ktéra sobie wywiesza te
flage, tg koronke, a potem teoretycy literatury biorg to
za dobrg monete i uzywaja tego. Nawet ustyszatem
kiedys, ze mtodzi mnie przygarneli do siebie, ze ja je-
stem wiasnie w ich duchu, co bylo komplementem,
to mogfoby mie¢ nazwe post-cos, ale jest to zupetnie
niepotrzebne. Nie czuje sie jako$ zaszeregowany do
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jakiegos klubu itd. Ja nie wierze w ogdle w takie, skad-
inad sympatyczne, kluby twdrcdw, bo to zazwyczaj jest
jedentworca, a inni doskakujg — ,my tez, my tez!”

G.J.: Agdyby Pan z tego oddalenia brukselskiego,
Z tej pozycji pisarza, ktéry tworzy znakomite
powiesci, gdyby Pan mogt powiedzieé, jak wy-
glada obraz literatury polskiej — tej, ktéra teraz
wspoétczesnie powstaje.

M.PR: Przykro mi, ale bede szczery: ja nie czytam ksia-
zek dzisiejszych miodych autoréw. Po prostu méj czas
staje sie coraz bardziej cenny i mam tyle plandw, je-
stem w trakcie pisania nowej ksigzki, mam juz prawie
potowe, jestem szczesliwy, bo tak mi sie dobrze pisze,
jest taka inna od tych wszystkich innych ksiazek. | to jest
dla mnie szczgsdcie, mnie nie sta¢ na szczodre zaintere-
sowanie mfodymi kolegami.

G.J.: Jeszcze chciatem zapyta¢ o forme tych po-
wiesci. Niedawno ukazaf sig Panski tekst a ,, Twor-
czosci” — ,,Nie ma Zydowki”. Kiedy rozmawia-
tem z Darkiem Foksem na temat tego tekstu, po-
wiedziat, ze kiedy posytat Pan ten tekst do redak-
cji, zaanonsowat go Pan jako powies¢.

M.R: Opowiesc.

G.J.: Foks byt szczesliwy, bo jego tekst ,,Orcio”
jest najkrotsza polska powiescia, i byt szczesliwy,
ze tak znikomy jesli chodzi o rozmiary tekst zo-
staje przedstawiony jako powies¢. Pan mi juz wta-
$ciwie odpowiedzial na pytanie, méwiac, ze wila-
$ciwie nie byto tam powiesci, to byta tylko jego
fikcja.

M.P: Foks sie do mnie przytaczyt. Ciekaw jestem, jaka
bedzie reakcja polskich Zyddw i Polakéw na ten tekst.
Bo tak do tej pory nikt nie pisat o Zydach w ogdle, nie
powiedzmy o Shoah, o dramacie, ale w ogdle, o ich
egzystendji w Polsce, o naszym odnoszeniu sig do
Zyddw, to jest temat, ktéry Polacy omijaja, to jest nie-
wygodny temat. Ja moge sobie pozwoli¢. Moja zona
byta Zyddwka, jak sie przedstawiata, méwita: ,Jestem
kobieta, Polka, pochodzenia zydowskiego, niewierzacy”
—to byta jej lokata tozsamosci. No i jej zawdzigczam
tez dialog na ten temat: kim jest Zyd w Polsce itd. To
jest sprawa ztozona, ale tam, gdzie bytem wychowany,
poznafem mndstwo wyrazen zydowskich i to jest takg
moja smutng radoscia, ze ich poznatem, ze ich pamig-
tam. Ich byto okofo 5000 na | 1000 mieszkancdw
w Sanoku i chyba troje czy czworo przezylo, wszyscy
inni zostali zgladzeni w Treblince. Jeden mieszka
w Antwerpii, bogaty diamenciarz, nie znosze go, no-
wobogacki, ale dorobit sie wielkich pieniedzy, jest filan-
tropem, jest ceniony, robi duzo dobrego; jest malutki,
jak ja siedze, to siega mi do ramienia, no i cenie jego
klase spofeczna. Nie chciatbym by¢ postrzegany jako
antysemicki.

G.J.: Pytam o te opowies¢ dlatego, ze akurat mie-
lismy ,,Pore prozy”, migdzy innymi w Krakowie,
na ktorej gosémi byli pisarze izraelscy. Podczas
spotkania z Etgarem Keretem, bardzo ciekawie
opowiadat o humorze i ironii w prozie izraelskiej
i zydowskiej, tzn. tej, ktora powstawata wcze-
$niej, w diasporze. Chciatem Pana zapyta¢ o funk-
cje humoruiiironii w Panskich powiesciach. Dla-
tego, ze — znéw sie odwotam do tych artykutow
z ,,Acta Pancoviana” — wszystkie te teksty pomi-
jaty ten element Panskiej ironii.

M.P: Powiem szczerze i nie z pewng doza smutku —
fatwo jest by polonista, ktéry zna bibliografie, wylicza
po kolei, bardzo ciekawie — a humor i ironia to s3
rzeczy subtelne — one gasng bardzo fatwo i trzeba to
podchwyci¢ w tekscie, trzeba mie¢ pewna kutture i to
jest cos trudnego na prowingji, przypuszczam. Miafem
przyjaciela, Staszka Frenkla, malarza w Londynie, on
miat cudowne poczucie humoru. Byt oczywiscie po-
chodzenia zydowskiego; miat tak subtelny humor, ze
plakatem ze szczescia i ze Smiechu, jak on cos opo-
wiadat. No ale on miaf wiasnie to, co maja bardzo
czesto Zydzi, kulturalni, majg podwdjne spojrzenie;
maja dwie ojczyzny, mafo kto z nich umiera w kraju,
gdzie sie urodzit, tym samym jest to okazja do pozna-
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nia innego sposobu bycia, zycia, méwienia itd. Jest to
starszenstwo, taka forma pewnej , starosci kulturainej”.

G.).: Skoro juz odrzucilismy ten bezsensowny za-
rzut, to czy mégtby Pan powiedzie¢ cos o eroty-
ce w Panskiej prozie? O tym w jaki sposéb ta
erotyka wchodzi w samg fabularng i tekstowa
tkanke.

M.P: Ona wchodzi tak subiektywnie i tak spontanicznie
jak wszystko, co ja pisze. Ksigzeczka, o ktorej rozma-
wiamy... Ja zawsze przygotowuje sobie to, co opi-
sze... Przy ,Zlocie” zdalem sobie sprawe w ktdryms
momencie, ze odbiegam od notatek, tak intelektual-
nie. Bo te notatki byly socjologiczne, a to zaczeto sie
od poezji, od — to wiasciwie jest — forma pewnej
basni. | tam automatycznie wkradaja sie dowcipy. | to
mnie bawi, sama mysl, ze ja moge o tym pisac i to
bedzie przyjete obecnie i to z ogromna radoscig — bo
to nie jest wulgarne. Zreszta te fraszki, ktdre panstwu
czytatem — polonista pozna, ze ten zwrot ,Jézek faczke
bedzie kosic” to jest zwrot z wielu fraszek, typowych,
takich przyspiewek weselnych, kiedy muzyka halt! i taki
Jozek czy Franek staje i recytuje czy spiewa. To jest cu-
downy krzykiszczery, i poetycki. To powracaija przyzna-
jetemu prawo obywatelstwa, boto jest mowa polska.

G.).: Poczatek opowiesci, to jest trzeci akapit i on
mowi tak: ,,Sprawdzito sie. Wrécit maj w czter-
dziestym piatym! A dzi§? Darowatem tamtym $nie-
gom auschwitzkim, co na gota gtowe sypaty, kie-
dy staliSmy na apelu... ja numer 46333. Koniec.
Kropka.”. Czy ten koniec kropka oznacza koniec
pewnego dos$wiadczenia?

M.P: Nie. Koniec, jak to powiedzie¢, méwienia o so-
bie, o momentach patetycznych i historycznych. Cytu-
je to, zeby miec tozsamos¢ i zeby mieé prawo do
traktowania pewnych problemdw — mier<, zagltada —
skoro jestem wiezniem Auschwitzu i przezytem Au-
schwitz i inne obozy, ale Auschwitz byt dla mnie wia-
Sciwie inicjacja. Wiezienno$¢ i swego rodzaju solidar-
nos¢. Dlatego, ze ta ksigzeczka jest z Auschwitzu, Ber-
gen-Belsen, nie podoba sig nikomu, bo tam jest za
mato o Zydach.

G.J.: To nieprawda.

M.P: Prawda, prawda. Przyjaciele, znajomi mdwia:
,Mogles wiecej napisac”. Wiec jest tez ksigzeczka, gdzie
ja relacjonuje, jako poeta, to, co mitam lezato w Au-
schwitzu, ja podstuchiwatem rozmowy, wiec byta ta
arystokracja auschwitzka, to byli dentysci, jeden z nich
zreszta mnie dokarmiat, to byli lekarze, potem byli ku-
charze —to byly te zawody, powiedziatbym, cenione;
oni mieli te pasiaki przez krawcow, mistrzéw uszyte.
| jak byly te spacery na Birkenstrasse to ustyszatem:
Wpadnij do mnie do szpitala, mam pyszne szarlotki
od mamy” i to byfata géra, wierchuszka, elita, ktdra
wiasciwie zyta szczesdliwie. Jatez nie zytem jako ne-
dzarz, bo mnie pierwszego dnia spotkaf pan w tym
mundurze auschwitzkim, w tych pasiakach i mowi:
L1y jeste$ Pankowski?” — , Tak” — ,Ciebie trudno po-
znac” —ja wazylem po wiezieniach gestapo 55 kg. | on
mimdwi: ,Masz u mnie zupe codziennie wieczorem”.

G.J.: Koniec kropka tych tematéw.

M.P: Wigc ja bytem przejety Auschwitzem do tego
stopnia, ze jak $piewalismy idac do pracy niemieckie
piesni, ktdre nam przywiezli z obozu bandyckiego, gdzie
siedzieli sami zlodzieje, oni nas nauczyli Spiewu i $pie-
walismy razem, i ja miatem czelnos¢ i odwage napisac
pdznigj, ze ja czutem sie na réwni z nimi, z tymi wia-
$nie bandziorami, bosmy $piewali ,es geht alles voru-
eber /es geht alles vorbei / und nach jedem Dezem-
ber /kommt wieder ein Mai", wiec wszystko mija i tak
dalej i po kazdym grudniu nadejdzie maj. Tosmy $pie-
wali petng piersia i ja pamietam do dzi$ ich twarze,
troche z tezka, troche takie wzruszone, ale to byta
nasza piosenka. Wtedy nie byto mowy o wyzwoleniu,
i czutern sie jako auschwitzki, a nie jako, patriota. | tego
nie mozna zapomnieg, ja nie moge udawac. Ja jestem
wiasaiwie, ja jestem za tymi, ktdrzy sg skrzywdzeni. To sg
mniejszosd, mnigjszosc narodowe i etniczne, Zydzi, Ukra-
incy, garbaci; wiasciwie to sa moi przyjaciele, bo dzieje sie

im wszystkim krzywda. | ma Pan racje, cialo nasze jest
wiadciwie przedmiotem traktowania barbarzyrskiego (....).

Glos z sali: Wspomniat Pan o paryskiej ,,Kultu-
rze”: dlaczego to sie tak skonczyto? Dlaczego
Giedroy¢ Pana nie wydawalt, nie promowat?

M.P: Pieknie odpowiem na piekne pytanie. Wiec za-
czetosiew 1953 r. Napisatern do , Kultury”, ze chcial-
bym spotkac Giedroycia, no i go spotkatem w Paryzu
i byla rozmowa, ale jako$ on widziat mnie — miodego
poloniste —jako przedstawiciela ,Kultury” na Bruksele
i powierzyt mi nawet taki kacik poetycki, wiersze nad-
chodzity, ja miatem zaopiniowac. Z tym ze Giedroy¢
szukat kogo innego: ja bytem aktywnym marzycielem,
do polityki sie nie nadawatem zupetnie. Byt tez kon-
kurs na proze, byto ponad sto zgtoszen i mnie przy-
Znano pierwsza nagrode za ,Smagla swobode”. Ja pi-
salem glownie poezje, atu trzeba sie bylo zajaé proza,
wiec napisafem proze poetycka —to byt taki kompro-
mis, takie troche oszustwo drobne, ale sie bardzo
spodobata, miafa piekna recenzje w krakowskim ,.Zyciu
literackim” i byta ttumaczona itd. Ale ten tekst sie podo-
bat Giedroyciowi, a potem ,Matuge” pisatem, ito juz
wszystkie granice przekroczylo i on méwi: ,Prosze
pana, nie mozemy tej ksigzki wydacd, bo my zyjemy
wiasciwie z naszych czytelnikdw i mammy zawsze kil-
kaset egzemplarzy na sprzedaz gotowych, to sa teksty
patriotyczne, historyczne, a pana tekst jest nie do przy-
jecia.” No i to bylo pierwsze takie zadarcie jak gdyby,
aja bytem ambitny, dawatem te ksigzki Iwaszkiewiczo-
wi, on mowi: , Kochanie! Takie sfowa, takie sktadnie,
no wiesz?!! Pan pisze wbrew nurtowi!”. No i wtedy
opadia nasza sympatia. Ja jezdzitem do Polski co roku,
na paszporcie belgijskim i wracatem z Polski z wiado-
mosciami, a to, a tamto, tam byt Mitosz, Giedroy¢,
mdwig: , To niemozliwe.” Jatam bytem, opowiadafem
pewne fakty, ktére swiadczyly o tym, ze istnieje pewna
legenda, czarna, antypolska, Anty-Polska Ludowa, bo
to wiadciwie usprawiedliwialo pielegnacyjno$¢, to byto
oskarzanie systemu en bloc. A ja przyjezdzalem z ksigz-
kami, bywatem w Warszawie i w Krakowie, tu mnie
witali, tam mnie witali, zapraszano mnie na Warszawska
Jesien Poezji; wiec to sie nie podobato i wiasciwie
wycofali mnie z obiegu. | wiem, ze Maria Danilewicz
w swojej ksigzce o literaturze emigracyjnej napisata:
WV tych czasach nazwisko Pankowskiego byto tabu”.
I tak to sig skoriczyto, tak sig skoriczyta ta wiasnie wspot-
praca. Za jedno jestem wdzieczny Giedroyciowi — dat
mi miejsce do pisania, do reagowania, tam sie wiele

nauczytem.

Spisata Zuzanna Skoczek

Tekst jest nieautoryzowanym zapisem ze spotkania w klubie
LOKATOR promujacym ksazke ,Ostatni zlot aniotow”
[Krytyka polityczna 2007] ktore odbyto sie 27.10.2007

Ksiazka ,,Ostatni zlot aniotow” jest do nabycia w ksiegarni
klubu LOKATOR. [od poniedziatku do pionthu od 18.00 do 24.00]
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ZapiSki Na balZze Pawet Scibisz

Bezczelnos¢

Pisanie recenzjito zajecie dla osobnikéw bezczelnych.
W kilku tysigcach znakdw wypetniajacych szpalty cza-
sopism lub wirtualne przestrzenie serwiséw interne-
towych, pan lub pani recenzent dokonuje oceny cigz-
kiej pracy wielu oséb. Bo przeciez film jest zajeciem
wybitnie zespotowym i nawet w petni profesjonalne
podejscie piszacego o filmie (wnikliwa lektura dzieta,
powazny research informacyjny, merytoryczne przy-
gotowanie do obcowania z niuansami materiatu filmo-
wego) nie moze sie réwnac z wysitkiem ekipy. Recen-
zent dokonuje apodyktycznej oceny, a przeciez nie jest
nieomylny. Zmuszony jest ufa¢ jedynie wiasnemu gu-
stowi i instynktowi. Wydaje sie, ze to niezbyt wiele.
Ajednak wystarcza, pod warunkiem wszakze, ze gust
jest klasowy, zas instynkt nie zawodzi nazbyt czesto.
Bezczelno$¢ jest niezbedna, konieczna do tego aby
wskazywac obrazy godne obejrzenia i zapamietania.
Niekoniecznie te, ktdre mizdrza sie do nas z tysiecy
bilboarddw, w reklamach telewizyjnych, prasowych
iinternetowych. Takie kawatki sobie bez recenzentéw
Swietnie radza i nawet ich wspdlny jednomysiny glos
na ,nie” nie zmienitby nic w pozycji box-officowej ja-

kiegos tam dziesigtego ,Spidermana”. Recenzent musi
zauwazad takie filmy, co wiecej, odnosic sie do nich
powazniej niz wiekszos¢ widzdw — a nuz w wyniku
niezwyktego zbiegu okolicznosci posiadajg jakas war-
to$¢ — jednak nie to powinno by<, moim zdaniem,
sednem dziatalnosci pisacza filmowego.

Jest nim nawiagzywanie dialogu. Prowokowanie do roz-
mowy, do myslenia o tym, co nie jest w kinie kolo-
rowa barnka mydlang, pekajaca w glowach widzdw chwi-
le po wyjsciu z kina. Jesli seans jest tylko punktem pro-
gramu wizyty w centrum handlowym —trzeba prébo-
wac uczyni¢ ten punkt istotniejszym, a dobdr tytutu
bardziej wyrafinowanym. Dystrybutorzy nie traktuja
swoich klientdw powaznie. Za to powaznie podchodza
do ich portfeli - dla nich i wiekszosci kiniarzy, przyjem-
niej by bylo zastapic zywego, myslacego widza w prze-
lew z jego konta bankowego odpowiedniej wysoko-
sci. A przeciez kino oprdcz biznesu bywa tez sztuka.
Zatem jesli juz odnajdywad w sobie zalatujaca bezczel-
noscig $miatos¢ do pisania o filmach, ich jednoosobo-
wej oceny, wazne, by wydobywac perly nie z lamusa,
az rwacego potoku premier. Tu i teraz odnajdywad

opowiesci szczegdlne, obrazy niebanalne, historie
moze i proste — ale dotkliwe. Szczerze i na wiasne
ryzyko, omylnie ale bezkompromisowo. We wiasnym
stylu, niemniej z otwartosciag na odbiorce. Recenzje
powinny by¢ literaturg inspirujaco dobra. Nie lekka,
fatwa i przyjemna, ale sktaniajaca do odpowiedzi, roz-
mowy, nawet jesli nie przy kawie i papierosach.

Do takiej rozmowy od niedawna zapraszajg wszy-
scy wspoéitwoérey Klubu Filmowego Lokator
(Www.kafel.pointblue.com.pl). Dopiero sie rozgrze-
wamy w te piorunujaco zimne wieczory zimowe, nie-
mniej tacy autorzy jak Michat Oleszczyk, Kamila Sos-
nowska, Adam Uryniak, Krystian Zajac, Paulina Kwas,
Ewa Szponar, tukasz Kluskiewicz, tukasz Bursa (takze
od niedawna rezyser — sprawdzcie na bf.art.pl) czy Iza
Suchojad, ze wspomne tylko tych kilka oséb, z cafa
pewnoscia dostarczac beda uzytkownikom KAFLA bty-
skotliwych pretekstéw do myslenia o kinie. | troche
0 zyciu poza-flmowym (podobno istnieje). Bo prze-
ciez czasem trzeba oderwacd sie od zawartosci roz-
nych ekrandw i ,pozy¢”. Chocby i po to, zeby pisac
pdzniej o jednym i drugim. Zawsze z pasja.

WYSTAWA 'ALOIS NEBEL MOJE IYCIE

WYSTAWA ALOIS NEBEL MOJE ZYCIE jest poswie-
cona czeskiej trylogii komiksu powiesciowego, zatytu-
towanej Alois Nebel (www.aloisnebel.com), ktérej
autorami sg Jaroslav Rudis www.rudis.cz - scenariusz i
Jaromir 99 - rysunki. Tytutowy bohater to pracownik
czeskiej kolei. Zamitowany czytelnik rozktadow jazdy
pociagdw, w ktdrych lekturze odnajduje réwnowage
ducha. Nebel obdarzony specyficzng zdolnoscig pa-
trzenia na $wiat z perspektywy , kolejowej filozofii” po-
trafi réwniez widzie¢ pociagi, ktére dawno odjechaty
do przesziosci. Ta wrazliwo$¢ na kolejowa transcen-
dencje wiedzie go we wiasng podréz podczas ktorej
spotyka réznych ludziiich historie. Kazda z tych postaci
niczym zwrotnica kieruje tory losu Aloisa Nebla do
jego wiasnego przeznaczenia.

Alois Nebel to pierwszy komiks wydany w ra-
mach Biblioteki Centrali. Seria ta jest czescig pro-
jektu CENTRALA Central Europe Comics
Art.(www.centrala.org.pl).

Sztuka Komiksu Europy Srodkowe CENTRALAto
projekt, ktérego zadaniem jest przedstaweme komik-
sowego potencjafu tej czeéci Swiata. Poprzez prezen-
tacje najciekawszych inicjatyw , czasopism, wydaw-
nictw, ktére poswiecone sg twdrczosci komiksowej,
polski czytelnik bedzie ma okazje do poznania osia-
gnied w tej dziedzinie naszych srodkowoeuropejskich
sgsiadéw. Kolejne, cykliczne odstony CENTRALI maja
forme wystaw i spotkar z twdrcamii krytykami komik-
sowymi z poszczegdlnych krajow. Kazda z wystaw jest
przygotowywana tematycznie pod wzgledem konkret-
nego panstwa, ale i pod wzgledem konkretnego moty-
wu, rodzaju bohatera czy podejmowanej tematyki. Takie
problemowe przedstawianie poszczegdlnych , komik-
sografii” Srodkowoeuropejskich ma na celu ukazanie
bogactwa form i motywdw, jakie wytworzyta w swojej
przeszio stuletniej historii sztuka komiksu.

Centrala to réwniez pomyst na prezentacje kultur po-
szczegdlnych krajéw tej czedci Swiata. Interesujg nas
przede wszystkim tematy realistyczne podejmowane

w srodkowoeuropejskich komiksach. Interesuje nas
komiks jako dokument i refleksja realiéw spotecznych.
Postrzegamy komiks jako wazne i cenne Zrédio wie-
dzy o pogladach i postawach wspdtczesnych spotecz-
nosci i jednostek wobec zdarzen, zjawisk i wartosci
otaczajacego je $wiata. Te poglady i postawy uwazamy
zatym cenniejsze, ze czesto wynikajg one z pobudek
bardzo spontanicznych (jak w przypadku wydawnictw
zinowych) oraz ze wzgledu na cenne a scisle powigza-
ne z gatunkiem komiksowym faczenie karykatury i fan-
tazji z dokumentalng precyzja.

Dzieki wspétpracy z wydawnictwem Ziz Zin
Press rozpoczynamy publikacje serii Biblioteka
Centrali. W Bibliotece Centrali bedziemy prezen-
towac utwory, ktére naszym zdaniem wzbogaca
polska percepcje sztuki komiksu, ale i znajomos¢
innych krajow Europy Srodkowej. Kazdy z tytu-
téow zostanie opatrzony komentarzem dotycza-
cym kontekstu kulturowego danego komiksu.

Zapraszamy do Europy érodkowej ido lektury.

Klub LOKATOR
20.12.2007 (czwartek), g. 20.00

OKRUSZKI

yjechata na krétko,

ulice. Piwnice paryskie, jak miwyjasnita J,. maja wiasci-
wos¢ jedyng w swoim rodzaju: sgsiedzi wiamujg sie do

nich, by podrzuci¢ niepotrzebne im rzeczy: meble, stoiki,
zawalone po sufit starg podfogowsa klepka, pozostalg

Wystarczy chwila nieuwagi, a juz nie mozna wetkna¢ do
a po powrocie zastala puste niedawno pomieszczenie
Zremontu mieszkania na ostatnim pietrze. Rzecz tym dziw-
niejsza, ze do sforsowania zamka trzeba byto nie lada sity
i ze do piwnic wioda krete niewygodne schodki.

stare doniczki, puste kartony, przeczytane gazety. Totez,
niej szpilki. To wiasnie |. spotkato.

przeprowadzka do innego stanu nie wyrzuci sie ich na
jesli jest pusta, wiasnej piwnicy lepiej nie spuszczac z oczu.

Polskie piwnice zalewajg pekajace rury i okradaja sasiedzi.
Amerykariskie wypelniajg sie po brzegi gratami zanim przed

Piwnice

15

W pierwszym epizodzie Dyskretnego uroku burzuazji

Iwtoki

mieszczanskie towarzystwo, ktdre przez reszte filmu wpa-
da¢ bedzie w coraz to nowe pufapki, nie moze zjes¢ ko-
lacji z powodu nagtej $mierci wiasciciela lokalu. Trzy skon-
fundowane damy — zaniepokojone brakiem innych gosci,

dziwnym zachowaniem kelnerdw, przemykajacg kotoich
stolika postacia z gromnicg oraz dochodzacym z sasied-
niej sali tkaniem — znajduija rozciagniete na stole ubrane w
czarny gamitur zwiokii ptaczacg obok wdowe. W Miescie
Meksyk zatrzymatysmy sie z P w poleconym przez znajo-
mych hotelu w dawnej hacjendzie. Potozony w centrum,

lecz jakby na uboczu, bo w duzym ogrodzie pefnym klatek
z papugami, byt miejscem idealnym. Wysmienite byly tez
zlozone z mndstwa tortilli i owocdw $niadania, serwo-
wane przez $miejace sie stare Indianki. Tak byto przez
pierwsze trzy dni. Czwartego dnia juz przed wejsciem do
jadalni ustyszatysmy placz. W srodku stoty byty puste, aw
kacie chlipaty Indianki. tamigcym sie glosem powiedziaty,
ze $niadania nie bedzie, bo nie ma wiasciciela. Wskazaty
nawneke w glebi pokoju. Ujrzatysmy tam rozciggniete na

Agnieszka
Taborska

, gdzie

stole ubrane w czarny garnitur zwtoki i ptaczacg obok
wdowe. Posztysmy wiec do pobliskiej restauracj
przyniesiono nam kopiate talerze swiezych owocow i gdzie
wszystko wygladato dobrze do momentu, gdy kelner
zaczat wyjmowac co$ nerwowo z kasy. Chwile pdznie;
przed wejsciem zatrzymafa sie wojskowa furgonetka, do
$rodka wpadli uzbrojeni po zeby komandosi, mierzac ka-
rabinami w gosci. Zndw wiec nie moglySmy jes¢, szcze-
Sliwie jednak oddziat wybiegt rownie nagle, jak sie zjawit.
Wéwczas —w odrdznieniu do bohaterdw Bunuela — zja-
dtysmy $niadanie. Przypomniafam sobie potem, ze Bre-
ton uwazat Meksyk za miejsce surrealistyczne par excel-
lence. Zanim nakrecit, Dyskretny urok burzuazji” Bunuel
spedzit w nim duzo czasu. Moze wiec nasza przygoda nie
byla niczym nadzwyczajnym?

2008-01-03, 16:16
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LOKATOR grudzien o7

Ksiegarnia i Czytelnia klubu LOKATOR otwarta od poniedziatku do soboty od 18.00 do 24.00

1.12.2007 (sobota), g. 19.00
SUBLOKATOR - dziesieciolecie zespotu
KONCERT i Mréwki w Czekoladzie...

2.12.2007 (niedziela), g. 19.30

klub LOKATOR zaprasza na spotkanie
zMARIUSZEM SIENIEWICZEM

oraz na promocdje ksiazki ,Rebelia” (WAB 2007)
spotkanie poprowadzi Robert Ostaszewski
fragmenty przeczyta Krystian Papierz.

3.12.2007 (poniedziatek)

URODZINY CONRADA W KRAKOWIE

2.19.00 Conrad — Postkolonializm — Inny
Spotkanie z dr Katarzyng Mroczkowska-Brand

g. 21.00 pokaz filmu Andrzeja Wajdy , Smuga cienia”

4.12. 2007 (wtorek)

URODZINY CONRADA W KRAKOWIE

g. 18.30 Kabaret literacki przygotowany przez ucznidw
XXXVI Liceum Ogdln. im. J. Conrada z Krakowa
g.19.00 Rozmowy z ttumaczem Conrada
Spotkanie z Michatem Filipczukiem

(przedstawiciel nowego pokolenia tumaczy Conrada)
g. 21.00 pokaz filmu EF. Coppoli ,Czas Apokalipsy.
Powrdt” wersja z roku 2001 .

5.12.2007 (sroda), g. 20.00

SZWEDZIW STUDIUM, STUDIUMW LOKATORZE
Zapraszamy na spotkanie promujace najnowszy nu-
mer dwumiesiecznika STUDIUM poswiecony mio-
dej poezji szwedzkiej. W spotkaniu udziat wezma MARA
LEE oraz MARTIN HOGSTROM. [wywiad strona 6.]
Rozmowe z poetami szwedzkimi poprowadzi poetka pol-
ska Ewa Sonnenberg. Ttumaczenie Justyna Czechowska

6.12.2007 (czwartek), g. 20.00
TEKSTY NIEPOKOJU FERNANDA PESSOI.
Spotkanie zMichater Lipszycem poprowadyzi Iga Noszazyk

10.12.2007 (poniedziatek), g. 20.00

3 DNISPISKU W LOKATORZE [INFO STR. 3]
Klub Filmowy Lokator zaprasza:

J#Antrakt”, rez. René Clair, 1924 (14 min.)

,Paryz spi”, rez. René Clair, 1924 (45 min.)
,Muszelkaipastor”, rez. Germaine Dulac, 1928 (28 min.)

11.12.2007 (wtorek), g. 20.00

3 DNISPISKU W LOKATORZE [INFO STR. 3]
Klub Filmowy Lokator zaprasza:

MWampir”, rez. Jean Painlevé, 1939 (8 min.)
,Przedpotudniowe strachy”, rez. Hans Richter (9 min.)
,Krew poety” rez. Jean Cocteau (50 min.)

12.12.2007 (sroda), g. 20.00

3 DNISPISKU W LOKATORZE [INFO STR. 3]
»Spiskowcy Wyobrazni. Surrealizm” (Terytoria 2007)
Promocdja Ksigzki i spotkanie z Agnieszka Taborska
poprowadzi Jacek Olczyk

Klub Filmowy Lokator zaprasza:

,ony, ktére mozna kupic za pieniadze”, rez. Hans Rich-
ter, 1946 (80 min.)

www.lokator.p
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LOKATOR KLUB FESTIWALOWY OFAFY
prezentuje:

13.12 (czwartek)

g.20.30 Forum oraz Uroczyste otwarcie Festiwalu
14.12 (piontek)

g.18.30, Pokazfilmdw studentdw Northumbria Univestity,
g.20.00, Pokaz filmdéw Marcina Gizyckiego

15.12 (sobota)

g. 17.00, Nowojorska animacja niezalezna

g.21.00, Pokaz filmdw Roberta Jeffersona

16.12.2007 (niedziela), g. 20.00 [sala kinowa]
Aleksandra Capiga — Taniec BUTOCH improwizacja

17.12.2007 (poniedziatek), g. 20.00

Agnieszka Wolny-Hamkato

promocja najnowszej ksigzki ,Spamy mitosne”
Spotkanie z autorka poprowadzi: Wojciech Bonowicz

18.12.2007 (wtorek), g. 20.00
,Zoologia Fantastyczna”, wg Jana Gondowicza
orazilustracje Potwordw Fantastycznych [galeria ksigzki]

20.12.2007 (czwartek), g. 20.00
CZESKIEROZMOWY

WIECZOR Z ALOISEM NEBLEM

bohaterem czeskiej trylogii powiesci komiksowej.
Premiera drugiego tomu trylogii pt.” Dworzec Gtéw-
ny”, spotkanie z rysownikiem Jaromirem 99
Wernisaz wystawa komiksu , Alois Nebel Moje zycie”
oraz koncert zespotu ,The Bombers” z Pragi

OKRES SWIATECZNY W LOKATORZE
24.12.2007 (poniedziatek), otwarte od 21.00
25.12.2007 (wtorek), otwarte od 16.00
26.12.2007 ($roda), otwarte od 16.00
27.12.2007 (czwartek), otwarte od 16.00
28.12.2007 (piontek), otwarte od 16.00
29.12.2007 (sobota), otwarte od 16.00
30.12.2007 (niedziela), otwarte od 16.00

31.12.2007 (poniedziatek), od 20.00
Sylwester w LOKATORZE info w BARZE
1.01.2008 (wtorek), otwarte od 18.00
NOWY ROK 2008

« %= KAFEL

19.12.2007 ($roda), g. 20.00

Klub Filmowy Lokator zaprasza:
SWIETAW STARYM KINIE

JZycie jest cudowne” — USA 1946 —
Scenariusz i rezyseria: Frank Capra
Muzyka: Dimitri Tiomkin

Obsada : James Steward, Donna Reed, Lionel Barry-
more, Thomas Mitchell

[130min]

JZycie jest cudowne” (1946) to jeden z najbardzie]
znanych flmoéw Franka Capry. To zelazna pozycja bo-
zonarodzeniowego repertuaru kazdej szanujacej sie
amerykanskiej telewizji. Funkcjonuje w $wiadomosci
Amerykandw jako integralny element Bozego Naro-
dzenia. Film symbolizuje wszystko, co w USA najlep-
sze (zwlaszcza w stereotypowym mysleniu mieszkan-
cOw tego kraju). Jest sliczne mate miasteczko, zamiesz-
kane przez prostych, dobrych ludzi. Mamy bohatera
zlotego chtopca, marzacego o podrézach i przygo-
dach, ale nie mogacego jednak porzuci¢ najblizszych.
| wreszcie magia Swiat otaczajaca cafy ten na poty baj-
kowy $wiat.

Kino Franka Capry podtrzymywato na duchu Amery-
kandw w trudnych czasach wielkiego kryzysu i pdznie,
podczas Il wojny $wiatowe;j. ,Zycie jest cudowne” to
kulminacja jego stylu i postawy twérczej, wykonana w
najlepszym stylu starego Hollywood. W roli gidwnej
wystapit James Steward tworzad jedna ze swoich naj-
lepszych kreacji aktorskich.

Adam Uryniak

ANRIETA

Nie jest Zle, a nawet jest bardzo dobrze !l W listopa-
dowej ANKIECIE na stronie kiubu LOKATOR na pyta-
nie: Jak oceniasz Magazyn Mréwkojad, 50% ankieto-
wanych oceniata go jako BARDZO DOBRY. 40%
jako INTERESUJACY; 2% jako ciekawy, ale... jedynie

8% ankietowanych to analfabeci i nudziarze, i z tego
nalezy sie cieszy¢ !

ZOBACZ WYNIKI POPRZEDNICH ANKIET
www.lokator.pointblue.com.pl

Galeria klubu LOKATOR prezentuje ,,KOKONY”- Katarzyna tysek. 22. 11 - 18.12.2007

ointhlue.com.
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