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DARMOWY INTERNET
DLA KLIENTOW KLUBU LOKATOR

Zycie Bitwa Morska

P10tr Kalinski

Georges Perec wyznat kiedy$ w wywiadzie, ze “z Zyc/®n instrukcjq
obstugi bylo troche tak, jakbym po dwudziestu latach pisania porwat
sie na dziefo, w ktérym miatbym rozliczy¢ sie z wszystkim, co od same-
go poczqtku robifem”. Pierwszy pomyst podsungt matematyk, Claude
Berge: napisanie opowiesci, w ktérej wystqpityby trzy postaci, trzy
przedmioty oraz trzy trzymane w reku rekwizyty, z rozdziatu na roz-
dziat przedmioty i rekwizyty zmieniatyby swoich wtascicieli zgodnie
z systemem permutacji zwanym ortogonalnym bikwadratem facinskim
rzedu 10. Pomyst ten Berge jeszcze skomplikowal, wprowadzajgc nie
trzy, lecz dziesie¢ postaci, przedmiotoéw i rekwizytéw. Jakby trudnodci
bylo jeszcze za mato, Perec postanowil napisa¢ nie dziesie¢, lecz sto
rozdzialéw oraz wprowadzi¢ dwie serie po dziesie¢ przedmiotéw. Kolej-
nej inspiracji dostarczyta pisarzowi zabawa uktadankgq: historia czto-
wieka, ktory przez cate zycie uktada puzzle, a potem je niszczy. Do tego
dotqczyt sie, zaczerpniety z Diabla kulawego Alain Rene Lesage’a obraz
domu ze zdjetq fasadq. Po miesigcach rozmyslan Perec poiqczyt kwa-
drat tacinski z domem pozbawionym fasady. W ten spos6éb powstata
dziesieciopietrowa kamienica, a kazde z jej pomieszczen miato sta¢ sie
kolejnym rozdziatem ksigzki. Perec opracowal takze system porusza-
nia sie po tym budynku ruchem konika szachowego. Gdyby konik ska-
kat prawidiowo, w ostatnim rozdziale mieliby$my za sobq wszystkie
pola, a rozdziatéw byioby sto. Takie rozwigzanie draznito jednak autora

Ksiega graficzna prezentowana byta od 12 grudnia 2010 do 9 stycznia 201 |
w House of Albums w Krakowie przy ulicy sw.Tomasza 25.
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nadmierng regularnosciq. Dlatego postanowil usunq¢ jeden z rozdzia-
16w w sposob, ktéry zaburzy? caly system i zafalszowat dalszq numera-
cje. Zycie instrukcja obstugi to skomplikowana gra. Powies¢ ciezka od
autobiograficznych szczeg6téw, zaszyfrowanych dramatéw, pietrowych
regul, ktérych sam autor nie byt w stanie objq¢ i o ktérych szybko zapo-
minat.

W hotdzie dla Georgesa Pereca, a takze ku uczczeniu pie¢dziesieciolecia
eksperymentalnej grupy literackiej OULIPO, Piotr Kalinski przygotowat
cykl 50 grafik, zainspirowanych setkq rozdziatéw Zycia. Skomplikowa-
na, matematyczna konstrukcja powiesci az prosi sie o graficzne przed-
stawienie. PIO znalazi sposéb najprostszy, a zarazem nieoczywisty za-
miast szachownicy rozdzialu, wyobrazit sobie najprostszq kartke
w kratke, ktéra w jednej chwili moze zmieni¢ sie w plansze do gry w
okrety. Pie¢dziesiqt grafik, na kazdej dwie plansze obrazujgce postepy
dwajki graczy- to swoiste odzwierciedlenie struktury Zycia. Bitwa Mor-
ska Piotra Kalinskiego nie jest interpretacjq ksiegi Pereca. Prézno na
kolejnych grafikach doszukiwa¢ sie nawigzan do konkretnych rozdzia-
16w powiesci. Nie przewidziat ich wszak sam artysta. Bitwa jest raczej
hotdem dla skomplikowanej konstrukeji powiesci, ktéra zostaje rozsa-
dzona od $rodka poprzez usuniecie jednego rozdziatu. Na koniec znikajq
kratki, nie ma juz pél, tylko czarne plamy, trafione-zatopione.

Anna Arno 2010

N

P
Hotspor > 0"



AZKI 2010 ©

foto: PIOtr Kaliiski_ TARGI KSI.

mrowkojad”

numer 52, styczen 2011

STOJE W DWUSZEREGU.

Z Jerzym Franczakiem rozmawia Olga Szmidt

(fragment wywiadu)

OLGA SZMIDT: Swojej nowej ksiqzce nadales
tytul Da capo, stanowi ona swoistq kontynu-
acje poprzedniej— Nieludzkiej komedii, histo-
rie jej drugoplanowego bohatera. To poczqtek
monumentalnego cyklu jak u Balzaka?
JERZY FRANCZAK: Trudno mi oceni¢ monumen-
talno$¢ dzieta, ktérego zarysu nawet w tej chwi-
li nie posiadam. Skornczytem wtasnie kolejng
powies¢, zatytutowanq roboczo NN, i tam réw-
niez stosuje ten prosty, balzakowski wybieg,
czyli postacie trzeciego planu z Da capo wysu-
wajq sie na plan pierwszy. Nie wiem jednak,
jak diugo jeszcze wytrzymam w tej robocie,
mam ochote na jaki$ skok w bok. Co nie ozna-
cza, ze zarzuce projekt cyklu.

Da capo to ksiqzka raczej nieprzyjemna. Ona-
nizm, pedantyzm, frustrujqca praca, poraz-
ki na kazdym polu — zamierzasz utrzymac te
nieprzyjemngq lini¢ w kolejnych czesciach?
Poki co w tym projekcie cyklu powiesciowego
zamierzam utrzymac te linie — to bedzie rzecz
raczej ponura, zwienczona (mam tylko projekt
czwartej powiesci) dzietem ironicznym, czyli
jakby persyflazowo-realistycznym, utrzymanym
w zupelnie innej konwencji. Na razie mysle na
tym sie zatrzymac. A jezeli napisze co$ wesel-
szego i przyjemniejszego, to raczej na boku.

A nie nudzi cie zlo?
Nieee... Hm... Z10? Dostrzegasz tu zto w sta-
nie czystym, w Da capo?

Przeciwnie, jest to znacznie bardziej proble-
matyczne niz w Nieludzkiej komedii, gdzie
byl to temat glowny. Stqd moje pytanie.

Zlo w postaci czystej, czyli wydestylowane,
tak, jak to chciatem zrobi¢ w Nieludzkiej ko-
medii, moze znudzi¢, bo nie wiadomo, co z nim
zrobi¢ — prowadzi na brzeg jakiej$ otchlani fi-
lozoficznej — mozna tam ze zgrozq albo uba-
wieniem wglqdnq¢ i nie bardzo wiadomo, co
dalej. To jest to zto absolutne i bezzasadne, kt6-
re zmusza nas do jakiego$ apofatycznego
uwielbienig, tak, by w milczeniu je uczci¢ albo
zagadaé. Dlatego w Da capo raczej intereso-
waly mnie rézne postacie... nie wiem, czy
nawet zia. O ile Nieludzkq komedig postrzegam
jako rzecz opartq na jaskrawych kontrastach,
o tyle tutaj dominuje pewna niejasnos¢, sza-
ro$¢, zmieszanie. Nie wiem, czy bytabys skton-
na powiedzie¢, ze Kamil, bohater tej powiesci,
jest zly, czy ze zto odciska sie na nim?

Chodzito mi raczej o to, ze Da capo to ksiqz-
ka o wiele bardziej niejasna pod tym tez
wzgledem. Coraz bardziej ninansujesz ten
problem, a wlasciwie problemy, bo zlo nie
jest ulokowane tu w tak oczywisty sposéb.
To, wydaje mi sie, jest tez najmocniejszy
punkt zmiany, ktora zachodzi miedzy tymi
dwiema powiesciami.

Méwigqc o kontrastach w Nieludzkiej komedii,
miatem na mysli na przyktad zestawienie ab-
solutnej obojetnosci i nieludzko$ci Emila z czu-
tostkowosciq Natalii, jego ofiary. Kontrast po-
twornosci wydarzen, tej masakry z pewng lek-
koscig stylui humorem. Dgzqc do zniuansowa-
nia, eksploatujqc sfere péicienia i zmieszania,
réwniez musialem zmienié rejestr stylistycz-
ny. Opowie$¢ Kamila nie stara sie juz przypo-
doba¢ prostymi grepsami, dosadnymi sformu-

towaniami, jest utrzymana juz wyraznie nie
w tonagji buffo, tylko w tragicznym serio.

W Da capo pojawia sie takie zdanie: Na naj-
glebszym poziomie komunikat byl prosty,
to znaczy jestesmy swietnymi facetami, ale
nic nie jest dane raz na zawsze, sSwietnos¢
imeskosé trzeba nieustannie negocjowaé
z innymi, w kilku jakby rownoleglych per-
traktacjach. Co z tq meskosciq?

Meskos¢ jest rzecz jasna osnowq opowiesci toz-
samosciowej. Wiesz dobrze, ze w pewnym
momencie rozwoju badan feministycznych,
pojawily sie men’s studies, ktére analizujq
analogiczne problemy zwigzane z meskoscig.
Niektérzy podkreslajq nawet, ze mezczyzni
majq znacznie gorzej, bo te wzorce osobowe
sq jeszcze bardziej opresyjne i jeszcze trudniej
znalez¢ przed nimi ucieczke. No i Kamil sobie
z tym réwniez nie moze poradzi¢, a ze ma
takq kameleonowatq nature, to znaczy
w swoim zyciu prébuje sie przede wszystkim
przystosowac, po to, aby nie mie¢ do czynie-
nia ze swoimi najglebszymi zranieniami, dla-
tego bezrefleksyjnie akceptuje te wzorce me-
skosci. Moze bezrefleksyjnie to za duzo powie-
dziane, bo on niekiedy poddaje je refleksji, ale
nie ma w niej Zadnego impulsu emancypacyj-
nego. On nie jest w stanie sie od tych wzorcow
uwolni¢ i w tym sensie réwniez jego droge
zyciowq wienczy kleska. Ostatecznie wpisuje
sie w dobrze znany i opracowany przez kultu-
re i popkulture wzorzec mezczyzny, ktéry zdra-
dza i zostaje sam, a zarazem ponosi kleske
wtasnie jako mezczyzna, wracajqc do rodzi-
céw iinfantylizujqc sie ponownie.
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Co zatem z postaciami kobiecymi? W two-
ich powiesciach sq podporzqdkowane giow-
nej, meskiej postaci — sq partnerkami,
kochankami, matkami gléwnych bohate-
row. Masz w planach przelamanie tej sta-
1ej? Nie chcialbys na przykiad napisa¢ no-
wej Panny Lilianki?

Bardzo bym chciat i podjgtem takq nieSmialq
prébe w NN, gdzie mozna znalez¢ monolog pew-
nej panny Mariolki. Tutaj rzeczywiscie skupi-
fem sie na problemach linii patrylinearnej, ale
byt to catkiem naturalny wybér. Zapewne pi-
sanie zawsze wiqze sie z sublimowaniem ja-
kich$ wiasnych probleméw, ale nie chce tu
wchodzi¢ w tematy autobiograficzne.

Poza tekstami prekursoréow — Sartre’a, Gom-
browicza, Giorana —bawisz si¢ takze popkul-
turq, kliszami, stereotypami, cytujesz tek-
sty piosenek i tak dalej. Bardzo to wszystko
postmodernistyczne.

Anazwataby$ Da capo powie$ciq postmoderni-
styczng?

Niezupelnie, mysle raczej o twoich postmo-
dernistycznych zagraniach.
Pytasz o postmodernizm...

Tak, Jerzy Franczak a postmodernizm.

No, c6z. .. Pojawiala sie ta etykietka po wiele-
kro¢, przy Przymierzalni, a zwtaszcza w kon-
tekscie wczedniejszych drobiazgéw noweli-
stycznych, opowiadanek i tak dalej. To zabaw-
ne, bo niedawno podczas rozmowy z kolegami,
réwie$nikami, jeliSmy sie dokopywac do wspdl-
noty do$wiadczenia pokoleniowego. ..

Brzmi sympatycznie.

I natrafiliSmy na taki trop, ktéry prowadzit
wlasnie do postmodernizmu. To znaczy wycho-
dzenie z postmodernistycznej przestrzeni po-
zbawionej kierunkéw i giebi byto jednym
zwazniejszych doswiadczen formacyjnych dla
mnie i moich réwiesnikéw. Chodzi o odkrywa-
nie wymiaréw etycznych, politycznych, psy-
chologicznych w tym, co uchodzito za ptaskie
itekstowe. W tym sensie by¢ moze moja droga
i moje wybory mogq sie wydawaé symptoma-
tyczne, bo w znacznej mierze te moje pierwsze
nowelki — Trzy historyei Szmermele — mialy
charakter postmodernistyczny. Zasadzaty sie
na zabawie nieprzedstawialnym, na zabawie
konwencjami i nabieraty autoreferencyjnego
charakteru, odsytaly juz wytqcznie same do
siebie i do tej uniwersalnej niemoznosci przed-
stawiania $wiata. Zarazem najgiebsza proble-
matyka w moim mysleniu, zaréwno akademic-
kim, jak i pisarskim, miala i ma charakter ul-
tranowoczesny, bo chodzi o problemy z realno-
$ciq, problemy z ustanowieniem silnej podmio-
towosciitak dalej. W ten ponowoczesny pejzaz
whniostem arcynowoczesne problemy, ktére
przejqlem od prekursoréw.

0d jakiegos$ czasu bardzo popularne stalo
si¢ méwienie o politycznosci literatury,
jej wymiarze ideologicznym, zaangazowa-
niu i tak dalej. Myslisz o swoim pisarstwie
jako projekcie politycznym?

To trudne pytanie, bo w ramach rozmaitych
dziatan uniwersyteckich zajmuje sie ostatnio
kwestiq politycznosci literatury. .. Znowuz tu-
taj wkrada sie pewna nad$wiadomosé¢, ktérq
podczas pisania zawieszam. Powiem tak: nie
mysle o swoich powiedciach jako o projekcie

politycznym, ale zdaje sobie sprawe z ich nie-
uchronnej politycznosci. Jezeli chodzi o Da capo:
tabu jest rzeczq stricte polityczng. Okresla gra-
nice pomiedzy jasng sferq zycia publicznego
a ciemnq sferq prywatnos$ci. W tym sensie na
przykiad kazde wolanie ,Niech sobie robig, co
chcq, byle w domu” w odniesieniu do mniejszo-
$ci seksualnych jest wotaniem przemocy.
W tym sensie detabuizacja, a wiec opisywanie
czego$, o czym zwykle sie milczy, jest dziata-
niem politycznym, jest przesuwaniem tej gra-
nicy. To jest nieuchronne. Natomiast nie byt-
bym w stanie przypisa¢ jednoznacznego wek-
tora politycznego swoim projektom powie$cio-
wym.

Nie chcialbys, zeby olkazyknieto cig pisarzem
lewicy czy pisarzem lewicowym?

Moje myslenie polityczne jest zdecydowanie
lewicowe, natomiast nie wiem, czy da sie to po-
wiedzie¢ o moich powie$ciach. Raczej staram
sie, tak, jak to czynili nowocze$ni, mnozy¢ znaki
zapytania, niz stawia¢ odpowiedzi. Nie poddaje
sie szantazowi niektérych krytykéw, takich jak
Igor Stokfiszewski, ktéry domaga sie od sztuki
jednoznacznych deklaracji politycznych.

A lubisz polskq literature?
Czy co?!

Czy lubisz polskq literature?
Tak...

A znajdujesz w niej aktualnie kogos, z kim
czujesz literackie pokrewienstwo? Bien-
czyk, Kruszynski, ktos jeszcze?

Bienczyk i Kruszynski, skoro ich wymienitas,
to pisarze do$¢ sofistykowani; mam feblika do
takiej misternej, samoswiadomej roboty. Tro-
che sie w tych wyborach zapewne odstaniam,
ale lubie tez znacznie mniej wyszukane projek-
ty literackie. Powiem tylko na poczqtku,
Ze bardzo trudno mi o tym méwi¢, bo zajmuje
sie wieloma sprawami literackimi i okotolite-
rackimi, z premedytacjq tylko nie param sie
krytykq literackq, wyjqwszy mojq zamknietq
juz dziatalno$é publicystyczng w telewizji. Nie
odnosze sie do tak zwanej biezqcej produkcji
literackiej.

Dlaczego?

Jak mawiat Jerzy Pilch, ,,cho¢bym sie zesrai,
w dwuszeregu nie stane”. Ja juz i tak stoje
w dwuszeregu! Wracajqc do pytania. Podoba mi
sie to, w jaki sposéb kombinuje Ignacy Karpo-
wicz, bardzo lubie proze Janusza Rudnickiego,
tak, ze znajduje co$ dla siebie, zdecydowanie.

Identyfikujesz si¢ z jakims$ etosem pisar-
skim, polskim szczegéInie?

Zdaje sobie sprawe oczywiscie, ze jest kilka réz-
nych etoséw do wyboru i jednak nieuchronnie
grawituje w strone modelu prosaic doctus, czy-
li taki, co aranzuje przy pomocy uktadéw fabu-
larnych intrygujgce go zagadnienia i proble-
my. Etos centralnie nowoczesny. Po raz kolejny
pojawia sie tu oczywiscie kwestia nierozwig-
zana przeze mnie w zaden spos6b, czyli kwe-
stia zaangazowania.

Probujesz robi¢ uniki czy jasno odmawiasz
udziatu?

Ani to, ani to. 0dmawiam udziatu, jako pisarz,
w tego rodzaju sporze, w ktérym musiatbym
wyraznie opowiedzie¢ sie, wyjawic¢ swoje sta-

nowisko i precyzyjnie je uargumentowac. Na
przykiad w tej powiesci, ktérq wiasnie niedaw-
no skonczylem, ten waqtek spoleczny, politycz-
ny, zdecydowanie gra pierwsze skrzypce.
Mamy tam problem, ktéry juz po zamknieciu
powiesci okazat sie bardzo gio$nym tematem
w przestrzeni publicznej, czyli wqtek dziatan
komisji majgtkowej, odzyskiwania mienia
przez Kosciél. Poddaje namystowi czy staram
sie opracowa¢ zagadnienie lewicowej wrazli-
wosci, emancypacji i rewolucji spoteczne;j.
W sposéb znacznie bardziej bezposredni odno-
sze sie do tych temat6éw, ale bezposrednio$é nie
oznacza woli ich rozstrzygania.

Zastanawia mnie ciggle kwestia zaangazo-
wania, ktora przebija si¢ jednak wyraznie
w twoich powiesciach. Wypowiedz w powie-
$ci rozni sie rzecz jasna od wypowiedzi au-
tora, nawet jesli ta ma miejsce na spotka-
niu poswieconemu politycznosci literatury
na Wydziale Polonistyki, gdzie méwisz swo-
im wlasnym glosem. Jest tu chyba pewien
problem, prawda?

Tak, ja widze ten problem u niektérych kole-
gow po piérze. Na przykiad u Mariusza Sienie-
wicza, ktéry dawno temu deklarujqc, iz serce
ma po lewej stronie, wybrat swdj etos pisarski,
etos pisarza zaangazowanego, a jednocze$nie
caty czas sie z tym boryka, poniewaz chce unik-
ng¢ mocnej perswazyjnosci czy prostej agita-
cyjnosci. Dlatego coraz dalej brnie w rézne
odmiany fantastyki. Ja wybratem inny etos,
wiec obca jest mi tego rodzaju meczarnia.

Twoje skoki w bok, o ktérych wspominates
na poczqtku, sq bardzo interesujqce. Na
przyklad Pacynki, ktorych wspotautorem
jest PIO, sq przeciez zupelnie inne niz pisar-
stwo powiesciowe, prawda?

Tak, tam dochodzi do takiego fagodnego zluzo-
wania i przebolenia tych wszystkich dylema-
téw, z ktérymi staram sie boryka¢ w ksigzkach
na serio, mainstreamowych powiedzmy.

To ciekawy odpoczynek, trzeba przyznac,
przy czym nie pociqgga za sobq obniZenia
jakosci produkcji, no i jest takich ksigzek —
lqczqcych twérczos¢ wizualng i literackq —
bardzo niewiele na rynku.

Malo tego pisze, ale moge obiecaé¢ poprawe.
Mamy z PIO kilka pomystéw i pewnie je wecieli-
my w zycie. Przede wszystkim jest to odcigze-
nie od tej monotonnej pracy nad przyciezkimi
utworami. ..

W ,,Mréwkojadzie” tez publikujesz swoje
niewielkie teksty w towarzystwie obrazkow,
tym razem autorstwa twojej corki.

Tak, ale to jest cze$¢ jeszcze innego projektu,
eseistycznego. Pare lat temu wydatem Grawi-
tagjeitam, gdzie Grawitagje sie konczq, zaczy-
najq sie Kwiatki, czyli historyjki o mojej cérce,
i z tego powstanie, a wlasciwie juz powstal,
osobny tom. W przysziym roku ukaze sie tez
powie$¢ obrazkowa, ktérg rysuje Filip Sutkow-
ski (autor komikséw i ilustracji, min. Safatki z
Mréwkojada).

Przelamujesz ten dziwny podzial, ktory wy-
tworzyl sie w polskiej literaturze — na pisarzy
powaznych i niepowaznych, ktérzy piszq lite-
rature popularng, masowq, niskq. Eqczysz, jak
juz moéwilam, jednoczesnie powaznq i lekkq,
bo przeciez nie gorszej jakosci, tworczosc.



Przed czytaniem rozciaé przed rozcigciem usia$é!

<

erSWkOjad* numer 52, styczen 2011

Mifo mi to stysze¢, bo nie sqdzitem, ze takie
polqczenie moze by¢ ciekawe. Ale skoro tak
moéwisz, moze sie kiedy$ zdobede na coming
out przed szerszq publicznosciq z tymi niszo-
wymi publikacjami, ktére dotqd sq dostepne
tylko dla nielicznych.

A co z kétkami wzajemnej adoracji — teraz
nie jestes zainteresowany zyciem literackim
z tej strony? Glaskaniem si¢ po kolankach
pod stotem?

Tak $rednio. Silq rzeczy, bywajgc na réznych
literackich jamboree i festynach, znam wielu

ludzi .z branzy”. Réwniez dlatego nie lubie pub-
licznie wypowiadac sie o ich dzietach.

Ale w ,,Czytelni” w TVP Kultura wypowia-
dales si¢ krytycznie na temat literatury.
Tak, ,,Czytelnia” wymusila to, Ze wypowiada-
tem sie o wspélczesnej literaturze. Ale na ogét
tego unikam, np. w ,,Tygodniku Powszechnym”,
z ktérym wspéipracuje, publikuje wytqcznie
teksty dotyczqce literatury obcej.

To si¢ idealnie sktada z moim wczesniejszym
pytaniem o literature polskq. Teraz w po-

wszechnym obiegu bedq tylko twoje teksty
na temat literatury obcej.

No tak, powiedziatem ci, ze lubig literature
polskg. Nie dodatem tylko, ze bardziej lubie
obcq!

e ), splot

CALY WYWIAD Z JERZYM FRANCZAKIEM
DOSTEPNY JEST NA PORTALU E-SPLOT

wlatki

Sam urzqdzam raz na czas generalng przece-

JWprowadz? sie w stan snu”, radzq rézni pisarze. Ze
niby w ten sposéb powstajq najlepsze dzieta. Moze to i
ne i wyprzedaz snéw. Dzi$ na przykiad $nit mi sie Tom
Waits. Graf na takim podwyzszeniu, byt calkiem nie-
widoczny i $piewat co$ niedostyszalnie. Przedwczoraj
$nit mi sie nieznajomy krewny. Wreczyt mi marynar-
Na nogach miatem filcowe kapcie, jak w muzeum.
Zwiedzalem dziat tekstylny. Na wieszakach dyndaty
niemodne wariacje o $mierci. Ttusta ekspedientka pa-
trzyla na mnie podejrzliwie, az w koncu nie wytrzy-
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PIESN NAD PIESNIAMI

Ale najlepsze, najbardziej roztargnione kawatki napi-

Jerzy i Sonia
Francz

k

satem wspélnie z Januszem Jablonskim, lata temu,
podczas kursu pedagogiki. W stanie catkowitego odre-
naszym Bretonom. Na przykiad: ,Jeden facet
z osiedla Gertrudy/ Nosit spodnie, miat wgsy, byt rudy./
Kiedy spojrzat na Kielce,/ Cho¢ spokojny byt wielce,/

Spokojniejszym sie stal, niz byt wprzédy”. Albo: ,,Je-
den facet z Bytomia czy Etku/ Milo$nikiem jest ciszy

twienia, hipnozy i anabiozy, rzucali$my na papier po
jednym wersie, na zmiane. Uktadalo sie to ,,automa-
tycznie” w absurdalne, glupio-mqdre limeryki, w roz-
targnionq piesn nad pie$niami, o jakiej nie $nito sie
lub zgietku/ I dlatego 6w cztowiek/ Spedza innym sen
z powiek,/ Przesuwajqc wcigz nozem po szkietku”.
Nic doda¢, nic ujgé. Nic rozumie¢, nic nie rozumiec.
Méwi¢ nic o niczym, bo z pustego i Salomon nie naleje.
By¢ niczym facet z Bytomia lub Etku, robi¢ to lub tam-
to, robi¢ nic i powiedzie¢ to nic.

KULCzZzYCKI

JERZY

Kazdy ksiqdz wie dobrze, czemu stuzq panie.
Nie zgodzi sie wiec nigdy na in-vitrowanie.
Plemniki w tym ging, lub cierpiq katusze,

A majq otrzymac¢ nieSmiertelne dusze!
Trzeba mocno wspiera¢ zdrowe spétkowanie!

Rzekta pewna panna z Zadebia,

Ze jej sie trudno prawdy wiary zgtebia.
Juz rozumie¢ zaczyna

Tego Ojca i Syna,

Ale tego gotebia?

Czestym grzechem ksiezy jest molestowanie.
Ofiarq jest mtodziez, panowie lub panie,

Papiez to potepia z wysokosci tronu,
Ale nie rozumie on testosteronu,

A tu z celibatem trzeba wziqg¢ rozstanie.

FESL| Trikg
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W bajkowych utworach Jerzego Franczaka
i w pochodzqcych z nie innej konwencji obraz-
kach PIOtra Kalinskiego niemal wszystkie po-
staci (czy pacynki to na pewno postaci?) cier-
piq na rozmaite braki. Mamy tu diugonosego
krola bez rqczek, piegknq krélewne, ktéra stra-
cila glowe czy slepego mesjasza bez nozek.
Mamy tez karkolomny jezyk, urzekajqce grafi-
ki i wladze, jakq dajg nam autorzy. Pacynka
to bowiem utwor, jak czytamy w fingowanej
definicji ze Slownika terminéw literackich, na-
kiladany na palec przez czytelnika.

Lewa dton PIO i prawa Franczaka nakreslity dwa-
nascie unikalnych utworéw i tylez samo grafik.
Gléwny pomyst tego projektu to — zadziwiajgco
udana — préba polgczenia tworczosci wizualnej
z bajkowq konwencjq tekstu. Co wydaje sie jeszcze
bardziej ryzykowne - ksiqzeczka ta nie jest skiero-
wana w dodatku do dzieci (cho¢ moze odwotujg-
cych sie do takich pierwiastkow, by tak patetycznie
i staromodnie rzec, w duszy czytelnika). Franczak
tekstem, PIO grafikami pozbawiajq swoje pacynki
czesci ciata, zmystow, stale przypisanych cech czy
wreszcie ztudzen. Nie sq to jednak mikro-makabre-
ski. Juz w tytulach dzieje sie co$ dziwnego. Rzu¢my
okiem: O malym zajgczku, ktéremu odpadto uszko
podczas ucieczki, O pigknej krolewnie, ktora straci-
fa gtowe, O bardzo ziym kotku z wielka dziurq
w brzuszku. Dysonanse, zgrzyty i niejasne niezgod-
nosci, jakie powstajq, gdy styszymy na przyktad
o0 bardzo ztym kotku, to staly efekt towarzyszqcy
lekturze Pacynek. Widzimy tu bowiem zdeformo-
wanych bohateréw dzieciecych bajek, ktérym przy-
darzajq sie rzeczy co najmniej dziwne. Ksiqzeczka ta
nie oferuje kilkunastu sympatycznych historyjek,
fragmentéw czy urywkow wiekszych catosci. To
raczej pelne, cho¢ tak mate (stosunkowo trudno
oprze¢ sie, mimo standardowej powsciggliwosci

C
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w tej kwestii, pokusie ciggtego zdrabniania) niby-
portreciki, w ktérych réwnie niewielkie opowiada-
nia majg objasni¢ sytuacje, wyglad albo dysfunkcje
pacynki. Nie jest jednak tak, ze teksty Franczaka
funkcjonujq roztqcznie, cho¢ réwnolegle z grafika-
mi PIO, stanowigc swoiste ,dwa w jednym”. Sq to
dwie ,,ptaszczyzny”, ktére sq od siebie $cisle uzalez-
nione, wzajem sie komentujqce, dostarczajqce czy-
telnikowi uciech w dwéjnaséb.

Jesli blizej przyjrze¢ sie tekstom, okaze sie, ze korzy-
stajqc z bajkowych konwencji i specyficznej niepo-
radnosci jezykowej, tylko w kilku przypadkach czer-
piq z bajek tradycyjnych. Zdarzajq sie raczej nawig-
zania do popularnych lamancéw jezykowych, kté-
re kazdy czytelnik pamieta z dziecinstwa. Wpraw-
dzie pamigtamy, ze Krél Karol kupit krélowej Karo-
linie korale koloru koralowego, ale tu historia jezy-
kowo trudnych podarkéw nie jest najistotniejsza.
Krél-pacynka byt bowiem krélem zjawiskowym,
jakby ulepionym z kilku innych kréli, i przez to nie
poddawat sie tatwej klasyfikacji. Trudno$¢ w okre-
$leniu, kim jest krél, jesli nie spetnia wyraznie okre-
$lonych warunkéw (krél jednoczesnie dtugonosy
i dtugowlosy to, wedtug uczonych, za wiele), skta-
nia medrcéw do roztrzgsania istoty krélowatosci
(sic!).

Pozornie niewinne facecje, ktére urzqdza sobie au-
tor, majq zaskakujqcy ciezar gatunkowy. Nie moge
sie zdecydowa¢, czy to korzystnie wplywa na od-
biér calosci, czy tez niepotrzebnie jg — nomen omen
— obcigza. W czym rzecz? Otéz pisze Franczak na
przykiad (wciqz rzecz o krélu bez rqczek): Nikomu
z nich nie przyszlo do glowy, Ze krélowie nieba-
wem wyging smierciq naturalnq i cafa klasyfikacja
tak czy siak weZmie w Ieb, uczeni zas zajmq sie
zawodowo systematycznym wqtpieniem. Niby nic,
a jednak. W innej pacynce czytamy z kolei: Co sig
stafo z duszq, nie wiadomo, bo nie wiadomo, czy
dusza istnieje. Albo jeszcze gdzie indziej: Jak wiado-

mo, Zycie nasladuje sztuke, a Tim zawsze cenif sobie
Zycie. Jaki z tego wniosek? Moze taki, ze owszem, to
pacynki, bajkowe (u)tworki, ale w duzej mierze ,.zro-
bione”, zwykle na drodze twoérczej i fantazyjnej dys-
kusji, z innych tekstoéw, nie tylko tych bajecznych.
Dostarczy¢ to moze oczywiscie wiele przyjemnosci
tym czytelnikom, ktérzy lubujq sie w wyszukiwa-
niu nawiqgzan, trawestacji czy twoérczych przeksztat-
cen, i kto wie, czy nie bedzie to jednoczesnie najbar-
dziej pozgdana i satysfakcjonujgcea lektura. Nie chcqe
psu¢ zabawy (chociaz...), pokusze sie juz o zacyto-
wanie wigkszego fragmentu, w ktérym dobrze wi-
doczny jest charakterystyczny styl, w jakim pisane
sq pacynki, tym razem z O chiopcu ktéry choc nie
chciat zostat laleczkq wudu (konia z rzedem temu,
kto wymysli réwnie dobre tytuly): W pewnym sen-
sie ojczym miat racje z tym nieokrzesaniem i leni-
stwem, co nie tlumaczy jego agresywnych zacho-
wan. Poza tym, im bardziej on jq thuki, tym wigcej
ona wpadala w trans i tak powstalo charaktery-
styczne biedne kolo, zwane teZ spiralq przemocy.
Sytuacja byla bez wyjscia, bo w gre wchodzifa nie-
zgodnos¢ charakteréw narodowych. Joruba [tak, to
lud afrykanski, gdyby ktos sie zastanawiat — przyp.
0.Sz.] musiat sta¢ si¢ ofiarq, a nawet koziem ofiar-
nym. Kiedy znaleziono martwego chiopca z tysig-
cem i jednq szpilkq wbitq w cialo, nie przypominal
Jjuz istoty ludzkiej, lecz jeZozwierza. I tak to wyglgda
w catych Pacynkach—bajecznie opowiedziane utra-
ty, straty, braki i krzywdy.

Spod powierzchni tych — naprawde urzekajgcych —
pacynek wylania sie co$ zadziwiajgcego w jeszcze
inny sposob. Zwréci¢ warto uwage, ze kazdy z bo-
hateréw (nie wiem, czy autorzy to zamierzyli, ale
ilo§¢ probleméw, jakie nastrecza préba okreslenia
jednym stowem tego, czym sq i 0 kim sq Pacynki —
bo ani postaci, ani bohaterowie nie wydajq sie odpo-
wiednio oddawa¢ ich charakteru — jest zaskakujg-
ca) cierpi z powodu cech, ktére posiada. Zajmujg sie
wiec autorzy nie tym, co piekne, harmonijne i tatwo
ujmujqce, ale wydajq sie wrecz konstruowa¢ — za-
réwno w tekscie, jak i w grafikach — $wiat,
w ktérym roi sie od tych, ktérym nie udato sie by¢
postacig bajkowq. Raz juz od narodzenia: Tim nie
tylko byt dzieckiem wybrakowanym, ale pomylonym,
gdyz przyszedt na Swiat jako pierworodny, podczas
gdy miat by¢ drugim z kolei potomkiem, kiedy in-
dziej z powodu brzydkiego zapachu z ust czy ptasko-
stopia. Zdeformowane postaci, ktére zachowujq pa-
mie¢ swoich pieknych poprzednikéw, sprawiajq,
ze spojrze¢ czytelnik musi na nie z czutosciq, podob-
nie jak czyniq to autorzy. Nie sposéb bowiem oprze¢
sie wrazeniu, ze zaréwno w wyjgtkowo charakte-
rystycznych grafikach PIO (zajqczek przebity strza-
fami mnq wstrzqsnqt) i nie mniej rozpoznawalnych
tekstach Franczaka, nie ma miejsca na konwencjo-
nalne rozwigzania. Nawet, jesli to tylko bajki.

PACYNKI - Jerzy Franczak, PIOtr Kalinski

Wydawnictwo LOKATOR,
Krakéw 2010
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Projekty Szopki Lokatorskiej
powstaly 18.12.2010

podczas WIGILII LOKATOROW.

10 rysunkéw jest wyborem

z ponad 50 projektéw zebranych
podczas tego wieczoru.

Imprezie towarzyszyt 93 numer
art-zinu ,Mrowki w Czekoladzie”
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Gentlemani
Klas Ostergren*

Tlum. Anna Topczewska
Dodoeditor 2010

Jest wiosna 1979 roku. Klas Ostergren w ciem-
nym pokoju o oknach zaslonietych storami spi-
suje historie braci Morgan, z ktérymi przypad-
kiem zetknql go los: Henry’ego, boksera, dzen-
telmena, sybaryty i marzyciela, i Leo, udreczo-
nego zyciem poety, idealisty i alkoholika.
Wielkie i puste mieszkanie przy Hornsgatan
jeszcze nie tak dawno tetnilo zyciem. Teraz
znerwicowany pisarz jest jedynym jego loka-
torem, a drzwi wejSciowe zabarykadowane sq
szafq.

Na szesciuset stronach narrator powies-

ci opisuje, co wydarzylo si¢ w ciggu roku, jaki
spedzil w mieszkaniu Morganéw. Odnotowuje
zdarzenia, ktérych byl swiadkiem, i te, ktore
zostaly mu opowiedziane, kreslqc portrety dwu
mezczyzn, ktorzy bezpowrotnie zmienili jego
zycie.
Barwny jezyk, Zzywe portrety bohateréw i re-
alia powojennego Sztokholmu skladajq sie na
niezwykle wciqgajqcq fabule. Styl osadzonej
w miejskich realiach powiesci sensacyjnej mo-
mentami przypomina proze Chandlera i Tyr-
manda.

Gentlemani, opublikowani w Szwecji
w 1980 r., zebrali doskonale recenzje. Ksiqzka
ta jest uwazana za jedno z wazniejszych
szwedzkich dziet literackich ostatnich 30 lat.

FRAGMENT

Wieczér zapowiadat sie wysmienicie. Po kolacji za-
czeliSmy sie pacykowa¢ z myslg o nocy petnej festi-
vitas.

— Musimy sie ogoli¢ — powiedzial Henry. — I to lad-
nie. Ma to niebagatelne znaczenie. ..

Ogolili$my sie schludnie. Henry z codziennych pro-
cedur czynil rozbudowane akty peine finezji i rafi-
nady. Zawsze méwit o Sztuce Gotowania, Sztuce
Sprzqtania i Sztuce Golenia Sie. Henry usuwajqcy
zarost przy uzyciu mydla, pedzla, brzytwy i paska
do ostrzenia brzytwy to prawdziwe widowisko.
Pozniej przyszia pora na ubranka do pierwszej ko-
munii. Henry wybrat rzecz z ciemnej flaneli, ja za$
swojq starq magiczng czern, wypozyczytem kra-
wat ze zbioréw Henry’ego i w efekcie wyglgdatem
naprawde sympatycznie.

Henry zdecydowal, Ze pojedziemy do Baldachimu.
Przyzwoity lokal, stwierdzit. Ja wprawdzie nie zna-
fem krokéw tej choreografii, ale pocieszatem sie
w duchu, Ze to nic nie szkodzi.

—Dziewczgta z Sali Kolumnowej sq mqdre i doswiad-
czone. Wiedzq doktadnie, jak sie bra¢ do rzeczy.

O nic niech cie glowa nie boli — uspokajat Morgan.
Podjechawszy metrem na Centralny, przeszliSmy
Vasagatan do Norra Bantorget, by o stosownej po-
rze dotrze¢ do Baldachimu. Glowa miala mnie o nic
nie bolec i nie bolata. Bylismy w doskonatej formie,
anogi same rwaty sie do tanca, ledwo dobiegty nas
basy z parkietu.

Dostalismy przyzwoity stolik w samym $rodku tiu-
mu, zaméwiliSmy po szklance whiskey.

— Zdecydowanie zastuzyliémy na to wszystko, Kla-
siu — stwierdzit Henry i zapalit papierosa ruchem
odrobine zbyt wyrafinowanym. — Podsumujmy
pracowity tydzien.

— Ja sporo wyprodukowalem — odpartem. — Przy-
najmniej ze dwadzies$cia pie¢ stron.

— Mnie tez dobrze idzie. Udane posuniecie, ta twoja
przeprowadzka do mnie, nie? Wszystko gra.

— Pewnie. Nigdy nie mieszkatem tak wygodnie jak
teraz.

— Miej sie na bacznosci, chtopcze — Henry kopngt
mnie nagle pod stolem. — Za chwile bedzie biaty
walc, a ciebie do tafca poprosi czarnowtosa pani
koto czterdziestki w niebieskiej sukience z lat dwu-
dziestych.

— Chyba ci odbifo!

— Nie odwracaj si¢ — powiedziat Henry. — Nie od-
wracgj sie! Juz cie wypatrzyta, swojego baranka,
swoj tup. Za chwile wbije w ciebie szpony. Stowo!
Pie¢ dych!

— Git — odpartem. — Pig¢ dych!

— Mocna sztuka, nie bdj sie.

WzniesliSmy toast whiskey, rozglgdajqc sie po loka-
lu.

— No, do diaska, widzisz. Twoja kobytka u plota.
Wtasnie sptawita ttustego bankiera. Tylko siedzi
i czyha. Ciekawe, co ja sobie znajde. Za stary juz
jestem na biafe walce.

Zdolat powaznie rozbudzi¢ mojq ciekawos¢, udajqc
wiec, ze lekko zesztywniata mi szyja, musiatem
odwroci¢ sie, zeby obejrze¢ paniq w niebieskiej su-
kience z lat dwudziestych. Rzeczywiscie natychmiast
whbila we mnie ciemne oczy, a wyglgdata przy tym
naprawde stylowo. Usmiechnela sie, Henry za$
sprzedat mi pod stofem kolejnego kopniaka.

— Pie¢ dych! — mrukngt zadowolony.

Kapela réwno pompowata bezpieczne bum-bum,
a ludzie w radosnym upojeniu skakali po parkiecie
. Mialem lekkq treme, bo od dawna nie tanczylem.
Henry wiqczy! radar i skanowat po kolei wszystkie
panie w lokalu. Wyglgdato to raczej cienko, dziew-
czynki o sympatycznych buziach daly sie juz prze-
kupi¢ zaradnym sprzedawcom w marynarach
w kratke i krawatach o gigantycznych weztach wi-
szqcych im pod brodami na podobienistwo pszen-
nych bochnéw.

Nawet nie dotarto do mnie, Ze to biaty walc, az
poczutem stukanie w topatke. Odwrdcitem sie i rze-
czywiscie czekala na mnie czarnowtosa pani w nie-
bieskiej sukience z lat dwudziestych.

— Zatanczysz? — spytala rzeczowo.

— Jesli potrafie — odpartem i natychmiast znowu
poczuiem na kostce pieprzony but Henry’ego. —
Mam nadzieje, ze bedzie wolny.

Szczesliwie kapela zagrata jaki$ bardzo spokojny
utwor z ,serce” i ,w rozterce”, a wokalista stusznie
frazowal nosowym gtosem, chrapliwie przediuzat
wszystkie 1", gdy za$ wyznawal dziewczynie swoj
zapal, jego ,.1” brzmiato doktadnie jak na przedwo-
jennych filmach. Postugiwat sie ,standardowym
szwedzkim kapeli grajqcych do tafica” wyhodowa-
nym na Szwedzkiej Li$cie Przebojéw, najbrzydszym
z istniejgcych dialektéw. Nie mogtem nie §mia¢ sie
z wszystkich tych chrapliwych ,r” i brzydkich , 17,
a pani, z ktérq tanczytem, ciekawa byta, co mnie
tak cholernie cieszy. Wytlumaczytem jej, ona jed-
nak bynajmniej nie uwazata tego za szczegdlnie
paradne.

Taniec poszedi mi w kazdym razie dobrze. Ptynnie
i lekko zeglowaliSmy po parkiecie, szczesliwie uni-
kajqc kolizji z kilkoma strasznymi burakami, ktére
strasznie sie rozbijaly, wyjqc i pohukujqc do siebie
nawzajem.

Betka bylo pani na imie i przetanczyliSmy bez prze-
rwy pie¢ dlugich tancéw, wiec do stolika wrécili-
$my zgrzani i lekko spoceni. Henry udat sie na polo-
wanie. Zaproponowatem Betce, zeby przysiadia sie
do mnie na chwile, na co ona skwapliwie przystata.
Rozmawiali$my o tym i owym, a Betka okazata sie
bardzo sympatyczng kobietq. Byta obecnie samot-
na, miata dwoje dzieci i mieszkala na Dalagatan —
mam niedaleko, powiedziata.

Niebawem pojawil sie Henry. Wygral wtasnie co
nieco w ruletke i chcial natychmiast postawi¢ nam
po fajnym drinku. Nad wyraz uprzejmie przedsta-
wil sie Betce, szastngl nogq, pocatowat w reke,
a pani przyjeta propozycje. Dla niej gin fizz.

Jako stuprocentowy gentleman Henry zaczql kon-
wersowac z Betkq. Wszystkiego sie od razu dowie-
dziat, nie ocierajqc sie przy tym o wscibstwo czy
niedyskrecje. Betce Henry tez sie spodobat. Spedzili-
$my razem fantastyczny wieczér. Taticzyta z nami
na zmiane —uwielbiata taiczy¢ — a miata takq kon-
dycje, ze bez problemu roziozyta dwéch wyjqtkowo
krzepkich bokseréw.

Pézniej Henry takze znalazt sobie towarzyszke tej
gluchej jesiennej nocy — nie udato mi sie zobaczy¢,
kto to — tymczasem Betka i ja poczuli$my wzajemny
pociqg. W nosie miata podchody, sugestie i nieSmia-
fe zdanka o spaniu, 16zku i dobranoc. Walnela pro-
sto z mostu i bez ogrédek:

— Idziemy do mnie, co? — spytala, jakby odmowa
byta w ogéle nie do pomyslenia, wrecz obrazliwa.
— Jasne — odpartem. — Musze tylko powiedzie¢ Hen-
ry’emu.

M¢j bliski przyjaciel byt wtasnie w potowie inten-
sywnego oblepianica z ogromnq kobietq w sukience
z cekinami. Krzyknqiem mu do ucha, Ze si¢ zbiera-
my.
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— Sie wie — puscit do mnie oko. — Do jutra.
—Masz tu swoje pie¢ dych! —wrzasngtem, wkia-
dajgc mu do kieszeni banknot.

Betka byla sekretarkq w jakiejs duzej firmie
imiala reke do kwiatéw. Interesowata sie ogrod-
nictwem, jej mieszkanie pachnialo dzunglg
i tropikami. Wszedzie stalo pelno roslin, a ona
przy kazdym podawala nazwe oraz cene. Na-
zwy od razu wylatywaly mi drugim uchem,
ale dotarfo do mnie, Ze to cholernie drogie
kwiatki. Za niektére mogiaby dosta¢ po kilka
tysiecy. Moze dotyczyto to wyro$nietych palm
otaczajqcych zestaw wypoczynkowy w salo-
nie.

— Chcesz co$... Herbate, wino albo...?
—Herbate poprosze — powiedzialem i poszediem
za Betkq do kuchni.

Tam na $cianie wisiata korkowa tablica, a na
niej kupony do szkolnej stoiéwki, jakie$ adresy
i wiadomosci do maluchéw. Byto tez zdjecie
chtopakéw, ktérych od razu polubifem. Mieli
po parenascie lat i ewidentne upodobanie do
punka. Jeden zrobit sobie marchewkowe wto-
sy, drugi lila. Wyglgdali jak dwa trolle, trolle
zebowe Karius i Baktus, albo Knoll i Tott.

— Mili chlopcy — zauwazytem.

— Nie sq tacy straszni, jak sie wydajg — odparta
Betka.

— Grajg w jakims zespole?

— No pewnie. Nazywajg sie Piglets.

— Dobra nazwa. Chetnie bym ich zobaczyt.
—Mozemy zajrze¢, jak chcesz.

UchyliliSmy drzwi do pokoju Knolla i Totta, gdzie
dwa punkowe trolle kimaly spokojnie w chasz-
czach swoich liliowych i marchewkowych czu-
pryn, otaczajqcych im glowy jak obtoczki gazu.
Marchewkowy wydawal sie troche albinosem:
mial bladq cere i przezroczyste rzesy.

— Nie sprzedataby$ ktéregos?

Betka parskneta $miechem i ostroznie zamkne-
ta drzwi, Zeby nie pobudzi¢ trolli.

— Nie wytrzymatbys. Powinienes$ ustysze¢, jak
¢wiczg. Trzeba wtedy wyj$¢ z domu.

Piliémy herbate w dzungli w salonie, a Betka
méwila o swoich rodlinach, czy raczej: do swo-
ich rodlin. Potem przyszla pora i$¢ do 16zeczka.
— Jeste$ moim najmiodszym kochankiem — po-
wiedziala Betka w sypialni.

— To ja jestem kochankiem?

— A comyglate$? — odparta i rozebrata mnie jak
mama.

— Masz sons and lovers — zauwazytem.

— Tak trzeba, inaczej nie da sie zy¢. Tylko bez
szalenstw.

— Obiecuje.

Kiedy wrécitem do domu w sobote rano, Hen-
ry-uwodziciel wiasnie sie ogolit — zeby zawsze
wyglada¢ schludnie, powinien to robi¢ kilka
razy na dobe. Na stole w kuchni pietrzyly sie
resztki $niadania dla dwojga. Nalalem sobie fi-
lizanke letniej kawy, opadtem na krzesto i za-
czqlem przeglqda¢ gazete.

— Jak mineta noc? — zapytat Henry, pogwizdu-
jac radosne serenady.

— Cudownie — odpartem. — Chociaz dzisiaj rano
zrobil sie niezty Sajgon.

— Stary wrécit?

— A gdzie tam, nie ma zadnego starego.

Mimo to jednak miatem kiepski poranek. Naj-
pierw obudzil mnie piekielny hatas, bo punko-
we trolle Knoll i Tott zaczely éwiczy¢ na elek-
trycznym basie i garach, az dom trzgst sie¢ w
posadach. Betka, ubrana juz i umalowana, rzes-
ka i zwawa, chciata zaciggng¢ mnie do miasta
na zakupy, ale mnie tak od tego punk rocka
rozbolata glowa, Ze nie zdotalem nawet prze-
tkng¢ $niadania.

— Okej. To moze odezwij sie czasem — powie-
dziata i pocalowata mnie w usta. Nie byla za
grosz sentymentalna; wyobrazam sobie, Ze ko-
biety w jej wieku nie majq juz ztudzen. Tak co$
w ten desen.

— A tobie? — spytafem Henry’ego.

—I'minlove again —zaspiewat z naiwnie zako-
chanq ming. — She’s at the closet, making-up.
— A wiec to takie buty! Jaka$ walkiria?

— Yes, sir.

Nie zdqzyliSmy wymieni¢ wiecej grypsow, gdyz

oto w kuchni objawila si¢ nowa mito$¢ Henry’ego. Pla-
sowala sie gdzies w okolicach gérnej granicy wagi sred-
niej, miata ze trzydziesci siedem lat, dtugq suknie z ceki-
nami, buty na wysokich obcasach i ciezki, barokowy
makijaz.

— Sie masz — wyciggneta do mnie reke. — Sally Syrén.
— Cze$¢, Sally — powiedzialem. — Eadnie sie nazywasz. Ja
mam na imie Klas1.

— A, czolem, Szczurku-Drzewotazie, ha-ha-ha! — za-
grzmiala Sally ostrym i, delikatnie méwiqc, podekscyto-
wanym glosem.

Glos Sally byt tak ostry i przenikliwy jak gtos kobiety,
z ktérqg prowadzal sie dunski prestidigitator Truxa,
a ktéra czytata w myslach i porozumiewaia sie z magi-
kiem telepatycznie.

Odnositem wrazenie, jakby ta noc réwniez Harry’emu
i Sally udostepnita jaki$ niewyrazny rodzaj kontaktu
telepatycznego, bo nie musieli nawet na siebie zerkngg,
zeby dyskretnie zaczq¢ chichotaé z czego$, o czym nie
wiedziatem. Zachowywali sie jak para nastolatkow, kté-
re przed chwilg obmacywaly sie w szafie, a teraz, bar-
dzo dumne ze swojego dokonania, chcq, zeby caly swiat
sie 0 tym dowiedziat, chociaz nie powiedzq nic wprost.
Wszystko zawierato sie w drobnych gestach i powio-
czystych, maslanych spojrzeniach.

Sally jednak nie nalezata do zbyt romantycznych i juz
smyrgata po kuchni, zeby ,troche ogarng¢”.

— No, chtopaczki — przegonita Henry’ego znad zlewu. —
Oczywiscie typowe z was stare kawalery — ciggnela,
biorgc sie do zmywania. — Juz ja sie tym zajme.

Sally krecita sie po kuchni jak Ajax-tornado w opakowa-
niu z cekinami, pouczata Henry’ego, mnie zas fajata za
nasze niechlujstwo.

— No, paskudne stare kawalery — powtarzata w kétko.
Co jaki$ czas gwaitownie hamowaia w pofowie swoich
waznych zaje¢, by wskoczy¢ Henry’emu na kolana
i pocatowa¢ go w usta. Gruchali jak dwa goigbki, chi-
choczqc i podszezypujqc sie po policzkach.

— M¢j ty koguciku — méwita Sally.

— M¢j ty prosiaczku — méwil Henry, szczypiqc paniq
w sadlo, na co ona z piskiem podrywala sie na réwne
nogi.

Mnie od ich gruchania niewgsko juz mdlito, totez posze-
dfem do siebie. Mimo ze dzielily nas dwie pary drzwi,
z kuchni wciqz dobiegat glos Sally Syrén, ktéra gorliwie
i opiekunczo udzielata Henry’emu szczeg6towych po-
rad co do prowadzenia domu.

— No, paskudne stare kawalery — tak w koo Macieju.
Po jakims czasie zrobilo sie cicho, trzasnely jedne drzwi,
potem drugie. Podreptali do sypialni Henry’ego, a kilka
minut pozniej znéw ustyszatem jej gtos.

— 000, Hennnnnryyyy... 0o... 00... — jeczala namiet-
nie z sypialni za czworgiem drzwi.

Ich ekscesy ciggnely sie jeszcze ze dwie godziny, az wresz-
cie Sally musiata lecie¢. Ja tymczasem usiadtem w Bi-
bliotece, zeby popracowac, bo to jedyny sposéb na zia-
godzenie kaca. Nie byto to jednak takie proste, gdyz roz-
ognione westchnienia Sally Syrén grzmiaty w calym
mieszkaniu, chociaz wigczytem radio.

W koncu Sally wetkneta do Biblioteki swojq wylakiero-
wangq giowe i rozdziawila dziéb:

— Papatki, Szczurku-Drzewotazie — i znikneta, wniebo-
wzieta, uszczesliwiona przez kochanka Henry’ego Mor-
gana.

Kiedy wreszcie znéw zapanowal spokéj, Henry-sybary-
ta przyszedt do mnie, aby oznajmi¢, ze sie zakochat,
zabujat po uszy. Nawet troche miodziej wyglgdat, mimo
nieprzespanej nocy. Twarz miaf fadnie ogolong, a worki
pod oczami wygladzily sie i zbladty od kaskady buzia-
kow.

—Iw dodatku tak pieknie sie nazywa — powiedziat Hen-
ry. — Sally Syrén... — powtarzal kilka razy, jakby sma-
kowat stowa, chcqc ozywi¢ wspomnienie ulotnych po-
calunkéw. — Napisze dla niej piosenke — postanowit za-
kochany, po czym delikatnie zamkngt za sobg drzwi. —
Mitq, fadng piosenke — dobiegto skromnie z przedpoko-
ju.

W gruncie rzeczy raczej sceptycznie podchodzitem do
namietno$ci Henry’ego. Sally Syrén byta cokolwiek or-
dynarna i przypuszczalem, ze to tylko krétkotrwaia
pomytka, potem cziowiek otrzgsnie sie z odurzenia, prze-
razony, co zrobit, powiedzial i naobiecywat, ona za$
bedzie niezwykle ucigzliwa w kontakcie. Henry Morgan
dokiadnie podpadat pod te kategorie.

Do kolacji piosenka byla gotowa: Stodka Sally Syrén,
nosila tytul, a styszqc lekkq, ulotng melodie oraz ta-
neczny akompaniament, miatem niemaie klopoty
z wyobrazeniem sobie tego natarczywego tornado wagi
$redniej, dtugiej sukni z cekinami, butéw na wysokim
obcasie i mocnego makijazu, ktére pare godzin wcze-

$niej przetoczyly sie przez nasze mieszkanie.

— Sympatyczna piosenka — powiedziatem. — Bardzo
sympatyczna. Zastanawiam sie tylko, czy nie jestes
aby zanadto romantyczny? Sally sprawia wrazenie
osoby... twardo stgpajqcej po ziemi, Ze sie tak wy-
raze...

— Nie doluj mnie, Klasiu — poprosil Henry zawie-
dzionym tonem. — Dlaczego zawsze musisz mnie
dotowac?

— Alez ja weale nie mam zamiaru cie dofowac! Moze
zwyczajnie mam kaca. ..

Henry opad! na fortepian, jekngt, westchngt giebo-
ko i zobaczylem, ze juz po ptokach. Ukryl twarz
w skrzyzowanych ramionach, stycha¢ byto, jak pia-
cze, bezradnie pociggajgc nosem. Mokty klawisze
miedzy CaFE

Usiadlem na dywanie i réwniez westchngtem. Za-
iste byt to dzien smutku i utrapienia na tym padole
kaca i tez.

— Przepraszam, zachowafem sie niedelikatnie — po-
wiedziatem. — Moglem sobie darowac...

Henry skingt gltowq.

— Mooomy chyba troou pou mm... — wyjeczal pro-
sto w fortepian.

— Nie rozumiem, co mOwisz.

Henry podni6st glowe, typngt przez okno na szaro-
burq Hornsgatan. Potem odwrdcit sie do mnie, na
policzkach miat $lady tez.

—Mozemy chyba troche poudawa¢? — powtérzyt. —
Czlowiek musi mie¢ prawo czasem troche pouda-
wac.

— Oczywiscie, Ze tak — zgodzifem sie.

Henry wyciqgngl wyprasowang chusteczke, wy-
tart nos i niespodziewanie wyszczerzyt sie od ucha
do ucha.

—One sq okrutne — powiedziat, pociqggajqc nosem. —
Tak cholernie szczere i wprost...

— Jakie one?

— Sally powiedziala, ze jest mezatkq, a meza i dzieci
kocha nade wszystko na $wiecie. Wida¢ byto, Ze nie
kiamie. Nie, do diaska, nigdy wiecej sie nie zako-
cham. Swojq drogq nie jestem zakochany, ani tro-
che, tylko udawatem, zeby sprawdzi¢, jakie to uczu-
cie. Od ostatniego razu uptyneto bardzo duzo czasu.
—Umnie tez— powiedzialem. — Cholernie duzo cza-
su od ostatniego razu.

Henry znowu zaczqt brzdqka¢ na fortepianie, tym
razem znacznie bardziej powsciggliwie, spokojniej
i juz bez falszywych uniesien. Brzmialo to, jakby
Mozart prébowat bluesa. Grat teraz szczerzej, a ja
opadiem na dywan, zamkngtem oczy i tylko stu-
chatem.

—In the mood for Maud — $piewat Henry cicho. —In
the mood for Maud — jeczal jak prawdziwy krol
czarnego bluesa.

Domyslitem sie, ze na jaki$ czas zniknie. Zmyt sie
jeszcze tego samego wieczoru. Sally Syrén zaledwie
przypomniata mu o Milosci.
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*Klas Ostergren (ur. 1955 w Sztokholmie) jest %

autorem osiemnastu powiesci, kilku toméw N
opowiadan, scenariuszy telewizyjnych i filmo- ;|
wych, wreszcie licznych przekladow, w tym .=
wybranych dramatéw Henryka Ibsena i powie- S
$ci J.D. Salingera. X
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ORBITALNA TRYNIDAD

Vistuliada z Lokatorskim akcentem
Z Filipem Sutkowskim rozmawia Barttomiej Sutkowski

Wisla jest szlakiem zeglownym od zamierz-
chiej starozytnosci, co najmniej od V wieku
przed naszq erq stuzyla handlowi. Juz w sre-
dniowieczu splawiano niq zboze, wegierskie
wina, drewno, zas w gore rzeki ptynelo flan-
dryjskie sukno. Az do w XVIII wieku handel
wislany byl najwazniejszym osiq, wokoét kto-
rej krecila sie cala gospodarka Rzeczpospoli-
tej. Rozbiory Polski ograniczyly znaczenie go-
spodarcze rzeki, nadal jednak zeglowano po
rzece, w polowie XIX w. pojawily si¢ parowce.
Wspélczesnie Wisla nie ma istotnego znacze-
nia w transporcie, co stanowi dla mitosnikéw
przygod dodatkowq zachete do zmierzenia sie
z tym blisko tysiqckilometrowym szlakiem
wodnym, przewaznie nieuregulowanym, za-
skakujqco urozmaiconym i dostarczajqgcym
wielu wrazen. Na poczqtku lat 80-tych ubiegle-
go wieku ukazala si¢ popularna do dnia dzi-
siejszego ,.Moja prywatna Vistuliada” Wojcie-
cha Gielzynskiego, reportaz opisujqcy spityw
do Baltyku na malej todzi wioslowej, w przed-
dzien planowanej wéwczas, lecz dotqd niezre-
alizowanej budowy szeregu zapér majgcych
ujqé w karby ostatniq chyba w srodkowej Eu-
ropie duzq ,,dzikq rzeke”. Obecnie coraz popu-
larniejsze stajq si¢ wsréd wytrawnych samot-
ne splywy kajakowe calq dlugosciq zeglownej
rzeki.

W sierpniu biezqcego roku szlak wodny na
odcinku od Ispiny kolo Nowego Brzeska do uj-
$cia Wisty Smiatej do Zatoki Gdanskiej poko-
nala w trzy tygodnie ,,Trinidad” - niewielka
16dz zaglowo-wiostowa. Wiekszq czes¢ ponad
800 kilometrowej trasy uczestnicy pokonali na
zaglach, nocujqc zwykle na piaszczystych wy-
spach lub lqkach nadbrzeznych. Limanowia-
nin Filip Sutkowski byl jedynym stalym czion-
kiem zalogi, ktéry odbyl wislanq podroz od
poczqtku do konca.

Na wstepie prosze o zaprezentowanie czytelnikom
Mrowkojada* lodzi i uczestnikéw wyprawy.
Pomyst zrodzit sie w czasie zesztorocznych wakagji
na Mazurach. Po powrocie do Krakowa wesp6i
z Piotrkiem Salwgq i Mifoszem Sanetrq zawiqzali-
$my nieformalnq spétke majgcg na celu zbudowa-
nie 16dki i splyniecie niq do morza. Zdecydowali$my
sie na na model Salmo s-15 lugger niewielkq czter-
nastostopowq t6dz z zaglem lugrowym, stylizowang
na dziewietnastowieczne lodzie rybackie
z okolic Bretanii. Tu ciekawostka: prototyp tej todzi,
zaprojektowany w Legionowie, powstal z myslqg
o plywaniu po fiordach Norwegii. Przez Internet
zamoéwiliSmy plany i zestaw podstawowy (wyciete
komputerowo elementy ze sklejki wodoodpornej).
Problemem byt jednak brak odpowiedniego miejsca
na naszq maszoperie. Tu z pomocg przyszli nam
Paulin z Ankg, ktére udostepnili nam na czas budo-
wy swdj dopiero co wykonczony garaz w Wieliczce.
Anka zostata pézniej matkq chrzestng naszej todzi.
Budowa trwatla 10 miesiecy, w tym mieli$my okolo
4-5 miesiecy przerwy. Prace ulegly znacznemu przy-
spieszeniu w lipcu i siédmego sierpnia wieczorem
Trynidad byt juz gotowy do wyprawy.

Wystartowaliscie 8 sierpnia przed mostem
w Ispinie, skqd wybor takiego miejsca, czemu
nie Krakéw?

Pierwotny plan zakiadal rozpoczecie wyprawy
w Tyncu i, jesli by czas i pogoda pozwolila, dotarcie
do legendarnych brzegéw Zatoki Puckiej. Z materia-
téw zebranych w Internecie wynikato, ze sq trzy
miejsca, ktore trzeba wzig¢ pod uwage stopien wod-
ny Przewdz w N. Hucie, ktéry przy niskich stanach
wody jest nieczynny (plytko i wystajqce z dna gta-
zy), katarakta na rzece przed N. Brzeskiem (poradni-
ki zalecajq rekonesans i stanowczo odradzajq pty-
niecie w nocy lub we mgle), oraz pneumatyczny jaz
przy elektrowni w Potanicu (wieksze jednostki muszq
meldowa¢ w elektrowni che¢ przeptyniecia kilka dni

weczes$niej). Niestety okazato sie, ze trzy $luzy na te-
renie Krakowa sq zasypane piachem po majowych
powodziach, musieli$my wiec znalez¢ miejsce poni-
zej miasta. znalezliSmy odpowiednie miejsce, poni-
zej katarakty, z drogq dojazdowq w okolicach mo-
stu w Ispinie. Rekonesans automobilowy potwier-
dzil stusznos¢ zatozen droga dochodzita do samej
rzeki. Dodatkowym atutem miejsca byta do$¢ spora
plaza, na ktérej mogliSmy odprawi¢ rytuat wodo-
wania. Dwa dni pézniej okazalo sie, ze stan wody
podnidst sie i plaze diabli wzieli a droga tak rozmie-
kta, ze nie byto mowy o zwodowaniu 16dki na wéz-
ku slipowym.

Szcze$ciem Piotr pomyslal o zorganizowaniu mafe-
go ,grillowego event'u”, na ktéry przyjechato po-
nad 20 os6b. Dzieki temu byto dos¢ rgk do zniesienia
16dki w lepkim, gtebokim biocie.

To byl rok powodzi, ale sierpniowa Wista oka-
zala sie przychylna. Przez pierwsze dziesie¢ dni
zeglugi mieliscie przewaznie stonecznq, upalng
pogode, a niski stan wody pozwolil nocowaé¢
na piaszczystych lachach na srodku rzeki.
17 sierpnia zapisales w SMS-owym dzienniku
pokladowym: ,,W potudnie z fasonem przeply-
nelismy na zaglach pod warszawskimi mosta-
mi”. Jak wyglqda Wisla miedzy dawnq a obecnq
stolicq Polski?

Tos¢ atrakgji krajobrazowo-przyrodniczych jest tak
ogromna, ze szczegolowe opisanie wystarczyto by
do grubej ksiegi. Mitosz, ktéry plynqgl przez pierw-
szy tydzien, skwitowat to krétko: "gdyby jeszcze
woda byla czysta, to byltby raj na ziemi”. Juz pierw-
szego dnia zaskoczyt nas widok wysokich wzgérz
na lewym brzegu, ktérych strome, trawiaste zbo-
cza wspinaty sie okoto 50 m ponad poziom rzeki. Od
ujscia Sanu rzeka rozlewa sie na kilkaset metréw
i zaczyna sie prawdziwe krélestwo piaszczystych
wysp i ptakéw. Plaze z bialym piaseczkiem ciggnety
sie czasami przez setki metréw i krajobrazy mogty
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by spokojnie udawac Karaiby albo Morze $rédziemne.
Wista od Zawichostu do Ptocka jest nieuregulowa-
na i jest najwiekszq dzikq rzekq europy.

Ten odcinek rzeki jest tez najbardziej wart polecenia.

Wiekszq chyba czes¢ trasy na tym odcinku po-
konaliscie wykorzystujqc sile wiatru. Jak zeglu-
je sie po rzece takiej jak Wista — szerokiej, ale
przewaznie nieuregulowanej?

Wista dla kajakarza nie bedzie wielkim wyzwaniem.
Natomiast zegluga po niej wymaga uwagi i ciggtej
obserwacji rzeki, ktéra nieuwaznego sternika po-
trafi zepchng¢ na bystrze lub plycizne. Trynidadjest
fodziq zaglowo-wiostowq, przy czy wiosta stano-
wily tylko ,,naped pomocniczy”. Ozaglowanie lu-
growe, wywodzqce sie w prostej linii od zagli arab-
skichilacinskich jest niezwykle efektywne przy swej
prostocie obstugi. Dzieki temu moglismy halsowa¢
ostro na wiatr, by w razie potrzeby szybko zrzuci¢
zagiel i ratowac sie wiostami. Nurt wije sie w kory-
cie tworzqc fachy, wyspy i laguny, wiec cata sztuka
polegata na znalezieniu przej$¢ miedzy mieliznami
(na ktére zresztq nieraz wptywalismy). Kilka raz
zdarzylo sie nam wptynqg¢ w zlq odnoge rzeki (szlak
jest bardzo stabo oznakowany w srodkowym biegu
rzeki), po czym musieli$my przecigga¢ t6dke w wo-
dzie po kostki. Dodatkowo musieliémy uwaza¢ na
kamienne ostrogi i wiry, jak réwniez zatopione ko-
nary drzew.

W drugiej polowie sierpnia warunki pogodo-
we znacznie si¢ pogorszyly ...

Miedzy Zakroczymem a Wyszogrodem zaczeto sil-
nie wia¢. Fale dochodzily chwilami do 1 metra, co
dla naszej 16dki byto stanowczo za wiele. Proby ply-
niecia na zrefowanym zaglu lub wiostach niewiele
dawaty-fala po prostu cofata nas pod prqd. Pierw-
szego dnia czekaliémy do wieczora, az wiatr na tyle
ucichnie, zeby postawi¢ zagiel. Udaio nam sie do-
trze¢ do Wyszogrodu, gdzie spaliSmy w nieprzyjem-
nych warunkach na betonowo-kamiennym nabrze-
7u (niestety miejsce to okazalo sie ulubionym miej-
scem lokalnej mlodziezy w przetunningowanych
automobilach). Jednak prawdziwe kiopoty mieliSmy
nastepnego dnia. Rano wiatr znéw sie wzmagt, wiec
postanowiliSmy sprébowa¢ wyjs¢ na wiostach.
Poniewaz znéw falowalo, aby ustabilizowaé kurs
t6dki, ktérg rzucato na prawo i lewo, opusciliSmy
miecz. Niestety wpadliSmy na kamienngq rafe, ktérej
przez duzq fale nie zauwazylismy. Silny w tym miej-
scu prqd obrécit nas bokiem i Trynidad mocno sie
wychylit na lewq burte. RzuciliSmy sie na drugq
strone, zeby zapobiec wywrotce i tylko czuliSmy jak
Kklejony miecz orze po kamieniach. Trwalo to chwile
izaraz potem prébowaliSmy wyciggng¢ miecz. Nie-
stety okazato sie, ze go zlamali$my. To byt najgor-
szy dzien sptywu. Poniewaz wiatr sie stale wzma-
gat z trudem doptyneliSmy do duzej wyspy 3 km
nizej i tam spedzilismy caly dzien. Nastepnego dnia
wypogodzilo sie zupetnie i prébowalismy ptynqé
na zaglu. Trynidad bez miecza jednak tepo plyngt
na wiatr, miat spory dryf, ponadto ciezko reagowat
na ster i kazdy zwrot musiat by¢ wspomagany wio-
stami. Niewiele miato to wspélnego z zeglowaniem,

www.dkr.alte.pl/trinidad

wiec po krétkim czasie postanowitem dokona¢ im-
prowizowanej reperacji. Za pomocq nieSmiertelnej
tasmy klejqcej skleitem dwie potéwki miecza i wci-
sneliSmy go na sztywno w skrzynke mieczowq. Po-
niewaz miecz trzymat sie na stowo honoru, ptyne-
liSmy bardzo ostroznie, uwazajqc na mielizny. Ali-
$ci Trynidad zaczql poprawnie reagowaé na ster,
dryfustal i szczesliwie doplynelismy do Ptocka, gdzie
nastepnego dnia przyjechat Piotrek z zapasowym
mieczem.

Jak przeszliscie zalew wloclawski, zwany nie-
co zartobliwie ,.Bajkalem Mazowsza”, raz dla
swego podluznego ksztaltu, dwa dla wysokich
fal i wiatréw utrudniajgcych zegluge?

To okreslenie, ktére znalaztem na blogu kajakarza,
ktéry sptyngt Wistq kilka lat wezesniej. Péinocno-
wschodni brzeg jeziora jest wysoki i trawiasty, prze-
wyzszenia siegajq kilkudziesieciu metréw. Ostrze-
gano nas wcze$niej przed silnymi zachodnimi wia-
trami na zalewie, ktére potrafiq wzburzy¢ brzydkq,
krétkq fale o wysokosci do 2 m. zalew jest dtugi na
50 km i szeroki na 2,5 km powoduje, z¢ wiatr ma sie
gdzie rozhula¢. Nam jednak pogoda wtenczas sprzy-
jata i mieliSmy sporo frajdy z zeglowania po tym
sporym jeziorze.

Przejscie przez zapore umozliwia $luza o skromnych
wymiarach 111 m di, 10 m szer. I 12 m réznicy
pozioméw. Nasz Trynidad o di catkowitej 4. 68 m
z trudem sie tam zmiescit. Niestety obsiuga Sluzy
nie zgodzita sie zakwalifikowa¢ naszej kogi do kate-
gorii ,,fodzie wiostowe” i musieli$my zaplaci¢ petnq
stawke jako zaglowiec - 6 zt 24 gr

0d Torunia do ujscia Wisla jest uregulowana,
nie nudzilo si¢ Wam troche na tym odcinku?
Tuz za zaporq Wista traci swéj dziki charakter. Jest
juz prostym kanatem o do$¢ silnym nurcie. Rzeczy-
wiscie ostatni etap byt dla mnie najmniej ciekawy
krajobrazowo, ale pogoda w krate nie pozwalata
sie nudzi¢. Od Bydgoszczy rzeka skreca na pétnocny
wschéd i wiejgce dotychczas wiatry zachodnie sta-
ty sie naszym sojusznikiem. Dzigki korzystnemu
wiatru od baksztagu (wiatr wiejqcy od tylnej cwiart-
ki fodzi) osiqgaliSmy z nurtem zawrotng predkos¢
okolo 16 km/h. dzieki temu w dwa dni zrobiliSmy
lekko 150 km. W miedzy czasie okazato sie, ze uszko-
dzona na rafie koto Wyszogrodu skrzynka mieczo-
wa zaczela przeciekaé, zmuszajge nas do wyciagnie-
cia t6dki na brzeg i prowizorycznej naprawy.

26. sierpnia dotarliscie do sluzy przy wyspie
Sobieszewskiej, widzieliscie ujscie Wisty do mo-
rza, od ktérego dzielilo Was okolo 4 kilometry.
Sztorm pokrzyzowatl jednak plany wyjscia na
Baltyk...

Chwila, w ktérej zobaczyliSmy ujécie byta bardzo
wzruszajgca. Ten wieczor spedzilismy na diugich
rozmowach przy butelce rumu i cygarach. To byt
jeden z przyjemniejszych wieczoréw na wyprawie.
Niestety nastepnego dnia pogoda sie zalamata,
a wiadomosci meteo nadsylane drogq sms’owq
z Krakowa nie napawaly optymizmem. Silny wiatr
potnocny dochodzqcy do 40km/h spowodowat cof-

ke na rzece i fale. Poniewaz tego dnia w nocy miat
przyjecha¢ Mitosz wraz z wsparciem dziewczecym,
musieliSmy znalez¢ miejsce, ktore byto by trudne do
znalezienia po zmroku. Préba spiyniecia do przysta-
ni promowej dwa km nizej skonczyla sie fiaskiem.
Po okolo 15 minutach wytezonego wiostowania
pokonali$my dystans... dwoéch metréw. Ciggniecie
t6dki na cumie wzdtuz brzegu réwniez nie wcho-
dzito w rachube, poniewaz brzegi w tym miejscu
umocnione byly brzydkimi kamyczkami, co przy
duzej fali mogto by sie skonczy¢ Zle dla tédki.
W koncu zdecydowaliSmy poptynq¢ kawatek z wia-
trem w gore rzeki i schroni¢ sie w opuszczonym
porcie lodotamaczy. To byta dobra decyzja. Dozorca
pilnujqgcy tego reliktu PRLu wskazat nam opuszczo-
ne pomieszczenia gospodarcze, w ktérych mogli-
$my sie schowa¢ przed wiatrem i wysuszyc¢ rzeczy.
Klimatu dopetniato stadko kéz, ktére plgtato sie le-
niwie po catym porcie.

Do slonej wody jednak dotarliscie?

Niestety nie dane nam bylo wypiyng¢ na petne
morze, niemniej dwie komisyjnie wykonane proby
(kazdy po kolei wktadat palec do wody i go komisyj-
nie oblizywal) potwierdzily zawarto$¢ soli u ujscia
Wisly Smiatej.

Jako jedyny czlonek zalogi stawiales zagle, ste-
rowales lub wiostowales przez trzy tygodnie,
nie miales chyba potem probleméw z chodze-
niem po lqdzie, jak radzieccy kosmonauci wra-
cajqcy ze stacji orbitalnych?

Trudéw jako takich nie bylo. Najbardziej dokuczli-
we byly komary (kgsaly tylko od 18 do 22, ale
w ilo$ciach mogqcych powali¢ stonia), upaty,
a w trzecim tygodniu silne wiatry z deszczem.
Pierwszy tydzien byt bardzo upalny i praktycznie
nic nie wiafo. Z kijkéw od namiotu i grubej plandeki
sklecili$my niewielki daszek, ktéry chronil nas przed
spaleniem i gwaitownymi ulewami. Konstrukcja
byta o tyle dobra, ze pozwalata réwniez swobodnie
wiostowac.

Pewng niedogodnosciq byt tez piasek, ktéry po kil-
ku dniach byt juz w kazdym mozliwym miejscu, ze
szczeg6lnym upodobaniem do zapaséw jedzenia. Tu
jednak szybko zmienila sie percepcja, i Adrian, to-
warzysz ze sSrodkowego tygodnia rejsu, na pytanie,
czy nie przeszkadza mu piach w sucharach odpo-
wiedziat ze stoickim spokojem: ,nie, najwyzej bedq
bardziej «crunchy»”.

Jakie plany na przyszios¢?

Jesli wszystko péjdzie po naszej mysli, chcieliby$my
w przysziym sezonie przeptynq¢ Polske wszerz, tzn
od wschodniej granicy na zachéd. Trasa zaczynata
by sie na Bugu, wiodfa by piecioma rzekami (w tym
odcinek Wisty), i konczyla na Zalewie Szczecinskim
lub Rugii. Jednak na razie to tylko sq plany.

Dzigkuje za rozmowe.
Bartlomiej Sulkowski
Wywiad ukazal si¢ w gazecie
,-Echo Limanowy” 2010
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L Do Meksyku pojechali$my z oporami, bo mieliSmy duzo pracy, w zwigzku z czym prébowali$my nawet
B podréz anulowac. Ale ze atwiej bilety kupi¢ niz zwréci¢, pod koniec marca znalezli$my sie na Jukatanie.
Nasze przedwyjazdowe wahania zwigzane byty moze z faktem, ze dwoje znajomych stamtqd nie wré-
cilo. T. rozjechata motoréwka, J. spadta z jakiego$ zabytku. Nam jednak wyprawa udata sie nadzwyczaj-
nie. Nigdzie indziej nie powtarzatam z podobnym uporem, Ze — gdyby istniaf — raj wyglgdalby wlasnie
tak. Po raz kolejny przekonali$my sie, Ze tajemnicq udanej podrézy jest przyjechanie gdzies w odpowied-
niej chwili, co ostatnio przektada sie na: w ostatniej chwili (zanim zamkng granice). Na Jukatanie peino
byto antynarkotykowej policji i wojska, ale nasze walizki nie wzbudzaty zainteresowania. Po raz kolej-
ny tez ze zdziwieniem stwierdziliémy, ze polskie wycieczki znéw zostawily frywolny slad w stownictwie
jezykowo zdolnych kelneréw. W ciggu dziewieciodniowego pobytu zrobiliémy prawie wszystko, co na
Jukatanie zrobi¢ sie powinno. SprébowaliSmy spa¢ w hamakach, bo w nich wtas$nie, chetniej niz
w 16zkach, sypiajg tubylcy. Bezsennq noc spedzilismy w szalasie z lisci palmowych, gdzie co chwila
podrywalo nas na réwne nogi pianie koguta, usitujgcego pewnie w ten sposéb przyspieszy¢ nadejscie
$witu. Ucieklismy z Chichen Itzy, bo turystéw wiecej tam niz ziarenek piasku. WeszliSmy na najwyzszq
piramide w miejscu miasta Majéw Coba, z ktérej wierzchotka rozcigga sie wspanialty widok na poprze-
tykang ruinami dzungle. Piramida jest nie pilnowana i nie remontowana od czaséw Majéw. Pewnie z
niej wtasnie spadta J., bo co ktéry$ turysta musi spada¢. Gdy N. byta tam przed nami, z czubka — jak po
odeskich schodach —leciat aparat fotograficzny. Z mieszkajqcymi w Meridzie amerykanskimi przyjaciét-
mi — oraz calq ludnosciq tubylczq — kqpielg w Zatoce Meksykanskiej SwieciliSmy Semana Santa. Przy
petni ksiezyca ptywali$my w Morzu Karaibskim. Na tamtejszej plazy bylo rzeczywiscie jak na prospek-
tach biur podrézy, ktére zwykle pokazujq malownicze, pozbawione ludzi widoczki i dopiero wizja
lokalna przynosi niespodzianke: jest prawie tak samo plus mrowie turystéw. Woda w Morzu Karaib-
skim byla turkusowa, piasek bialy i ludzi malo, a ci, co byli — niezwykle uprzejmi. Najbardziej rajskie
okazaly sie jednak cenote — jeziora w jaskiniach, w ktérych plywa sie w stodkiej, przefiltrowanej przez
wapienne podtoze, pachngcej kwiatami wodzie, z dala od upatu, wéréd tropikalnej roslinnosci, wielkich
z6twi i niewidomych rybek. Kto chce, moze nurkowa¢ albo wptywa¢ w podziemne zatoczki. Nad gtowq
latajq nietoperze. Majowie stusznie uwazali cenote za prowadzqce w zaswiaty miejsca $wiete. Czcili
w nich boga wody i deszczu, i sktadali pono¢ ofiary zludzi. Niepomni tak ponurej przesziosci, kqpalismy
sie w pieciu (na Jukatanie jest ich kilka tysiecy!), ale tylko dlatego, ze na wiecej nie starczyio czasu.
Postanowili$émy, Ze nastepnym razem niczym innym nie bedziemy zawraca¢ sobie glowy. I Ze wrécimy
do raju jak najszybciej. W Providence po raz kolejny okazato sie jednak, Ze raje bywajq zwodnicze. Kto§
wadart sie bowiem na konto M. i dokonat hojnych transakgji na Filipinach, w Hong Kongu i innych
odlegtych miejscach. Ku naszemu zdziwieniu bank przyjql wiadomos¢ o tym ze stoicyzmem. Zapewnit,
ze w ciggu dwdéch tygodni wszystko odzyska. I gdy tak sobie siedziatam naprzeciw pogodnie do Zycia
usposobionego urzednika, tym razem poréwnujqc do raju te jakze sprawnie funkcjonujqcq instytucje,
do banku wszedt pan z psem. Kiedy nikt nie zwrécil mu uwagi, dobrze juz zadomowiona w mojej gtowie
niebianska wizja przybrata wyraz jeszcze jaskrawszy. We Frangji, jak wiadomo, psy majg wstep wsze-
dzie. Tu dotychczas tak nie bylo, ale prosze! i stosunek do zwierzqt zmienia sie na lepszy! Rozmarzona
patrzytam na psa-giganta, ktéry dtuzszq chwile stal nieruchomo przy nodze pana. Potem dziwnie
zwiesit gtowe. Jego brqzowym, pokrytym bardzo kreconq siersciq grzbietem wstrzqsnely dreszcze.
$wiadoma nadchodzqcej katastrofy bytam tylko ja, pana bowiem catkowicie absorbowata pieniezna
transakgcja. Zbyt wiele odbytam podrézy z cierpigcymi na chorobe lokomocyjng czworonogami, by patrze¢
dalej. Wiedziatam, co bedzie: nie zwazajgc na powage miejsca i sytuacji —a takze moje rajskie mysli — pies
zwymiotuje olbrzymiq gére dymiqcej, nie przetrawionej trawy. Chwile pézniej byto po wszystkim. Pan,
opanowawszy chec¢ ucieczki nim zauwazq inni, pétgtosem poprosit o papierowy recznik. Méj urzednik nie
spostrzegt niczego... Po raz kolejny rozstalam sie z marzeniem o raju. Nie musze juz, sladem Jarmuscha,
jecha¢ ani do Cleveland, ani na Floryde. Wiem, e inaczej niz w raju jest wszedzie na $wiecie.

*CYKL TEKSTOW ,,INACZE]J NIZ W RAJU” AGNIESZKI TABORSKIEJ,
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Ewa Borysewicz
WSZYSTKO JEDNO

GEORGES PEREC

Urodzitem sig

SERIA
POTENCJALNA

wydawnictwa
LOKATOR

; Georges Perec, Urodzilem sig. Eseje,
pod red. Jacka Olczyka,
Wydawnictwo Lokator, Krakéw 2011.

Urodzifem sig — to zbidr blisko czterdziestu esejow
Georgesa Pereca wprowadzajqcych czytelnika
w $wiat jego tworczosci niejako od kuchni, ukazujqc
mu na wzér Préb Montaigne’a jaki$ fragment naj-
blizszej, prywatnej rzeczywistosci.

Perec przez cate zycie probowal odpowiedzie¢ sobie
na pytanie: dlaczego pisze? — co robii, nie tylko defi-
niujqc swoje ksigzki i swoje pisanie, ale réwniez po-
dejmujqc najrézniejsze, wydawatoby sie btahe tema-
ty: wagaréw, psychoanalizy, spaceréw, okularéw,
sposobow uktadania ksiqzek, porzgdkowaniu swoje-
go biurka, przepiséw kulinarnych, skokéw ze spado-
chronem, biurokracji, pozdrowien z wakacji, snéw
czy biograficznych mistyfikacji.

Zamieszczone w Urodzifem sig eseje pierwotnie byty
publikowane przez Pereca w latach 1965-1982
w czasopismach, nastepnie po jego $mierci zostaly
wydane w czterech zbiorach, ktére polski czytelnik
otrzymuje pod jedng oktadkq.
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