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Casopis Mravèiar – v tlaèenej podobe; opatrne
rozrezeš èasopis na krajoch a pomaly sa pustíš
do èítania. V tomto aj v nasledujúcich èíslach
nájdeš zápis toho, èo sa deje na jednom z via-
cerých miest, ktoré podaktorí od piatich rokov
ve¾mi dobre poznajú, a ostatní by mali èoskoro
odhalit.

Je to nosiè pamäti, stretnutí, slov, vecí, priezvisk,
myšlienok, projektov, mestských akcií, tvorivých
dielní, výstav, upútaviek. Zaujíma nás nielen to,
èo môzeš tuto preèítat, ale aj to, o èom sa do-
zvieš, keï prídeš do èitárne, knihkupectva, kina,
fotogalérie, pubu, kaviarne na Krakovskej 27.

Nepreèítaš tu básne, recenzie cédeèiek alebo kníh,
to všetko, èo môzeš nájst niekde inde. Budeme
písat` hlavne o tom, èo máme rádi, èo nás znepo-
kojuje, baví, a èo, kvôli chýbajúcim dlátam, štet-
com alebo trúbam, by sme chceli premliet jazy-
kovým mlynèekom. Budeme sa snazit, aby o tom,
èo sa páèi a èo prekáza, tvorcovia rozprávali
osobným spôsobom, ako im vyhovuje, krátkymi
alebo dlhými vetami, vdychujúc alebo vydy-
chujúc.

Budeme chciet sa delit nielen o to, èo naše,
svojrázne, krakovské, èo je na dosah ruky, ale aj
o to, èo je cudzie, zaujímavé, èo núti premýš¾at
alebo aspoò uèit sa jazyky. Preto tiez budeme
pozývat dost ve¾a cudzincov, ktorí ako naši ho-
stia budú mat moznost preniknút k širšiemu okru-
hu záujemcov.

Poèítame s tým, ze naša spolupráca nieèo zmení,
zblízi tých, ktorí sa potrebujú delit s ostatnými o
vlastné nápady. S tvorcami všelijakého pôvodu
(spisovate¾mi, výtvarníkmi, fotografistami, gra-
fikmi, hudobníkmi, performermi atï.) sa budeme
stretávat poèas našich ciest po Európe, ale aj ich
èastých návštev Krakova. Pri stolíku, buïto
v reštauraènom vagóne Wars, buïto v klube Lo-
kator (Nájomník) alebo na inom mieste, oddáme
sa nápadom, spomedzi ktorých väèšia èast, po
dlhých noèných rozhovoroch, urèite rozšíri regi-
ster našich spomienok a posilní predstavivost,
zatia¾ èo zvyšok, dúfajme, pôjde do tlaèe.

Casopis Mravèiar vydáva spoloènost Œwiat
Przedstawiony (Zobrazený svet), je dostupný
bezplatne vo vybraných kultúrnych inštitúciach
v Krakove, v spriatelených strediskách v Euró-
pe, ako aj na internete na stránke www.mrowko-
jad.pointblue.com.pl

[ FR]
Lokator

„Mrówkojad” (Le Fourmilier) – forme imprimée. Tu
dissèques finement le bord du périodique et tu com-
mences à le lire lentement. Tu trouveras dans ce
numéro et dans les suivants, la légende de ce qui se
passe dans un endroit de Cracovie, bien connu par les
uns, restant à découvrir par les autres.

Les locataires ont changé leur lieu de rendez-vous, ils
ont décidé de publier un mensuel, d’ouvrir une chro-
nique annonçant ce qui les intéressent actuellement,
ce qu’ils cherchent, où ils voyagent, qui ils rencontrent.
„Mrówkojad” est un support de mémoire, de rencon-
tres, de paroles, de choses, de noms, de pensées, de
projets, d’actions citadines, d’ateliers, d’expositions,
d’annonces. Nous ne sommes pas seulement
intéressés par ce que tu peux lire ici mais aussi par ce
que tu peux apprendre ou inculquer en entrant dans la
salle de lecture – librairie, dans le cinéma, dans le pub,
dans le théâtre (bientôt) du numéro 27 de la rue Kra-
kowska.

Tu ne liras pas ici les poèmes, les comptes-rendu des
derniers disques ou livres, tout ce que tu peux trouver
ailleurs. Nous allons écrire essentiellement ce que nous
aimons, ce qui nous irrite, ce qui nous amuse, et ce
qui, faute de ciselet, de pinceau ou de trompette, pas-
sera par le passoire de la langue. Ce que les créateurs
suivent ou ne suivent pas, nous voudrions qu’ils le
racontent le mieux possible, par de longues ou de
courtes phrases, en inspiration ou en expiration.

Nous voudrions y partager non seulement ce qui est
nôtre, domestique, cracovien, ce qui est à la porté de
notre main mais aussi ce qui est étranger, intéressant,
inclinant à la réflexion ou à l’apprentissage des langues.
Ainsi nous allons accueillir les invités au-delà  des fron-
tières, qui grâce au « Mrówkojad » auront la possibilité
de rencontrer le groupe le plus large des gens.

Nous comptons que cette coopération change qu-
elque chose, qu’elle rapproche ceux qui ont besoin de
partager leurs idées. Ce sont les créateurs de toutes
origines (écrivains, plasticiens, photographes, graphi-
stes, musiciens, performers, etc.) que nous rencon-
trerons pendant nos nombreux voyages à travers l’Eu-
rope et lors de leurs visites à Cracovie. A table, à Wars,
à Lokator ou dans un autre endroit, nous nous laisse-
rons emporter par les idées dont la plupart, après les
discussions nocturnes, entrera dans les archives de
notre imagination, le reste, espérons-le, sera publié.

„Mrówkojad” publié par l’association „Œwiat Przedsta-
wiony”, sera accessible gratuitement dans les centres
culturels choisis à Cracovie, dans les centres spécia-
lisés dans toute l’Europe, et aussi sur internet www.lo-
kator.pointblue.com.pl

[listopad 2006]
03.11.2006 (piontek), g. 20.00
Dom Norymberski:

Tydzieñ Kina Niemieckiego -  „Next Genaration”
04.11.2006 (sobota), g. 20.00
Koncert zespo³u SUBLOKATOR

promocja najnowszej p³yty „Trzecie Oko”
06.11.2006 (poniedzia³ek), g. 20.00
MachinaFotografika:

FotoDebiut: Bogus³aw Kaczmarczyk
Metropol:izm

06.11.2006 (poniedzia³ek), g. 19.00
Czeskie Rozmowy: Film Czeski.

„Szaleni” re¿. Jan Svankmajer
prelekcja: Tomasz Horava
przygotowanie: Iwona £yko

08.11.2006 (œroda), g. 19.00 [wstêp wolny]
DKFLokator:

„Niezale¿ni twórcy kina amerykañskiego”
Tod Solondz - „Witajcie w domu dla lalek”.
prelekcja: Marta Ambrosiewicz

08.11.2006 (œroda), g. 19.00
Machina Fotografika:

spotkanie z cyklu „Lekcje Czytania Fotografii”
lekcja III: Berkley`a
prowadzenie: Marta Miskowiec / MHF

09 - 12.11.2006 (czwartek - niedziela)
Lokator w Norymberdze.

„Nowa Animacja i Nowa Fotografia z Krakowa.
Wyjazd na zaproszenie Domu Krakowskiego.

15.11.2006 (œroda), g. 19.00 [wstêp wolny]
DKFLokator:

„Niezale¿ni twórcy kina amerykañskiego”
John Waters - „Beksa” (Cry-baby, 1990)
prelekcja: Marta Ambrosiewicz

16.11.2006 (czwartek), g.19.00 [zaproszenia]
Klub Wina zaprasza:

Degustacja Wina - Beaujolais Nouveau 2006
22.11.2006 (œroda), g. 19.00 [wstêp wolny]
DKFLokator:

„Niezale¿ni twórcy kina amerykañskiego”
Abel Ferrara - „Chinka” (China Girl, 1987)
prelekcja: Marta Ambrosiewicz

22.10.2006 (œroda), g. 19.00
Machina Fotografika zaprasza:

spotkanie z cyklu „Lekcje Czytania Fotografii”
lekcja IV: Gombricha
prowadzenie: Marta Miskowiec / MHF

23.11.2006 (czwartek), g. 20.00
Festiwal Fotografii „Widzi siê”:

Pofestiwalowa wystawa fotografii „Widzi siê”
[wystawa otwarta do 3.01.2007]

27.11.2006 (poniedzia³ek), g. 19.00
Czeskie rozmowy:

Spotkanie z Tomaszem Szczyg³em
poprowadzi Igor Kêdzierski.

Sala kinowa: Pokaz filmu „Ucho”, g. 21.00
29.11.2006 (œroda), g. 19.00 [wstêp wolny]
DKFLokator:

„Niezale¿ni twórcy kina amerykañskiego”
Robert Gordon - „To przyby³o z g³êbin morza”,1955
prelekcja: Marta Ambrosiewicz

*program mo¿e ulec zmianie.
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Justyna: Ty, Gra¿ka, pracujesz w Gazecie Wybor-
czej, a ty, Sylwia, jesteœ wolnym strzelcem. Obie
wybra³yœcie fotografiê. Mia³yœcie swoje wystawy,
kilka zbiorowych. Postanowi³yœcie zrobiæ coœ ra-
zem. W krakowskim Lokatorze otworzy³yœcie ga-
leriê Miejsce Fotograficzne Machina Fotografika.
Sylwia: Nie chcia³yœmy tego nazywaæ galeri¹, ale i tak
ka¿dy tak to nazywa. To FotoMiejsce.
Gra¿ka: Nie chcemy narzucaæ etykiety galerii. Chcemy,
aby to miejsce by³o miejscem ró¿nych akcji i spotkañ
fotograficznych. Nie chcemy, aby ludzie przychodzili,
ogl¹dali zdjêcia i koniec. Maj¹ prze¿yæ jakieœ „zdarzenie
fotograficzne”. A galeria kojarzy mi siê z ch³odem
i dystansem.
Sylwia: To siê wi¹¿e z sam¹ przestrzeni¹ miejsca, które
jest bardzo nietypowe. Nie mamy jednego sposobu
wieszania zdjêæ. Do ka¿dej wystawy dodatkowo aran-
¿ujemy ca³¹ przestrzeñ. Na œcianach s¹ bia³e kafelki.
Nie ma popularnych œwiate³ punktowych, tylko œwia-
t³o jarzeniowe, które wcale nie zak³amuje kolorystyki
fotografii. Na œrodku stoi wanna. Wchodzi siê przez
okno. Jak ktoœ wchodzi do œrodka, to nigdy nie zostaje
niezauwa¿ony. Nawi¹zujemy kontakt z ludŸmi. To miej-
sce ma byæ otwarte, bezpretensjonalne, ciep³e, spon-
taniczne. Promujemy miêdzyludzkie postawy, w ¿yciu
i w sztuce.
Gra¿ka: Bêdziemy prowadziæ cykliczne imprezy, na
przyk³ad fotodebiut. Chcemy pomagaæ debiutuj¹cym
zaprezentowaæ swoje prace, ale te¿ pomagaæ przy
debiucie nowych cykli fotograficznych. Jeden fotode-
biut za nami, ale mamy zaplanowan¹ ju¿ nastêpn¹ im-
prezê: „Metropolizm". Bêdzie to wystawa Bogus³awa
Kaczmarczyka, fotografa, grafika, studenta Instytutu
Twórczej Fotografii w Opavie ( 6 listopada).
Sylwia: Bêd¹ siê u nas odbywaæ „Lekcje czytania foto-
grafii”, a wiêc spotkania po³¹czone z projekcj¹ zdjêæ,
a tak¿e rozmowy na temat mo¿liwoœci odczytywania
obrazów fotograficznych. Prowadziæ to bêdzie antro-
polo¿ka kultury Marta Miskowiec z Muzeum Historii
Fotografii w Krakowie. Jeszcze w tym roku odbêd¹ siê
4 lekcje. Lekcja czytania  Magritte'a (25 paŸdziernika),
Berkeleya (8 listopada), lekcja czytania semiotyki (22
listopada) oraz lekcja czytania Gombricza w grudniu.
Sylwia: Gra¿ka bêdzie pilotowaæ projekt „Fotorepor-
terki”. Ju¿ mamy zaplanowany wernisa¿ oraz spotkanie
z fotoreporterk¹ Gazety Wyborczej Ann¹ Bedyñsk¹,
absolwentk¹ WSFiT w £odzi, laureatk¹ wielu fotogra-
ficznych nagród m.in. Grand Press Foto
Gra¿ka: Inny cykl spotkañ bêdzie nosi³ tytu³: „Technika czyli
pierwszy krok do magii”. Bêd¹ to regularne spotkania
z technik¹ fotograficzn¹, czyli obróbka zdjêæ, budowa apa-
ratów, obiektywów, technika analogowa oraz cyfrowa.
Sylwia: Raz na kwarta³ bêdzie pokazywana fotografia ze
œwiata w ramach cyklu „Œwiat³oczu³y globus”. Ale z ta-
kich miejsc, które rzadko u nas goszcz¹. Afryka, Rumu-
nia, Bu³garia. Nastêpnie, spotkania uczeñ – mistrz.
Uczeñ zaprasza swojego mistrza. Regularnie bêdzie
prezentowana, przy okazji imprezy „Czeskie rozmo-
wy”, fotografia z Czech.
Gra¿ka: Chcemy du¿o rozmawiaæ o fotografii.
Justyna: To porozmawiajmy o fotografii. Co w niej
jest takiego, ¿e zdecydowa³yœcie siê w³aœnie na ni¹?

Sylwia: W fotografii odpowiada mi ten specyficzny ro-
dzaj skupienia i koncentracji. Poprzez fotografie pozna-
jê innego obcego i siebie obc¹ i inn¹. Dlatego robiê
portrety. Z drugiej strony fascynuje mnie dokumento-
wanie rzeczywistoœci i inscenizowanie. Dlatego wy-
bra³am dokument subiektywny. Bardzo wa¿ny jest dla
mnie moment przenikania siê dwóch œwiatów. Takie
coœ mo¿na znaleŸæ w pracach Ralpha Gibsona, który
buduje nieoczywiste historie, ³¹czy rzeczywistoœæ z ja-
kimœ magicznym œwiatem. Otwiera furtkê dla naszych
fantazji i wyobra¿eñ na wielu poziomach.
A jeœli chodzi o ci¹g³oœæ i natarczywie powracaj¹ce
postacie to wa¿na jest dla mnie tak¿e postaæ i twór-
czoœæ francuskiej fotografki i re¿yserki filmowej, Agnes
Vardy, z jej autorskim osobistym stylem i niezale¿no-
œci¹ pracy.
Gra¿ka: Dla mnie fotografia by³a i jest fascynuj¹ca, po-
niewa¿ pozwala daæ upust emocjom, które s¹ g³êboko,
zalegaj¹...  we mnie. Pamiêtam dok³adnie moment mojej
œwiadomoœci fotograficznej, to by³o jak objawienie, zro-
zumia³am w jednej chwili,  dlaczego niektóre zdjêcia s¹
magiczne, a niektóre tylko rejestruj¹ rzeczywistoœci.
Sylwia: To bardzo specyficzny rodzaj koncentracji
i kontemplacji œwiata. I siebie oczywiœcie. Jesteœ w pew-
nym nastroju i nie mo¿esz zrobiæ niczego innego, jak
wzi¹æ aparat i fotografowaæ. Wtedy odbiór rzeczywi-
stoœci jest wyraŸniejszy. I na dodatek masz czym to
uchwyciæ.
Gra¿ka: Zatrzymujesz obrazy, które w tobie siedz¹.
Portret najbardziej mnie poci¹ga i daje najwiêkszego
kopa. Wymaga, jak mówi Sylwia, tej niesamowitej kon-
centracji. Czêsto fotografujê ludzi, których nie znam.
I to jest dla mnie ³amig³ówka, gimnastyka umys³owa,
¿eby pokazaæ cz³owieka odrobinê takim, jakim on jest.
Sylwia: Ja zaczê³am równie¿ œwiadomie portretowaæ
siebie, dokumentowaæ swoje ¿ycie po œmierci moje-
go taty… za wczeœnie, nie w tym momencie, przed
wa¿n¹ rozmow¹....wczeœniej wszystko siedzia³o
w komputerze. To spotkanie z w³asn¹ œmiertelnoœci¹
i bólem doda³o mi odwagi. Wczeœniej wstydzi³am siê
pokazywaæ autoportrety. Na szczêcie wstyd mnie nie
prze¿y³. Pomogli mi w tym przyjaciele Agata Smajda
i Piotr Jaxa, którzy powiedzieli, ¿e to najlepsze zdjêcia,
jakie zrobi³am, najsilniej naznaczone moim w³asnym
stylem. Uwierzy³am im i sobie. To by³a sytuacja gra-
niczna, a po jej przejœciu wysz³o nowe.
Gra¿ka:  Du¿o wra¿liwych fotografów przechodzi przez
etap fotografowania siebie. Tylko u Sylwii jest to bar-
dziej intensywne.

Sylwia: W pewnym sensie proœciej jest fotografowaæ
innych. Oczywiœcie, na ka¿dej fotografii jest odciœniêty
twój punkt widzenia i widaæ twoj¹ wra¿liwoœæ
w ka¿dej odbitce. Ale to nie to samo, co fotografowaæ
siebie. To wymaga odwagi i zmierzenia siê z odbiorc¹,
który mo¿e byæ bardzo krytyczny, mo¿e bardziej
w ciebie uderzyæ. Najwa¿niejsz¹ rzecz¹ jest poznaæ sa-
mego siebie. Dziêki fotografii mogê dotrzeæ do siebie.
Gra¿ka: Z jednej strony jest komfortem fotografowaæ
sam¹ siebie. Bo znasz doskonale, ¿e siê tak wyra¿ê,
materiê, na której pracujesz. Eksperymentujesz
w koñcu na sobie. Potem oczywiœcie, musisz zmie-
rzyæ siê z ocen¹. 
Sylwia: Znam i nie znam materii, na której pracujê. Te
autoportrety nieraz zaskakiwa³y mnie sam¹. Stawia³am
siebie w sytuacjach, które by³y bardzo intymne, na przy-
k³ad wstawanie z ³ó¿ka. I tak jak pisze Barthes
w „Œwietle Obrazu” czasami w tych fotografiach poja-
wia siê pewne specyficzne gwa³towne zaskoczenie
i zdziwienie „To ja?”, „Czy to na pewno ja?”
Gra¿ka: Ale trudniej przyjœæ do kogoœ i jemu zrobiæ
zdjêcie, gdy wstaje z ³ó¿ka.
Sylwia: Pracowa³am i tak, i tak. Lubiê ten moment
wejœcia do czyjegoœ domu. Potem siê okazuje, ¿e lu-
dzie bardzo szybko oswajaj¹ siê i to mi daje przekona-
nie, ¿e dobrze wybra³am zajêcie. Potrafiê oswajaæ.
Gra¿ka: Portretowanie to magia i tajemnica.  Nie wy-
starczy dostosowaæ siê do pewnych regu³ i zrobiæ tech-
nicznie poprawne zdjêcie,  by pokazaæ prawdê o cz³o-
wieku. Musi zaistnieæ pewna relacja, wymiana, bo ina-
czej to tylko maska, pierwsza skóra. Przy dobrej ener-
gii p³yn¹cej z obydwu stron - jest do uchwycenia. To
siê zdarza. Naprawdê. Mia³am kiedyœ do sfotografo-
wania pana z prosektorium, szalenie m¹dry i skromny
cz³owiek. To mój ulubiony portret. Kiedy zobaczy³am
jego  g³êbokie, niebieskie oczy… wiedzia³am, ¿e nie
mo¿e to byæ zwyk³e zdjêcie...  D³ugo siê przygl¹dam.
Gdy ju¿ zaczynam widzieæ to, co chcê, to czêsto stajê
siê bezlitosna. Wyciskam siódme poty z ludzi, których
fotografujê. Bardzo wa¿ne jest, aby utrzymaæ emocje
na wysokim poziomie. To jest jak misterium. Ostatnio
wracam do zdjêæ Diany Arbus. By³am w Londynie na
jej retrospektywnej wystawie  Revelation. Si³a oddzia-
³ywania jej fotografii jest pora¿aj¹ca. Szuka³a autentycz-
noœci, postrzega³a cz³owieka takim, jakim jest on na-
prawdê.   Fotografowa³a ludzi, od których uciekamy
lub nie chcemy widzieæ, niepe³nosprawnych, zdefor-
mowanych, dziwol¹gów. By³a kronikark¹ osobliwoœci.
Ca³y czas to mn¹ targa.
Sylwia: A ja z kolei inaczej fotografujê. To nie jest pod-
krêcanie tylko bycie. Rozmawiamy sobie i w pewnym
momencie robiê zdjêcie. Nie podbijam atmosfery. Ale
zgadzam siê, ¿e wa¿ne jest z³apanie dobrego kontaktu.

*Grażyna Makara: publikuje w prasie polskiej
i zagranicznej, jest fotoreporterką Gazety Wyborczej
i Agencji Gazeta. Nagrody: Nagroda Marszałka
województwa Małopolskiego w  konkursie Portret
Miasta Krakowa, kwiecień 2004. Nominacja do nagrody
Grand Press Foto 2005 i 2006. Brała udział w licznych
wystawach zbiorowych fotoreporterów Gazety
Wyborczej w Krakowie.

*Sylwia Biernacka: Absolwentka Kulturoznawstwa,
Wydziału Nauk Społecznych Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu. Studentka Instytutu Twórczej
Fotografii w Opavie. Uczestniczka wystaw krajowych
i zagranicznych min: ”Miś w tramwaju linii nr 15”,
Festiwal Art. – e – strada, Centrum Sztuki i Techniki
Japońskiej Manggha.  2003, Kraków.
Klub Nieudaczników Polskich, 2003. Berlin
Miesiąc Fotografii w Krakowie, 2003.
Festiwal Fotografii w Łodzi. Fabryka Obrazu, 2004

Wspólne miejsce
Fotograficzne
Z Grażyną Makarą i Sylwią Biernacką rozmawia Justyna Tomska [Foto Narrativa]
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Lubię też kichać...
Zakończyła się trzecia edycja festiwalu nowej fotografii w Starym i Nowym Sączu,
z Anrzejem Ramsem współorganizatorem festiwalu rozmawia Justyna Tomska [Foto Narrativa]
Justyna Tomska: Widzia³am twoje Okolice Ciała na
wystawie podczas III edycji festiwau Widzi się
w Statym S¹czu. Przystawi³eœ obiektyw do rzeczy-
wistoœci tak blisko, jak swoje oko malarz, którego
lubiê, Rothko. Tak blisko, ¿e ma siê wra¿enie pew-
nej granicy œwiatów. Obydwaj te¿ pos³ugujecie siê
powtórzeniem. Œni¹ ci siê pomys³y na zdjêcia?
Andrzej Rams: Bardzo podoba mi siê porównywanie
fotografii do malarstwa. Dla wielu jest to nie do przyjê-
cia. Bêdê siê jednak upiera³, ¿e obie dziedziny ¿yj¹ bar-
dzo blisko i czêsto z siebie czerpi¹.
W wieku szkolnym by³em zafascynowany surrealizmem.
Dali, Bunuel... wpatrywa³em siê, czyta³em, s³ucha³em.
Odkry³em w filmach Bunuela brak jakichkolwiek granic
w tworzeniu historii. To samo dotyczy³o Dalego i jego
obrazów. Pokazali mi, ¿e istnieje wiele rzeczywistoœci,
które, po na³o¿eniu na siebie, mog¹ dawaæ efekt nie-
przewidywalny, z wielk¹ doz¹ metafizyki.
Mówiê o tym dlatego, ¿e obaj poniek¹d czerpali ze
snów. Moje sny s¹ doœæ skomplikowane. Hmm... fak-
tycznie sk³adaj¹ siê z obrazów, które nak³adaj¹ siê na
siebie i najlepiej by³oby nakrêciæ jakiœ film. Kto wie,
mo¿e kiedyœ? Wspomnê jeszcze o Kurosawie i jego
"Snach"- w³aœnie najbardziej takie lubiê. Zdarzaj¹ siê
równie¿ sny bardzo osobiste, te precyzyjnie zapisujê
w mojej pamiêci, bo nie maj¹ zwyczaju siê powtarzaæ.
S¹ krótkie, ale bogate w treœci. £atwe do pokazania
i w przysz³oœci pewnie jakieœ szcz¹tki tych obrazowra-
¿eñ przeniosê na papier.

Jak powstaj¹ twoje fotografie?
Moje fotografie czêsto powstaj¹ pod wp³ywem chwili.

Sprawia mi trudnoœæ zorganizowana praca polegaj¹ca
na realizacji jakiegoœ projektu, nazwijmy to artystyczne-
go. S¹ pewne chwile, zdarzenia, obrazy rzeczywisto-
œci, które wprost prowokuj¹, aby coœ z nimi zrobiæ.
Zinterpretowaæ i poddaæ obróbce wyobraŸni.
Okolice Cia³a to niedawno zaczêty cykl. Sam projekt
nadal jest w fazie rozwojowej. Jest to taki ma³y ekspe-
ryment, forma dyskusji z odbiorc¹, mo¿e leciutka pro-
wokacja...? Zawsze zastanawia³em siê nad tym, jak fo-
tografowaæ cia³o, aby by³o ca³kowicie niedopowiedzia-
ne. Myœlê, ¿e w przysz³ym roku osi¹gnê zamierzony
efekt. A teraz rozmawiam sobie z obserwatorami
i z lekkim uœmiechem planujê, jakby tu zagmatwaæ jesz-
cze bardziej sprawê. I w³aœnie mniej wiêcej o to chodzi
w tych pracach. W du¿ej czêœci mojej fotografii forma
staje siê wa¿niejsza od treœci. Lubiê zabawê z obra-
zem. Natomiast nie lubiê dorabiania ideologii. Nie lu-
biê oszukiwaæ. Lubiê zadawaæ pytania.

A dlaczego wybra³eœ cia³o?
Cia³o w moim cyklu ma wymiar bezosobowy. Samo
jest nieistotne. Prace maj¹ byæ na granicy, cia³o - nie
cia³o. Gdzie jest granica? Gdzie prawda, a gdzie fa³sz?
A mo¿e to ju¿ nie jest cia³o?  Na tych zdjêciach tak niewiele
widaæ naszego cia³a, a tak wiele mo¿na o nim mówiæ. I
ci¹gle bêdzie to niedopowiedzenie... A poza tym uwa-
¿am, ¿e cia³o jest czymœ najbardziej estetycznym, co Bóg
nam da³ na ziemi. Ma w sobie coœ z idea³u, prawda?
 
Styki przedmiotów s¹ zawsze wci¹gaj¹ce... bo
mo¿na powiedzieæ, ¿e na takim styku powstaje
ca³kiem nowa jakoœæ... niebo styka siê z ziemi¹,

dwie rzeczy, ale ty ju¿ nie patrzysz na to jak na
zetkniêcie nieba z ziemi¹, tylko widzisz horyzont,
zupe³nie coœ nowego, istniej¹cego osobno, maj¹-
cego nowe znaczenie. WeŸmy liniê pomiêdzy
udem a rêk¹, któr¹  mo¿e sfotografowa³eœ lub byæ
mo¿e ca³kiem coœ innego... czy udo i rêka nale¿¹
do jednej osoby czy do dwóch? I w³aœnie ta linia
w „twoich” cia³ach dzia³a najbardziej, gra, poru-
sza coœ w œrodku.
Linia styku prowadzi do nik¹d! Cel nie mo¿e byæ znany.
Gdybyœmy znali cel, moglibyœmy poznaæ historiê. Gdy-
byœmy poznali historiê, nie by³oby tajemnicy. A jeœli nie
by³oby tajemnicy, to nie czu³bym sensu tego, co robiê.
Ca³e sedno w tajemnicy. Niech ka¿dy zbuduje sobie
w³asn¹ historiê.  Bardzo podoba mi siê pewne stwier-
dzenie Bunuela. W jednym z jego filmów, w ostatniej
scenie, g³ówna bohaterka traci przytomnoœæ po otwar-
ciu ma³ego pude³ka. W tym momencie film siê koñczy!
Na pytania typu ; „jaka by³a zawartoœæ tego pude³ka”
Bunuel odpowiada³: „sam chcia³bym siê dowiedzieæ”.

Kiedyœ by³am na wyk³adzie Schmita, który po-
wiedzia³, ¿e fotograf jest jak pianista. Pianista
nigdy nie zagra dobrze, jeœli jest spiêty, gdy nosi
w sobie jakiœ problem lub jest zmuszany do gra-
nia. To wszystko wyjdzie w klawiszach. I tak samo
z fotografem. Inaczej naciska siê spust aparatu,
gdy ma siê rozluŸnione palce, a inaczej, gdy spiê-
te. Trudne to fotografowanie. Gorzej ni¿ z pisa-
niem. Bo jak pisarz z³y, to sobie si¹dzie przy biu-
reczku, przeleje ¿ó³æ na papier i ju¿ mu lepiej.
Tak, z pewnoœci¹ sytuacja ¿yciowa i stan ducha wp³y-

* Andzrej Rams - Absolwent Akademii Pedagogicznej
w Krakowie na Wydziale Nauk Społecznych oraz
Otwartego Studium Fotografii na Wydziale Historii
Architektury Odnowy i Konserwacji Zabytków
Politechniki Krakowskiej w pracowni Z. Łagockiego
Współorganizator i jeden z pomysłodawców oraz
Dyrektor Artystyczny Festiwalu Fotografii „Widzi Się”
w Starym i Nowym Sączu.
Wiceprezes Stowarzyszenia Społeczno-Kulturalnego
DOM. Fotografik. Zajmuje się fotografią dokumentalną,
użytkową oraz artystyczną.
Wystawy indywidualne oraz zbiorowe: Kraków, Lublin,
Grybów, Nowy Sącz, Stary Sącz.
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waj¹ na efekt pracy. Wp³ywaj¹ na sam pomys³ bardziej
ni¿ na jego realizacjê! Pytanie, czy to dobrze, czy Ÿle?
Raczej dobrze! Nie zgadzam siê zatem z Panem Schmi-
tem. WeŸmy na przyk³ad muzykê. Czy Mozart napisa³-
by Requiem z takim efektem, jaki znamy? Albo z innej
beczki, czy Bono wraz z U2 stworzyliby „Sunday Blody
Sunday”? Nie!!! To samo jest w fotografii. Jestem prze-
konany, ¿e pewien stan psychiczny prowokuje do two-
rzenia. Podczas realizacji spiêcie mo¿e przeszkadzaæ,
ale nale¿y pamiêtaæ, ¿e fotografia jest bardzo techniczn¹
dziedzin¹ i wymaga posiadania pewnych niezbêdnych
umiejêtnoœci manualnych, znajomoœci podstawowych
praw fizyki, chemii oraz informatyki. Jeœli sobie to uœwia-
domimy, spiêcie czy inna niedogodnoœæ psychofizycz-
na bêdzie p o  p r o s t u  przeszkod¹. Efekt taki sam jak
jazda samochodem. Myœlê o kimœ i trach ! Przeje¿d¿am
na czerwonym œwietle... Lepiej nie jechaæ, drogê mamy
zaplanowan¹, znamy cel, wiêc zatrzymajmy siê na kawê.
W tym czasie nie zapomnimy drogi, któr¹ sobie wcze-
œniej zaplanowaliœmy.

A co ostatnio zrobi³o na tobie wra¿enie w fotografii?
Ostatnio nic. Z klasyków Anzelm Adams. Jako ch³o-
piec chodzi³em po górach i fascynowa³ mnie krajo-
braz. Adams zrobi³ zaledwie kilka zdjêæ Tatrom. I te
zdjêcia s¹ niesamowite. Zawsze chcia³em mu dorów-
naæ, w tym niedopowiadaniu do koñca, w tej iloœci
metafizyki w jego zdjêciach.

Zatem zacz¹³eœ swoje ¿ycie z fotografi¹ od An-
zelma Adamsa?
Zaczyna³em od œrubkologii. Jako ma³y ch³opiec intere-
sowa³em siê technik¹. To zainteresowanie doprowa-
dzi³o mnie do fotografii. Coœ z tego pozosta³o, pe-
wien sentyment do marki, pewna iskra w oku, gdy
mam w rêku star¹ Leicê albo znalezione na strychu
czarno - bia³e retuszowane fotografie. Bardzo lubiê to
magiczne miejsce, jakim jest ciemnia. Niestety, niewie-
le czasu ostatnio tam spêdzam. Zawsze powtarzam
sobie, ¿e w przysz³ym roku to ju¿ na pewno kupiê
nowy obiektyw do powiêkszalnika itp, itp. A nastêpnie
idê do sklepu i kupujê now¹ kartê graficzn¹ do kompu-
tera... I w którymœ momencie narodzi³a siê œwiado-
moœci, ¿e tak naprawdê fotografia jest idealnym œrod-
kiem wyra¿ania siebie. Ten œrodek bardziej mi odpo-
wiada³ ni¿ nasza mowa ojczysta. Teraz jest okres tak
zwanej œwiadomoœci czynu. Oby jak najd³u¿ej trwa³.
Nauczy³em siê œwiadomie pos³ugiwaæ technik¹ foto-
grafii. Ale podkreœlam tutaj stanowczo, ¿e to nie znaczy
to samo, co doskona³e opanowanie tej techniki! Ja
uczê siê ca³y czas. I to mi sprawia przyjemnoœæ.
W okresie œwiadomoœci nast¹pi³ etap, w którym lek-
ko  zahaczam o sztukê. Dlaczego tylko lekko? A no
dlatego, ¿e fotografowanie nadal jest dla mnie zabaw¹
i niezwyk³¹ frajd¹. By³y ró¿ne etapy mojego twórczego
wykorzystania fotografii. W tej chwili jestem zwi¹zany
z teatrem i du¿o fotografujê na koncertach, ostatnio
muzyki klasycznej. Wci¹ga mnie niezwyk³a atmosfera
po³¹czona z miejscem i wysi³kiem osób, które foto-
grafujê. Staram siê uchwyciæ coœ ulotnego, tê duszê
koncertu czy spektaklu, która po zapaleniu œwiate³ gdzieœ
umyka bezpowrotnie. To jest taki poœcig za czymœ,
czego nie widaæ, a istnieje.

Co oprócz fotografii???
Jest parê zainteresowañ, na które wci¹¿ brakuje czasu.
Parê niezrealizowanych planów, które czekaj¹ i czekaj¹
na swoj¹ dobr¹ chwilê. I wielu ludzi, których uwielbiam
poznawaæ. Teatr, muzyka, kino.
Podoba mi siê ¿ycie:) Lubiê smakowaæ poranek dnia.
...i lubiê spaæ. Aha!!! Zapomnia³bym o winie, owocach
oraz serach, bosych stopach na mokrej trawie i zapa-
chu mg³y na Polanie Chocho³owskiej.
Lubiê tez kichaæ... Dziwne? Prawda? Mo¿e nie wypa-
da, ale to takie przyjemne!!! Ostatnio rzadko siê zdarza.

Widzi się...
po raz trzeci
Fotografia to nie tylko najpopularniejsze hobby w Pol-
sce, gdzie ka¿dy ma aparat cyfrowy, choæby w telefo-
nie komórkowym. Gdy aparat fotograficzny staje siê
narzêdziem w rêku artysty, robienie zdjêæ staje siê praw-
dziw¹ sztuk¹. Festiwal Fotografii „Widzi siê” powsta³
po to, by upowszechniaæ wiedzê o fotografii jako dzie-
dzinie sztuki.
Na pomys³ wpadli trzej m³odzi s¹deccy fotograficy -
Andrzej Naœciszewski, Andrzej Rams i Bogdan Kiwak.
Chcieli w Nowym i Starym S¹czu stworzyæ przestrzeñ
do prezentacji fotografii artystycznej i forum dla ludzi
podzielaj¹cych ich pasjê. Tak powsta³ festiwal „Widzi
siê”. Wydarzenie artystyczne, które po³¹czy³o dwa
S¹cze i zainteresowa³o œrodowisko polskich fotografi-
ków. Ilu autorów, tyle punktów widzenia œwiata. St¹d
wzi¹³ siê tytu³ festiwalu - „Widzi siê”. Z nim z kolei
wi¹¿e siê dobór prac - od malarskich zdjêæ Zygmunta
Stenwaka czy Adama Olejniczaka, przez prace z pogra-
nicza grafiki komputerowej i fotografii autorstwa Ro-
berta Kleemanna, po fotografiê zbli¿on¹ do reporta¿u,
dokumentaln¹, organiczn¹, eksperymentaln¹, wresz-
cie portretow¹.
Impreza w zamiarze autorów projektu mia³a przekszta³-
ciæ siê w festiwal fotografii i byæ przedsiêwziêciem cy-
klicznym. Tak te¿ siê sta³o.
Oficjalne otwarcie I Festiwalu Fotografii w Starym S¹-
czu mia³o miejsce 21 wrzeœnia 2004 roku. Pierwsz¹
akcj¹ by³ happening fotografii otworkowej – photo::dro-
ne - wspólny projekt trójki autorów Nacher/Kiwak/
Styczyñski po³¹czony z koncertem „The Magic Carpa-
thians Project”. W pierwszej edycji festiwalu zaprezen-
towali swoj¹ twórczoœæ tak¿e Andrzej Naœciszewski –
pracê dyplomow¹ „Dzieñ œwi¹teczny” i Andrzej Rams
– cykl fotografii „Ut musica picture”.
II Edycja Festiwalu „Widzi siê” (2005 r.) odby³a siê ju¿
z wiêkszym rozmachem. By³y nie tylko wystawy, ale
i spotkania z fotografikami, wyk³ady i pokazy multime-
dialne. Swoje prace zaprezentowali fotograficy, którzy
maj¹ na koncie uznany w Polsce i za granic¹ dorobek
artystyczny. Wœród artystów, którzy odpowiedzieli na
zaproszenie byli: Adam Olejniczak, Piotr Kaliñski, Jacek
Grzelak, Pawe³ Kula, Rados³aw Kurnicki, Robert Kle-
eman, Norbert Roztocki.

Dziêki zabiegom organizatorów tegoroczna - III edycja
Festiwalu „Widzi siê” zyska³a wsparcie Ministerstwa
Kultury i Sztuki, a tak¿e patronów medialnych takich
portal fotograficzny „Fotopolis”, „Biuletyn Fotograficz-
ny”, „Pozytyw” oraz „Mrówkojad. Od pocz¹tku im-
prezie patronuje „Dziennik Polski”. Informacjê o „Wi-
dzi siê” umieœci³ na swojej stronie Zwi¹zek Polskich
Artystów Fotografików.
Autorzy, którym zale¿y na upowszechnianiu uprawia-
nej przez nich sztuki chêtnie wystawiaj¹ swoje prace.
W tegorocznej edycji festiwalu bierze udzia³ ju¿ kilku-
nastu artystów fotografików z Polski m.in.: Rafa³ Lato-
szek, autor rewelacyjnych portretów polskich aktorów
i Weronika £odziñska oraz Andrzej Kramarz z Krako-
wa ze swoim projektem „1,62 m2. domu” - zdjêciami
wykonanymi w noclegowni dla bezdomnych
w Nowej Hucie. Po raz pierwszy swoje prace wysta-
wili równie¿ fotograficy z zagranicy – S³owak Robo
Blasko i Giorgio Savino, W³och mieszkaj¹cy w USA.
Nowoœci¹ s¹ ciesz¹ce siê du¿ym powodzeniem warsz-
taty fotograficzne prowadzone przez Bogdana Kiwaka
i Andrzeja Ramsa.
Miejscem, w którym odbywaj¹ siê g³ówne imprezy
festiwalu jest od samego pocz¹tku „Galeria pod pi¹tk¹”
Miejsko Gminnego Oœrodka Kultury w Starym S¹czu,
która staje siê przystani¹ dla artystycznej fotografii.
Ze wzglêdu na coraz wiêksz¹ skalê imprezy wystawy
odbywaj¹ siê nie tylko w Starym ale i w Nowym S¹czu
w Galerii MBWA „Pod Jagie³³¹”, w „Galerii Teatralnej”
Miejskiego Oœrodka Kultury w Nowym S¹czu oraz
w MCK „Sokó³” i w S¹deckiej Bibliotece Publicznej.
W³¹czaj¹ siê równie¿ dwie kawiarnie staros¹deckie:
„Winne grono” i „Marysieñka” oraz „Prowincjonalna”
z Nowego S¹cza.
Festiwal to nie tylko wystawy, artyœci wychodz¹ do
ludzi organizuj¹c akcje artystyczne i happeningi. Zapra-
szaj¹ na wyk³ady i pokazy, podczas których zdradzaj¹
swój warsztat. Tegoroczn¹ festiwalow¹ nowoœci¹ by³a
noc filmowa Krzysztofa Kieœlowakiego z filmami „Przy-
padek” i „Bia³y” w nowos¹deckim kinie „Sokó³” – przy-
k³ad bliskiego pokrewieñstwa miêdzy sztuk¹ fotogra-
fowania a filmem.

Monika Kowalczyk
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Piotr Marecki: W jednym z wywiadów z Tob¹
znajdujê takie oto zdanie: „Ludzie z Zachodu
mog¹ nam z jednej strony wspó³czuæ, ale z dru-
giej strony mog¹ nam szczerze zazdroœciæ. Po-
wiem dlaczego: przez tak¹ politykê kulturaln¹
Bia³orusi autor, artysta, muzyk pozosta³ na Bia³o-
rusi w du¿ym stopniu tym, czym by³ twórca
w dziewiêtnastym wieku w Europie, w³odarzem
myœli: Byron i bajronizm, moda na Puszkina, Mic-
kiewicz i S³owacki jako wieszczowie. U nas od
wspó³czesnego autora po dawnemu oczekuje siê
odpowiedzi na fundamentalne pytania: jak postê-
powaæ w danej sytuacji. Ja czujê siê po trosze
kaznodziej¹, naukowcem, filozofem-futuryst¹, któ-
ry zagl¹da w przysz³oœæ, po dawnemu formuje
narodow¹ to¿samoœæ, robiê to, co robili parê se-
tek lat temu pisarze na zachód od Bia³orusi.” Pa-
d³y tutaj wielkie, najwiêksze, s³owa…
Andrej Chadanowicz: Tak, ale z tego wywiadu – jak to
zwykle bywa – zniknê³a druga czêœæ. Gdy mówisz
o czymœ ambiwaletnie, znika druga czêœæ. Ja mówi³em
coœ takiego: bia³oruski literat ma szczêœcie, poniewa¿
jest wypychany na margines, mieszka w pañstwie k³am-
stwa itd., a wiêc wiele rzeczy robi, by tak powiedzieæ,
za darmo. Pisarz obdarzany jest kredytem zaufania,
jednak na Bia³orusi dziewiêciu na dziesiêciu pisarzy za-
wodzi to zaufanie. To jedna czêœæ prawdy. A druga
czêœæ jest taka, ¿e kiedy dostajesz – za darmo – nie
piêcioro, nie piêædziesiêcioro, ale piêciust czytelników,
to zawsze pojawia siê taka pokusa, by mówiæ nie to, co

chcesz, ale to, czego oni od Ciebie oczekuj¹. I gdy
patrzy siê na sytuacjê pisarza z tej strony, to przestaje
byæ on wieszczem, a okazuje siê jakimœ showmanem
czy prestigitatorem, tylko ¿e w swoim show operuje
powa¿nymi rzeczami: narodowymi sloganami, na przy-
k³ad, i w ten sposób popularyzuje to, co trudno popu-
laryzowaæ we wspó³czesnej Bia³orusi na inny sposób.
Byæ mo¿e mamy to, na co zas³ugujemy.

Jednak mówi³eœ o wp³ywie poezji na kszta³towa-
nie to¿samoœci narodowej; Pawe³ Huelle we wstê-
pie do Twojej ksi¹¿ki Święta Nowego Rocku po-
wiada: „Bardzo mnie poruszy³o to co [Chadano-
wicz] powiedzia³: ¿adnych nie by³o w tym lamen-
tów, czy politycznych gier, ale podstawowa
(i bliska mi osobiœcie) prawda: Poeta jest stró-
¿em s³owa, ogrodnikiem jêzyka. Jego miejsce we
wspólnocie wyznaczane jest rzetelnoœci¹ jego
rzemios³a, sztuki któr¹ wykonuje.”
Tak, ale widzimy to, co chcemy widzieæ. Mam kasetê
z nagraniem tej telewizyjnej wypowiedzi, któr¹ Huelle
tu „cytuje”. Nie mówi³em tam nic o ogrodnictwie.
Pawe³ Huelle to wielki pisarz, a wielki pisarz zawsze
musi coœ wymyœliæ. Tutaj wymyœli³ za mnie tê wypo-
wiedŸ. A na tym w³aœnie polega ca³a rzecz, ¿e nie chcê
byæ postrzegany jak ktoœ, kto potrafi powiedzieæ cokol-
wiek na temat ogrodników jêzyka. Chcê powiedzieæ
to samo, ale w inny sposób, bo ludzie na Bia³orusi ju¿
s¹ zmêczeni i znudzeni tak¹ retoryk¹. Chcê powie-
dzieæ to samo, co powiedzial Huelle, ale w jakiœ inny,

bardziej cz³owieczy sposób, tak, ¿eby to gdzieœ zaha-
czy³o, ¿eby zaczepi³o kogoœ. Bo u nas w³aœnie tacy
ogrodnicy jêzyka rymuj¹ gazetowe has³a, rymuj¹ je
z powodzeniem, z sukcesem. Ale, tak naprawdê, m³o-
dzi Bia³orusini maj¹ tego doœæ, szukaj¹ czegoœ innego.
Te poszukiwania nowego jêzyka widaæ na przyk³ad
w retoryce, jak¹ pos³uguj¹ siê w wypowiedziach publi-
kowanych w internecie.

W swoich esejach piszesz o istotnej ró¿nicy
w przyjmowaniu poezji na Bia³orusi i w innych kra-
jach. Czy mo¿esz coœ o tym bli¿ej opowiedzieæ?
Tak, akurat dzisiaj uczestniczy³em w spotkaniu odby-
waj¹cym siê w ramach Targów Ksi¹¿ki, wiêc opowiem
o dwóch ró¿nych doœwiadczeniach. Jakiœ czas temu
prezentowa³em moj¹ ostatni¹ ksi¹¿kê w Miñsku,
w tamtejszym domu Zwi¹zku Literatów. Sala by³a przy-
gotowana na jakieœ piêæset osób, wiêc przysz³o ich –
jak to u nas zawsze bywa – nie piêæset, tylko siedem-
set; po spotkaniu ksi¹¿kê kupi³o oko³o dwustu osób.
A potem, dzisiaj, mia³em spotkanie na targach krakow-
skich. Pod koniec spotkania by³o jakieœ dziesiêæ osób,
dwie z nich kupi³y ksi¹¿ki. Ale i tak by³em bardzo, bar-
dzo szczêœliwy, poniewa¿ na pocz¹tku spotkania by³y
tylko dwie osoby, dwie dziewczyny, z których jedna
popatrzy³a na mnie i posz³a sobie. Przy czym powie-
dzia³a; „Nie jestem kompetentna w sprawach bia³oru-
skich.”. Tak wiêc porównanie jest jednoznaczne. Ale to
i tak du¿y sukces… przecie¿ ta druga dziewczyna zo-
sta³a.

Żubr literatury białowieskiej
Z Andrejem Chadanowiczem rozmawia Piotr Marecki
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Pozwól mi zacytowaæ fragment z Twojego eseju
Sprzedawcy powietrza: „Dzisiejszy poeta mo¿e
byæ postmodernist¹ albo mo¿e nim nie byæ, mo¿e
intensywnie nawi¹zywaæ do twórczoœci poprzed-
ników, a mo¿e starannie udawaæ naiwnoœæ […],
mo¿e wywo³ywaæ – albo nie – komiczny efekt
swoimi s³owami, ale sama jego poezja po prostu
nie mo¿e byæ pozbawiona ¿ywio³u gry, wyrazi-
stoœci, zapamiêtywalnoœci dobrego sloganu re-
klamowego. Znam m³odego poetê, który za g³ów-
ne kryterium prawdziwej liryki uwa¿a dobr¹ za-
pamiêtywalnoœæ, natychmiastowe zapadanie
w pamiêæ – i doskonale go rozumiem. Nie zdo-
³asz dobrze zabrzmieæ w kiepskiej akustyce, nie
dasz siê zapamiêtaæ od pierwszego us³yszenia –
drugiej okazji mo¿e nie byæ.” Twoje wiersze s¹
w³aœnie przyk³adem pisania takiego, które ma
zostaæ wyg³oszone, które ma zabrzmieæ przed
tymi wspomnianymi piêciuset osobami zgroma-
dzonymi na spotkaniu. To pewnie tylko jeden
z celów, ale œwietnie sobie z nim radzisz.
Tak, to nie jedyny cel. Wydaje mi siê, ¿e w bia³oruskiej
literaturze brakuje niektórych rzeczy robionych jedno-
czeœnie: wy¿yn intelektualnych z jednej strony, ale i to-
warzysz¹cej im jakiejœ takiej popowej kokieterii. Z jed-
nej strony potrzebne s¹ limeryki, które bawi¹ ludzi –
takie rzeczy lubiê pisaæ, z drugiej – by siêgn¹æ tych inte-
lektualnych wy¿yn – zajmujê siê t³umaczeniem: Poun-
da, Mallarmego, Mi³osza, Herberta i tak dalej. A co do
akustyki… s³owa, które zacytowa³eœ, napisa³em po
pewnym spotkaniu, na którym mia³em czytaæ wiersze
i œpiewaæ piosenki. Dostaliœmy zgodê na wynajem sali,
ale potem zadzia³a³o tak zwane „prawo telefoniczne”,
które – w tym wypadku – g³osi³o „pod jakimkolwiek
pozorem – odmówiæ”. Odebrano nam salê, wiêc zor-
ganizowaliœmy spotkanie obok klubu, na zewn¹trz,
w deszczu; mam zdjêcia, na których widaæ, jak wali
ulewa, a ludzie jednak stoj¹ i s³uchaj¹. Nie by³o mikro-
fonów, trudno te¿ mówiæ tu o akustyce… Po tym
wszystkim musia³em oddaæ gitarê do naprawy, a akor-
deonu, na którym gra³ mój kolega, ju¿ w ogóle nie
uda³o siê uratowaæ. Teraz sala Zwi¹zku Literatów jest
ju¿ dla wielu kompletnie niedostêpna, wiêc bêdzie wiê-
cej takich problemów, takich sytuacji. Pojawiaj¹ siê te¿
wci¹¿ nowe miejsca, do których nie wpuszcza siê pisa-
rzy bez wczeœniejszych uzgodnieñ z w³adz¹, jak do sal
bibliotecznych czy uniwersyteckich. Nikt nie mówi
o tym oficjalnie, ale wszyscy wiedz¹, ¿e istnieje taka
czarna lista osób zakazanych, ze mn¹ w³¹cznie, którym
spotkañ siê nie organizuje. Tylko m³odsi ode mnie ko-
ledzy maj¹ jeszcze ten luksus; ale to tylko dlatego, ¿e –
poniewa¿ m³odzi – nie s¹ jeszcze w³adzy znani.

HARRY POTER, LICEALISTA

Wpad³em na z³oœliwych troli na polskiej granicy i zali-
czy³em ma³e nieporozumienie z wampirem w barze w
Miñsku, poza tym wszystko posz³o g³adko…
J. K. Rowling, Harry Poter i Zakon Feniksa

Harry Poter, prymus z tajnego liceum,
zwyciêzca olimpiad z bia³o-czerwono-bia³ych
guse³, znów wyrusza szukaæ panaceum:
smoczego zêba czy ducha dla odrêtwia³ych?

Bo z gazet w¹s stroszy goblin z setk¹ ¿ytniej,
w powietrzu nad granic¹ kracz¹ wronie chórki,
przesy³ki zza morza konfiskuj¹ sprytnie
celnicy-trolle z orkami z Maryjnej Górki;

bo daleki szlak i reklam koszt przera¿a,
mentorzy i sympatie robi¹ w show-businessie,
bo czerwono-zielony czar przewa¿a,
zaœ zio³a s¹ w eksport ¿ubrówce, a nie w lesie;

bo magiczn¹ ró¿d¿k¹ dziœ jest prêt gumowy,
na wskroœ przemok³y brody terrorystów-d¿inów,
bo inne szko³y nie ucz¹ ptasiej mowy,
a w lotników na miot³ach wal¹ z karabinów;

g³osy przyjació³ brzmi¹ z ka¿dym dniem ofiarniej
i coraz trudniej nie mieæ ca³kiem w tym udzia³u
pij¹c piwo bezprocentowe w kawiarni
i s³uchaj¹c nudziarzy z wrogiego wydzia³u…

Wciska korek w szyjkê i rusza spacerem
z koktajlem ognistym dok¹d nogi ponios¹.
Znowu zwyciê¿y, bo jest Harrym Potterem,
wybawc¹ du¿ych dzieci i ma³ych doros³ych.

(prze³o¿y³ Jan Maksymiuk)

Po co u¿ywaæ Harry’ego Pottera – ikony popkul-
tury – by opowiedzieæ o wydarzeniu politycz-
nym?
W tym momencie, gdy nasze w³adze rozwi¹za³y Bia-
³oruskie Liceum, w którym by³em nauczycielem, moi
uczniowie stali i pikietowali okoliczne ulice. Chcia³em
coœ zrobiæ, jakoœ zareagowaæ, ale zale¿a³o mi na tym,
by nie by³ to plakat czy gazeta. Wtedy moja przyjació³-
ka, Maryjka Martysiewicz, podrzuci³a mi ten fragment z
pi¹tego tomu powieœci Rowling – ten o Miñsku, Bia³o-
rusi i Polsce – i chwyci³em siê tego fragmentu jako
pretekstu dla wiersza. Zw³aszcza, ¿e Harry Potter to
nie jest literatura najwy¿szych lotów. A z rzeczywisto-
œci¹ jest tak samo chyba, jak z literatur¹: mamy tak¹, na
jak¹ zas³ugujemy.
Przypomnia³o mi siê, a propos ¿ubrówki, która poja-
wia siê w tym wierszu: dzisiaj widzia³em afisz do mo-
jego spotkania na Targach Ksi¹¿ki. By³o tam napisane:
Andrzej Chodanowicz, który prezentuje seriê „litera-
tura bia³owieska”. Wtedy poczu³em siê jak ¿ubr bia³o-
wieskiej literatury i teraz tak w³aœnie bêdê wszystkim
siê przedstawiaæ i rekomendowaæ.
A wracaj¹c do Rowling… zamkniêcie Bia³oruskiego
Liceum to by³a sytuacja, której nie mog³em przemil-
czeæ; a jednoczeœnie chcia³em to zrobiæ w jakiœ nietra-
dycyjny sposób. Jeden ze z³oœliwych krytyków powie-
dzia³, ¿e tym wierszem zrobi³em coœ przeciwnego do
tego, co marka Marlboro zrobi³a z wolnoœci¹. Has³o
wolnoœci zosta³o przez nich spekulatywnie przerobio-
ne na brand – markê. A ja zrobi³em coœ odwrotnego;
tak, jakbym wzi¹³ markê Marlboro i za jej pomoc¹ pró-
bowa³ sprzedaæ wolnoœæ. Krytyk chcia³ byæ z³oœliwy,
ale mi bardzo przyjemnie by³o przeczytaæ tak¹ opiniê.

Porozmawiajmy szerzej o nowej literaturze, jako
¿e – w³aœciwie – s¹ dwie literatury bia³oruskie.
Jedna to ta stara, „ko³choŸnicza” czy socreali-
styczna, teraz przemieniona w utwory patriotycz-
ne, obfituj¹ce w obrazy chat i strzech; i jest ta
druga, w której Ty dzia³asz, któr¹ w jakimœ stop-
niu kreujesz. Jak te dwie literatury wspó³istniej¹ –
uzupe³niaj¹ siê czy raczej wykluczaj¹?
Wydaje mi siê, ¿e pomiêdzy tymi dwiema literaturami
nie ma ¿adnej wyraŸnej granicy. Niedawno by³em na
S³owacji, gdzie z trudem znalaz³em t³umacza dla mo-
ich wierszy. To stary cz³owiek, który mieszka gdzieœ na
wsi. Podczas zorganizowanego na S³owacji spotkania
ja czyta³em orygina³y, a pewien znany s³owacki aktor
czyta³ owe przek³ady. Zauwa¿y³em, ¿e tam, gdzie ja
mówiê po prostu „daleko”, on czyta „za górami, za
lasami”. Przerobiono mnie, po prostu, na poetê od
strychów i bocianów. Niby wszystko w porz¹dku, ale
przecie¿ poezja opiera siê na takich w³aœnie niuansach.
Znam, co prawda, kilku twórców bia³oruskiej literatu-
ry, którzy ze strychów i bocianów potrafi¹ zrobiæ rze-
czy genialne; tylko, ¿e tego nie da siê przet³umaczyæ.
Myœlê, ¿e i Ukraiñcy maj¹ takich wspania³ych – w pew-

nym stopniu rustykalnych – poetów; jednak w t³uma-
czeniu s¹ oni zupe³nie „niekompatybilni” i dlatego na
Zachodzie czêsto postrzega siê ich jako grafomanów,
nie wyczuwaj¹c œwiadomej stylizacji czy gry z jêzykiem.
A wracaj¹c do pytania… tak naprawdê, to tych literatur
jest znacznie wiêcej ni¿ dwie. Jeszcze kilka lat temu
uwa¿a³em Zwi¹zek Literatów za coœ bardzo anachro-
nicznego czy post-sowieckiego. A dzisiaj mamy ju¿ dwa
zwi¹zki literatów: jeden (pro-£ukaszenkowski) nazywa
siê Zwi¹zek Pisarzy Bia³orusi, drugi (opozycyjny) to
Zwi¹zek Bia³oruskich Pisarzy. Choæ nazwy podobne,
s¹ to dwa, zupe³nie ró¿ne, zwi¹zki. I w takiej sytuacji
mam coraz wiêcj uznania dla ludzi, których jeszcze
wczoraj by³bym sk³onny uwa¿aæ za grafomanów. Lu-
dzie, którzy dotychczas pozostawali poza wszelkimi
Zwi¹zkami, teraz do³¹czaj¹ do tej opozycyjnej organi-
zacji. To wszystko nie poddaje siê ³atwym definicjom.
Teraz, pod pewnym wzglêdem, litreraci bia³oruscy maj¹
idealn¹ sytuacjê. Nie dostaj¹ ju¿ ¿adnych budynków,
pomieszczeñ ani dotacji; je¿eli chc¹ coœ robiæ, sami
musz¹ znaleŸæ na to pieni¹dze i ca³¹ resztê. Ta wymu-
szona samodzielnoœæ mobilizuje ich, jest dla nich szans¹
na to, by „przerobiæ siê” wed³ug europejskich standar-
dów. Ale skoñczmy ju¿, bo od literatów mówi¹cych o
polityce, œmieszniejsi s¹ chyba tylko politycy, mówi¹cy
o literaturze…

Tekst jest zapisem fragmentów spotkania, które odbyło
się 22.10.2006. w Lokatorze w ramach projektu Homines
Urbani.

Wybór fragmentów i redakcja tekstu: Iga Noszczyk
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Ubu Król: Panie i Panowie, szanowne drañstwo,
zarzynamy przedstawienie „Król Ubu wraca do
Polski”. W rolach grównych wysk¹pi¹: sp³awny
rumañski kretyk, Jan Gondowicz, oraz grównie
sp³awny albañski teokratyk Jacek Olczyk, œciem-
niariusz i re¿yseria Piotr Kaliñski.
Jacek Olczyk: Jakie okolicznoœci doprowadzi³y do
za³o¿enia Wydawnictwa Ma³e?
Jan Gondowicz: Zanim padnie jakakolwiek odpowiedŸ,
muszê wyjaœniæ coœ, co bêdzie jednoczeœnie
w pewnej mierze wyjaœnieniem. Jacku, wstajemy! Za
zas³ugi dla ubizmu wszechœwiatowego odznaczam siê
tym oto ostatnim ubistycznym orderem!*
Wszyscy: grrówno!!!
Jacek Olczyk: S³ysza³em ¿e jest kilka wersji po-
wstania wydawnictwa, zacznijmy od którejœ
z nich.
Jan Gondowicz: Tak wiêc, na pocz¹tek skrócona wer-
sja liryczna: byæ mo¿e nie uda siê nam nic naprawdê
wydaæ, ale piêæ korekt bêdzie!!! W czwórkê, ja z Joasi¹,
oraz z Agnieszk¹ Taborsk¹, specjalistk¹ od historii sur-
realizmu i Marcinem Gi¿yckim, historykiem filmu awan-
gardowego, za³o¿yliœmy malutk¹ firemkê na dosyæ zwa-
riowanych zasadach, nie maj¹c wcale sprecyzowanej
wizji, co bêdzie wydawane, ale wydawa³o nam siê, ¿e
pó³ œwiata jest do wydania. Warunek by³ jeden: ¿eby to
by³o fajne, ¿eby dzia³a³o nam to na wyobraŸniê.
Jacek Olczyk: Wed³ug jakiego klucza byli dobiera-
ni autorzy?
Jan Gondowicz: Ale¿ od siebie zaczêliœmy, to chyba

zupe³nie oczywiœcie. Ka¿de z nas mia³o, jak nas sie-
dzia³a czwórka, ze dwie ksi¹¿ki gotowe w szufladzie,
których w ¿aden sposób nie mo¿na by³o wepchn¹æ
do istniej¹cych firm, poniewa¿, by³a to ta faza, ¿e sprze-
dawa³y siê albo Ludlumy, albo zaleg³e wydawnictwa
emigracyjne b¹dŸ podziemne, które w³aœnie siê ujaw-
nia³y albo te¿ inne rzeczy. Akcja toczy siê przede jede-
nastoma laty: Wydawnictwo Ma³e zaistnia³o publicznie
w grudniu 1995 roku, co póŸniej okaza³o siê jednym
z idiotyzmów, poniewa¿ ju¿ istnieliœmy i musieliœmy
od masy towarowej zap³aciæ podatek. Nie zak³adajcie
wydawnictw w grudniu!!! Na wszystkie pytania, które
Jacek chcia³by mi tutaj zadaæ, odpowiedzieliœmy sobie
na piœmie jedenaœcie lat temu i sp³odziliœmy z ¿on¹,
patafizyczny podzia³ wydawnictw istniej¹cych, aby prze-
konaæ siê, gdzie my w³aœciwie figurujemy na mapie.
Wysz³o mi, ¿e tych wydawnictw jako gatunków zoo-
logicznych jest dwanaœcie (…) Wariat. „Wydaje zbiór
elegii patagoñskich i czeka, a¿ to siê sprzeda, bo ma ju¿
w tece madryga³y japoñskie. Po ka¿dej tej ksi¹¿ce pada
na pysk. Bierze po¿yczki i nadgodziny po czym uszczê-
œliwia œwiat czymœ, bez czego w jego mniemaniu ów
œwiat by³yby zdecydowanie ubo¿szy. Œwiat obojêtny
na te karesy pod¹¿a swoj¹ drog¹, lecz wariat wci¹¿
wydaje, póki go nie zamkn¹. Zaœlepiony sw¹ wizj¹ od-
rzuca ksi¹zki, na których móg³by zarobiæ, bo nie pasuj¹
mu do profilu. Obca mu jest te¿ sztuka wysysania do-
tacji.   Jego ksiêga g³ówna cierpi na ksiêgosusz. On sam
na wrzody i ko³atanie serca, lecz wci¹¿ wydaje, bo
gdyby przesta³ straci³by zarobek, którego upatruje

w naprodukowanych tytu³ach. Po³owê nak³adu rozda-
je, bo chce udowodniæ, ¿e wci¹¿ jeszcze dzia³a. To
jego ksi¹¿ki ³adne choæ skromne, odk³adasz, drogi czy-
telniku, na inn¹ okazjê, która nie nast¹pi nigdy”. Wiecie
ju¿ pañstwo jakiego rodzaju by³o Wydawnictwo Ma³e.
Jacek Olczyk: Joasia Gondowicz jest autork¹
wszystkich  ok³adek 37 ksi¹¿ek, które Wydaw-
nictwo Ma³e wyda³o w przeci¹gu...
Jan Gondowicz:… piêæ i pó³ roku. Wspania³y to efekt,
ale zajê³o nam to kawa³ ¿ycia.
Jacek Olczyk: Czy mo¿esz powiedzieæ coœ wiê-
cej o autorach, których wydawaliœcie?
Jan Gondowicz: Autorzy dziel¹ siê na trzy grupy:  Pierw-
sza grupa to klasyk. Albowiem podzielê siê tu z wami
tajemnic¹ zawodow¹, która zreszt¹ mi nic nie pomo-
g³a, ale to siê sprawdza: dobry autor to martwy autor.
Z ¿ywym s¹ zawsze k³opoty, z umow¹, z procentami…
Jacek Olczyk: ...i to taki, który najlepiej nie ¿yje od
70 lat...
Jan Gondowicz:… ale¿ naturalnie. Ale oczywiœcie naj-
wa¿niejszy i najlepszy z wszystkich martwych autorów,
którzy s¹ jeszcze ¿ywi jest Albert Jarry, ale na niego
wpad³em niestety stosunkowo póŸno. Drugi rodzaj
autorów, to s¹ autorzy-debiutanci, i je¿eli potrafi siê
skanalizowaæ energiê takiego debiutanta, który po pro-
stu pêdzi po Polsce zygzakiem ze swoj¹ ksi¹¿k¹ w gar-
œci, to jak wiadomo, mo¿na wyjœæ na swoje, je¿eli oso-
ba ma jeszcze dajmy na to talent, co siê czasami zdarza,
to nawet nie trzeba specjalnie chowaæ siê
w kapuœcie i mo¿na siê pokazywaæ publicznie z t¹ ksi¹¿k¹.

Ubu Król wraca do Polski!
Z Joanną i Janem Gondowiczami rozmawia Jacek Olczyk
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Trzecim rodzaj to s¹ niestety wspó³czeœni autorzy
maj¹cy dorobek i tych radzi³bym siê wystrzegaæ abso-
lutnie, absolutnie. Z nimi ¿aden wydawca pocz¹tkuj¹cy,
a zw³aszcza drobny, nie wygra.
Jacek Olczyk: Dlaczego po tych piêciu i pó³ roku
wydawnictwo zawiesi³o dzia³alnoœæ?
Jan Gondowicz: No wiêc, Jacku, tak ju¿ jest, ¿e ja na te
wszystkie pytania odpowiedzia³em, kiedy zaczê³o siê
rysowaæ widmo rzeczywistoœci, z któr¹ dot¹d nie mie-
liœmy specjalnie do czynienia. Ja jestem krytykiem lite-
rackim, wiêc w ogóle nie mam do czynienia z rzeczy-
wistoœci¹, tylko z fantasy. Joanna ju¿ bardziej, bo np.
potrafi  sk³adaæ w o³owiu, na linotypie i rêcznie w wier-
szowniku. No wiêc potrafi zwa¿yæ ka¿de s³owo,
a potem przeliczyæ je na gotówkê. (œmiech) No i to
jest jakaœ miara, tak¿e z naszej czwórki  ster szybko
przeszed³ w jej rêce i tylko dziêki temu ta kot³owanina
tak d³ugo trwa³a. (…) I tutaj powiem od razu, ¿e nigdy
byœmy siê za to nie wziêli, gdyby nie to, ¿e by³y pewne
wzorce zagraniczne, emigracyjne, które nam siê okrut-
nie podoba³y. Na przyk³ad wydawnictwo Gaberboc-
cus, Franciszki i Stefana Themersonów, które istnia³o
przez lat prawie czterdzieœci, w Londynie, pod mo-
stem Waterlo, w arkadach. Sk³ada³o rêcznie, nies³y-
chanie starannie swoje niskonak³adowe ksi¹¿ki i tak
dorobi³o siê coœ ko³o 90 tytu³ów, z czego 60 to s¹
ksi¹¿ki prawdziwe, czyli licz¹ce powy¿ej jednego arku-
sza. No i ksi¹¿ki, które przesz³y oczywiœcie do historii
polskiej sztuk wydawniczej, poniewa¿ ka¿de z nich jest
osobnym arcydzie³em.
G³os z sali (Wawrzyniec Brzozowski): nie tylko
polskiej.
Jan Gondowicz: Bardzo chêtnie przyjmujê to zastrze-
¿enie, ale nie wiedzia³em – kiedy siê zachwyca³em
tym wydawnictwem i jego produktami, przewa¿nie
wielkoformatowymi, takimi zeszytami folio – jednej
prostej rzeczy: ¿e kiedy Themersonowie to robili to
skrupulatnie i ka¿dy swój nowy tytu³ wysy³ali do Times
Literary Suplement, to natychmiast ka¿da nie rozpako-
wana paczka , jak tylko przeczytali adres zwrotny, l¹do-
wa³a w kuble na œmieci. Poniewa¿ by³o wiadomo, ¿e
jest to wydawnictwo wariackie. Dzia³aj¹ce pod pr¹d,
pod w³os, a nawet jeszcze gorzej, bo w poprzek, bo
nie trzyma³o siê ¿adnego sensownego kryterium,
w których prawdziwym œwiecie interesów wydawni-
czych siê liczy. Drugim wydawnictwem, które  mi siê
tak szalenie podoba³o, by³o wydawnictwo Bednarczy-
ków, które obs³ugiwa³o w znacznej mierze autorów
emigracyjnych, ale równie¿ t³umaczenie obejmowa³y
ca³e spektrum literatury europejskiej i amerykañskiej,
wydawali przek³ady poetyckie, prozê. Chocia¿ to wy-
dawnictwo nie mia³o debitu, w Polsce w³aœciwie nie
by³o œcigane, podobnie jak jego czasopismo. Niestety
nie wiedzia³em o jednej podstawowej rzeczy, któr¹
dopiero póŸniej mi wyjaœniono, pokazuj¹c opubliko-
wany w bardzo w¹ziutkim nak³adzie, chyba. stu eg-
zemplarzy, drugi tom wspomnieñ Bednarczyka. Mia-
nowicie Wydawnictwo Oficyna Poetów i Malarzy utrzy-
mywa³o siê tylko dziêki temu, ¿e mniej wiêcej po pó³
roku swego dzia³ania œwiadczy³o us³ugi wydawnicze,
produkuj¹c pewne pismo dla panów o specjalnych za-
interesowaniach. By³a to rzecz bardzo ostro karalna
w Zjednoczonym Królestwie i gdyby siê wyda³a, to
pewnie Bednarczykowie i ich kolporterzy wyl¹dowali-
by na d³ugo w wiêzieniu, ale siê nigdy nie wyda³a.
I z tego interesu niejawnego dok³adano do polskiego
emigracyjnego pisma, które w pewnym momencie,
tak od 1964 do 1974 by³o naprawdê czo³owym wy-
dawnictwem awangardowej literatury na emigracji.

Jacek Olczyk: To przykre, ¿e mimo wydawania
tak ambitnej  literatury, wydawnictwo, jak Ma³e,
jest zmuszone do tego, aby przesta³o dzia³aæ.
Joanna Gondowicz: W Polsce nie ma niestety czegoœ
takiego, jak np. w Stanach, gdzie jest mnóstwo fundacji
czy uniwersytetów, które za punkt honoru maj¹ utrzy-
mywanie takich wydawnictw, non profit, nie zarobku-
j¹cych. W Polsce jest tak, ¿e ma³e wydawnictwo nie
ma mo¿liwoœci dostania dofinansowania. Wszystkie te
ksi¹¿ki by³y wydawane w ca³oœci za nasze pieni¹dze,
kiedy ka¿de z nas sporo zarabia³o a wydawnictwo by³o
tylko takim dodatkiem. PóŸniej nam siê zachcia³o wyda-
waæ coraz wiêcej ksi¹¿ek, wiêc musieliœmy z mnóstwa
rzeczy zrezygnowaæ i to by³o jakby pocz¹tkiem koñca.
Wiêkszoœæ naszych ksi¹¿ek nie mia³a z za³o¿enia przy-
nosiæ pieniêdzy, mia³y trafiaæ do jakich wysmakowanych
czytelników, a czêœæ by³a sprzedawana w galeriach.
Jan Gondowicz: Ja sobie pozwalam dodaæ, ¿e nasza
oferta by³a skierowana do pewnej specjalnej publicz-
noœci, co do której by³em przekonany, ¿e ona istnieje,
tymczasem ona po prostu  nie istnia³a. I kiedy dowie-
dzieliœmy siê po raz pierwszy, drugi i trzeci z ust rozma-
itych zaprzyjaŸnionych kierowniczek znakomitych ksiê-
garñ na trakcie królewskim w Warszawie, ¿e nasi po-
tencjalni klienci bior¹ ksi¹¿kê do rêki i mówi¹ „eee, to
jakieœ dziwne”… i jak najszybciej odk³adaj¹, I nie potra-
fi³em tego zrozumieæ, bo w czasach m³odoœci, czyli na
prze³omie lat 60. i 70.  ka¿da ksi¹¿ka ekscentryczna,
zreszt¹ wszystko co dziwne, nietypowe, z dziur¹, by³o
natychmiast ³apane, porywane i w krzakach, prawda,
z satysfakcj¹… (œmiech). Nast¹pi³a przemiana, po-
wiedzmy, gustów publicznych, z któr¹ zderzyliœmy siê
jak ze szklanymi drzwiami, nies³ychanie energicznie.
Okaza³o siê, ¿e literatura nies³ychanie bogata, w znacz-
nej mierze nieznana polskiemu czytelnikowi, skupiona
na fantastyce, nie humorystycznej czy naukowej, ale
zbli¿onej do propozycji surrealistycznej, szeroko pojê-
tej, z ró¿nych czasów, w ogóle, jak to mówiono
w XIX wieku, nie znajduje odbytu. Ludzie tego nie
chc¹, tak siê nam przynajmniej wydawa³o. Byæ mo¿e
gdybyœmy  umieli odpowiednio zareklamowaæ ksi¹¿-
kê, to by to wygl¹da³o inaczej. Próbowaliœmy wszyst-
kiego, urz¹dzaliœmy imprezy na dwieœcie trzysta osób,
licz¹c ¿e siê rozejdzie po Warszawie szeptanka, ale
szeptanka siê nie rozchodzi³a.
Jacek Olczyk: Jakich rad moglibyœcie udzieliæ, po
tych doœwiadczeniach, m³odym, powstaj¹cym
wydawnictwom.
Jan Gondowicz: Ale¿ nie zak³adajcie wydawnictw!!!
Joanna Gondowicz: Ale nie prawda, ja uwa¿am, ¿e to
jest bardzo fajna zabawa i  za ka¿d¹ zabawê trzeba
jakoœ tam p³aciæ, a tutaj robiliœmy coœ, co sprawia³o
nam przyjemnoœæ  i czêœci naszym znajomym.
Jan: Pierwsza z moich licznych rad jest taka: wydawajcie
tylko siebie! Je¿eli siê oka¿e, ¿e jesteœcie Grochol¹, Olg¹
Tokarczuk albo i Zyt¹ Rudzk¹, to siê oka¿e, ¿eœcie wy-
grali los na loterii, bo nie  op³acacie siê poœrednikowi.
Jacek Olczyk: Uprawialiœcie równie¿ alternatyw-
ne formy dystrybucji, czyli plecak na plecy i heja
do ksiêgarni warszawskich. Czy to siê sprawdza-
³o?
Jan Gondowicz: W kawiarniach siê sprawdza³o, cho-
cia¿ pamiêtam jeszcze doskonale ten smak sznurka
czy taœmy wpijaj¹cej siê w rêkê, no i przerzucanie pa-
czek. Nak³ad dwa tysi¹ce, to jest prawie tona papieru,
która trzeba najpierw do mieszkania wnieœæ a potem
po kawa³ku znosiæ. Ale metoda dystrybucji obnoœnej
absolutnie nie sprawdza siê przy próbie œci¹gniêcia na-
le¿noœci. Niech pan przyjdzie w poniedzia³ek, niech
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pan przyjdzie po pierwszym, niech pan przyjdzie po
wakacjach...
G³os z sali (Piotr Kaliñski): Kogo mo¿na obecnie
zaprosiæ, wydaæ i zrobiæ w Krakowie podobn¹
imprezê do tej na tysi¹c osób z 1995 roku, kiedy
zaprosiliœcie Rolanda Topora?
Jan Gondowicz: Ja myœlê, ¿e wiele jest w Polsce auto-
rów, którzy gdyby tylko siê dowiedzieli, ¿e siê ich
w Polsce wystawia, to tylko by siê ucieszyli. I s¹ to
ludzie wcale nie gorsi, jeœli chodzi o spiczastoœæ dowci-
pu, tylko, ¿e kto na to przyjdzie, jeœli nazwisko jest
nieznane? I to by³ nasz wielki k³opot, ¿e kilkakrotnie
wydawaliœmy autorów kompletnie nieznanych, którzy
nie budzili ¿adnego zainteresowania, poniewa¿ w³a-
œnie w tym okresie, kiedy dzia³aliœmy, wywi¹za³a siê ta
stadnoœæ ¿ycia ju¿ nie intelektualnego, bo to zanik³o,
tylko kulturalnego. A mianowicie, ¿e trzeba czytaæ to,
co wszyscy, podobnie jak trzeba wygl¹daæ jak wszyscy,
zachowywaæ siê jak wszyscy, myœleæ jak wszyscy i tak
dalej. Nagle poczuliœmy siê mo¿e nie tymi cholernymi
mamutami, bo niewygodnie, ale tymi sakami z triasu,
takimi ma³ymi, co im siê pêta³y tym wszystkim dino-
zaurom pod nogami  i musimy czekaæ a¿ walnie znów
jakiœ meteor, ¿eby móc porz¹dnie wyrosn¹æ.

Artyku³ pierwszy
Wszelki kandydat do godnoœci cz³onka Zakonu
Wilkiej Ka³duli zyskaæ musi rekomendacjê czte-
rech innych, dysponowaæ mózgiem wagi co naj-
mniej trzydziestu gramów i dwojgiem lub wiêcej
oczu, a tak¿e przed³o¿yæ dowód, i¿ na ka¿de ¿¹da-
nie zdolny bêdzie okazaæ co najmniej trzysta w³o-
sów, jak te¿ czterdzieœci piêæ (która to liczba
w przypadku kobiet p³ci ¿eñskiej mo¿e ulec znacz-
nej redukcji) w³osków z brody na ka¿dym pulta-
sie.

Artyku³ drugi
Podanie do kapitu³y Orderu wnosiæ nale¿y w for-
mie pisemnej na papierze zielonym, w kopercie
¿ó³tej, lecz mimo to ofrankowanej na kwotê piêæ-
dziesiêciu centymów. Zachowywaæ siê nale¿y po-
wœci¹gliwie, maj¹c w perspektywie bankiet na
cztery nakrycia, sumptem tych¿e piêædziesiêciu
centymów i tylu¿ franków.

Artyku³ trzeci
Pozosta³e walory fizyczne i moralne wykazaæ na-
le¿y wa¿niactwem minimalnym wedle oceny Wiel-
kich Mistrzów Zakonu - w sid³ach zbrojnych, pa-
lestrze, sferach artystycznych, duchowych, ku-
pieckich, arystokratycznych b¹dŸ przestêpczych.

Artyku³ czwarty
Insygniów Orderu nie u¿ycza siê bez zezwolenia,
udzielonego przez Wielkich Mistrzów, z wy³¹-
czeniem wszystkich innych.

Artyku³ pi¹ty
Order posiada nastêpuj¹ce klasy: Ojców Ubu
b¹dŸ Wielkich Mistrzów; syna 1; syna 2; syna 3;
syna 4; wnuka.

„Teatr Ojca Ubu”, Alfred Jarry
T³umaczenie Jan Gondowicz
Wydawnictwo CiS i Wydawnictwo Ma³e
Warszawa 2006

*Statut Orderu Wielkiej Kałdulii
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Pierwsza gitara w twoim ¿yciu?
Pierwsz¹ gitarê kupi³em za dwieœcie koron i poprosi-
³em mojego kolegê ¿êby mi j¹ nastroi³. Potem zosta-
³em z ni¹ sam na trzy tygodnie i uczy³em siê akordów
i pierwszych melodii. Jestem samoukiem. PóŸniej wy-
mieni³em moj¹ gitarê na na „Gibsonkê akustyczn¹”
u pewnego Cygana ale ¿a³owa³em tej zamiany,moja
gitara zna³a wszystkie akordy których siê nauczy³em.

Druga, znaczy gorsza?
NIe, potem mia³em jeszcze kilka innych gitar, na ka¿dej
uczy³em siê graæ coœ nowego. Ka¿da gitara by³a inna
od poprzedniej. Postanowi³m wtedy niepozbywaæ siê
wiecej gitar i wszystkie zachowuje. Ka¿na zna inne me-
lodie i inaczej siê na niej gra.

Gitara numer trzy?
„Ibanez Joe Satriani” kupiona w 1992 roku za 16 tysiê-
cy szilingów. To jest moja najdro¿sza gitara i najd³u¿ej
na niej gram. Jak j¹ kupowa³em wiedzia³em ¿e napew-
no d³ugo na niej pogram, mine³o ju¿ 14 i wci¹¿ gra jak
nowa.

Czwarta?
Asat GL kupiona w Wiedniu. To jest ostatnia fabrycz-
nie nowa gitara jak¹ kupi³em. Od tamtej pory niekupuje
nowych gitar gdy¿ granie na nich jest strasznie ciê¿kie.
Ka¿da gitara jest jak m³ody koñ, trzeba j¹ nauczyæ wszyst-
kiego od pocz¹tku i oswoiæ. Nowe gitary nie maj¹ tego
charakteru co stare, u¿ywane instrumenty.

Pi¹ta?
Jolana ALfa to by³a stara gitara która sta³a zniszczona
w studio nagrañ u mojego znajomego. Kupi³em j¹ od
niego za 50 z³otych. Naprawi³em, wstawi³em zamiast
koby³ki kamieñ z rzeki co nada³o jej specyficzny dzwiêk.
A ona za to ¿e jej nie wy¿ucili teraz dla mnie piêknie gra.
Zamiast kostki gram na niej p³askim kamieniem z Trie-
stu to po³¹czenie daje miêksze brzmienie podobne do
elektrycznego Sitara. Nagraliœmy na niej piosenke
„Dziecko ma wszystko”.

„Migma”
To jest najzacniejsza z moich gitar, pochodzi z 1965
roku z tego samego w którym siê urodzi³em. Ma

w œrodku naklejkê Frank Peter Ditrich zak³adu w któ-
rym zosta³a zrobiona w mieœcie Erlbach w Niemczech.
Odnalaz³em kiedyœ adres tej firmy i sêdziwego pana
który przyzna³ ¿e wykona³ tylko kilka modeli tej gitary
pomiêdzy 65 a 68 rokiem. Ta gitara ma tak¹ sam¹
budowê jak wiol¹czele i z takich samych materia³ów
jest wykonana. Nale¿a³ do mojego znajomego. Po-
wiedzia³em mu wtedy ¿e jeœli kiedyœ bêdzie chcia³ sprze-
daæ t¹ gitarê powiem mu ¿e jest g³upi a potem zap³acê
mu ile bêdzie chcia³. I tak siê sta³o kilka lat póŸniej. Jak
pojecha³em do Stanów do szko³y ludzie pytali ze zdzi-
wieniem czy sam j¹ wykona³em? Ta gitara ma bardzo
dobry charakter, jest bardzo krucha i delikatna.
Na tej gitarze te¿ graliœmy w Lokatorze pierwszy kon-
cert Dlhe Diely w 2003 roku. Teraz ju¿ jej nie worzê
bo siê o ni¹ bojê ale ona pamiêta du¿o moich piose-
nek.

Siódma
„Kremona” ma podobne pochodzenie jak poprzednia
gitara, te¿ jest tak stara jak ja i zosta³ wykonana w ma-
³ym miasteczku Luby przy granicy Czesko-niemieckiej,

Dwanaście gitar
i jedna wymarzona
Z Danielem Salontayem liderem grupy
Longital/Dlhe Diely [SK] rozmawia Piotr Kaliński
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nieca³e dziesiêæ kilometrów od zak³adu w Erlbach
w którym powsta³a Migma. To s¹ dwie podobne do
siebie gitary zbudowane z takiego samego drewna
z jaworu i œwierku. Bardzo d³ugo na niej nie gra³em.
Wi¹¿e siê zni¹ taka dziwna historia. Kilka lat temu dwa
razy podczas miesi¹ca przychodzi³ do nas mój znajo-
my i zawsze kiedy przekracza³ próg domu od tej gitary
odkleja³ siê gryf a normalnie zdarza sie to bardzo rzad-
ko. Od tego czasu ba³em siê znim spotykaæ :)

Ósma?
Rezofoniczna gitara, jedyna akustyczna gitara jak¹ mam,
kupi³em j¹ w 2000 roku ¿eby móc zagraæ na festiwalu
DOBROFEST w Trnawie. Jest to festiwal na którym
gra siê tylko na tego rodzaju gitarach gdy¿w z tego
miasta pochodzi³ cz³owiek który j¹wymyœli³.
Ma ona specjalny wbudowany rezonator nadaj¹cy spe-
cjalne brzmienie czêsto wykorzystywane w muzyce
country.

Dziewi¹ta.
Jolanat to by³a moja druga elektryczna gitara pomalo-
wana w takie apstrakcyjne ciapki przez mojego przyja-
ciela. Niegra³em ju¿ na niej kilka lat. Kupi³em j¹ jeszcze
przed Ibanezem który by³ dziesiêæ razy od niej dro¿szy
ale wcale nie dziesiêæ razy lepszy. Ona ma swój specy-
ficzny charakter, nie zagra siê na niej wszystkiego tak jak
na ibanezie ale mo¿e w³aœnie za to j¹ lubie.

Lutnia arabska.
Jeden mój znajomy zmieni³ swoje skrzypce za Oud i
potem przyszed³ do mnie i powiedzia³ ¿ musze go od
niego kupiæ bo ja przynajmniej bêde wiezia³ co znim
zrobic. Niechcia³em kupowaæ ale zap³aci³em mu 100
z³otych. Oud to jest bezprogowa jedynastostunowa
lutnia arabska. Jest bardzo lekka i krucha. Przez dwa lata
uczy³em siê j¹ trzymac zanim nauczy³em siê na niej
graæ. Mia³em szczêœcie bo muj brat by³ wtedy w izraelu
i poprosi³em go ¿eby kupi³ mi do niej nowe struny bo
na s³owacji nikt takich nie sprzedawa³. Gram na niej
czasmi rano ona ma swoje niepowtarzalne brzmienie
i wprawia w medytacyjny nastrój.

Jedynasta.
To barytonowa gitara nastrojona o kwinte ni¿ej, stara
czeska gitara z lat 50 tych. skonstuowana jest jak bas
gitara ale gdy j¹ kupowa³em zmieni³em jej struny od
zwyk³ej gitary i ma taki swój „killer sound” :)  Jolana
Pedro to s¹ takie unikaty które ma tylko kilku ludzi na
s³owacji. Na nowej p³ycie nagrywamy naniej jedn¹ pio-
senkê „Cesta ako zrkadlo”, pos³uchajcie us³yszycie!!!

Dwunasta, ostatnia?
Aria (czerwona), to najnowsza moja gitara, kupi³a mi j¹
Sina od takiego faceta co j¹ przywióz³ z Londynu, ona
by³a wtedy zupe³nie nowa i niegra³a zbyt dobrze i by³a
bardzo podobna do mojej wymarzonej gitary. Po roku
koncertów rozgra³a siê i ju¿ siê dobrze rozumiemy.
Ona jest super bo trzyma nastrojenie, jest wytrzyma³a
i mo¿na z ni¹ podru¿owaæ i nic siê jej nie stanie. Kilka
miesiêcy temu mia³em sen. Œni³ mi siê bia³y wielki ty-
grys który umiera³ i powiedzia³ do mnie ¿e daje mi
swoj¹ si³ê. Od tamtego czasu mam tak¹ nalepke
z bia³ym tygrysem na niej i zawsze podczas koncertów
dodaje mi si³.

Wymarzona?
Pomarañczowy Gretsch Nashville Tiger Maple :) ale
to bêdzie moja ostatnia gitara. Jesta taka sama jak¹ mam
ale dziesiêærazy dro¿sza! To jest taki royse royse wœród
gitar.

pisał: PIOtr Kaliński, Bratysława - sierpień 2006
LONGITAL zagra w klubie LOKATOR,
2.12.2006,  g. 20.00.  wstęp WOLNY

East beats with spectral and soulful electronics,
watercolour guitar landscapes interwoven with
smooth winding fretless basslines. Voices sing the
heart out in a strange and beautiful language. Unu-
sual music with attitude.

Longital was formed in 2001 in Bratislava, the
capital of Slovakia. The vibe of the city that is
historically known as the crossroad of various
cultures influenced the multi-genre sound of the
band, blending song and experiment, electronics
and acoustics. Longital is old name of the hill „Dlhe
diely” above the river Danube where the band
members reside. The band releases on its own
label Slnko Records.

Longital are:
Shina Lo (Šina) - vocal and bass
Yatnolas (Salontay) - vocal, guitars, bow
Xi Di Nim - organic electronics: ambient sounds,
loops & samples
+ occasionally : VJ Kufrik Brother - live visuals
and animations

Concerts:
tours 2002-2005 : Slovakia, Czech republic, Po-
land, Ireland

Individual club gigs : UK - London (Cargo, Play,
Spitz) / IE - Cork, Clonakilty / FIN - Turku / RU -
Moscow, St. Petersburg/ HU - Budapest, Gyor,
Szeged / Austria

Festivals : UK - The Big Chill (2005) / SK - Poho-
da (2001-2005) / HU - Mediawave (2005)/ CZ -
United Islands of Prague (2004), Eurotrialog Mi-
kulov (2003) Colors of Ostrava (2003) ...

Longital shared stage with Moloko, Ralph My-
erz, Tujiko Noriko, Lali Puna, The Levellers, Glen
Hansard (The Frames), Tychonaut, Nina Hynes,
Matt Lunson and others ...

Media coverage
live concerts for Slovak and Czech TVs and ra-
dios profiles on Deutschland Radio Berlin and
Hessischer Rundfunk Radio 1 Frankfurt, Red FM
Cork Ireland

Album reviews and articles in Rock&Pop (Cz), Li-
beration (F), Europe et liberte (F), Jazzthetik (D)

Recordings of Longital (previously also known as
Dlhe diely) September (2001) - Šinadisk (2001) -
Tu (2002) - Šina In Virgo (2003) - Sveta diely
(2004)

Albums are available worldwide through Tamiz-
dat distribution (New York - Prague), www.ta-
mizdat.org

Contact:
Daniel Salontay
tel,fax ++421 2 6541 1717,
mobile ++421 905 784 561
email salontay@nextra.sk

Biography
www.longital.sk

Výprava / Voyage
Slnko records 2006
1. Je èas íst` (It´s Time To Go) 3:59
2. Výprava (Voyage) 5:36
3. Koneène si letel (You Flew At Last) 4:23
4. Drzka (Bold Girl) 3:33
5. Modrý plyn (Blue Gas) 7:12
6. Semafóry (Traffic Lights) 6:33
7. Na mori (On the Sea) 11:09
Salontay: guitars, bow on guitar, slide, oud,
dobro, el. sitar, vocal, drums-loops-samples
Shina Lo: vocal, bass
Xi-Di-Nim: Kitchen sounds, Irish sea, street no-
ise, crickets, monks from Bali
Karel Herman: vocals, whistling
Anya from Moscow: djembe

Melkin from Moscow: bones

Tu / Here
Slnko records 2002
1. Príchod (Arrival) 1:57
2. Zo dòa na deò (From Day To Day)  2:29
3. Zubami nechtami (With Teeth and nails) 5:05
4. Tu (Here) 3:14
5. Moruša (Mulberry Tree) 2:49
6. Jedného letca (Of One Pilot) 3:46
7. Hnedá hlina (Brown Clay) 5:54
8. Povedomá pesnièka (Familiar Song) 1:57
9. Ginko (Ginko Tree) 3:58
10. Ako Dunaj (Like the Danube River) 2:51
11. Decko má šecko (The Child has Everything) 3:59
12. Odchod (Departure) 0:59
Daniel Salontay -  guitars, oud, dobro, bow, vocal,
sitar-like-guitar
Šina - vocal, bass
Marián Slávka - drums, Fender piano, trumpet
Mixed by Milan Tököly and Dlhé diely.
Sound: Milan Tököly. Produced by Dlhé diely
_____________________________________
In Virgo
Slnko records 2003
Obèas (Sometimes) 3:40
Uvo¾ni (Release My Ropes) 4:16
Lyziarska (Ski Song) 3:35
Dost` slov (Enough Ropes) 3:46
Vlasy (Hair) 3:42
Èo som (What I Am) 4:06
Mojim izbám (To My Rooms) 3:37
Veci (Things) 3:53
Vtáky (Birds) 4:20
Zbohom (Bye bye) 5:14
Šina - vocal, bass
Daniel Salontay - guitars, dobro, bow, baritone guitar
Jaroslav Ridzoò - loops and samples
Marián Slávka - drums, keyboards
Peter Lipa ml. - keyboards
Ajdzi Sabo - percussions, keyboards, vocal
Martin Zajko - mandoline
Daniela Chlapíková, Sandra Sárkányová - vocals
Mixed by Milan Tököly, Salontay, Šina and jaro-
slav Ridzoò (7). Sound: Milan Tököly. Produced
by Dlhé diely
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Tomku, jak to by³o z „Pomon¹”?
Pamiêtam, ¿e bardzo podoba³ mi siê poemat Andrzeja
Sosnowskiego „Oceany” (który potraktowa³em, jak siê
okaza³o zupe³nie nies³usznie, jako podwójn¹ sestynê -
Harry Mathews jakiœ czas póŸniej zdemaskowa³ „Oce-
any” jako „fa³szyw¹ duodecynê”). Bardzo chcia³em wy-
daæ ten poemat, chcia³em, ¿eby to by³o w ksi¹¿ce.
Uzna³em doœæ arbitralnie, ¿e nak³ad, który ma szansê
siê rozejœæ, to 44 egzemplarze. Po³owê nak³adu ofia-
rowywa³em autorowi, a drug¹ po³owê zwykle roz-
prowadza³em wœród publicznoœci na spotkaniach au-
torskich. Egzemplarze by³y numerowane. Za³o¿y³em,
¿e czytelników poezji w Polsce jest czterdziestu i czte-
rech. I do dzisiaj nie zmieni³em zdania.

„Oceany” ukaza³y siê dok³adnie dziesiêæ lat temu, jesie-
ni¹ 1996 roku. Bardzo lubiê tê ksi¹¿eczkê. Jak po-
wszechnie wiadomo, „Oceany” zosta³y sprowokowa-
ne przez og³oszenie prasowe wydawnictwa Kurpisz,
które oprócz „Nowego Nurtu” wydawa³o tak¿e jakieœ
publikacje encyklopedyczne. I w³aœnie w jednym z nu-
merów „Nowego Nurtu”, na ostatniej stronie, poja-
wi³o siê has³o reklamuj¹ce kolejny tom leksykonu geo-
graficznego - „Odrêbnie bêd¹ omówione oceany”.
Podchwyci³ to Andrzej Sosnowski, „odrêbnie bêd¹
omówione oceany” zamyka jego wiersz „ChodŸ”. Ale
wywi¹za³ siê z obietnicy dopiero w poemacie, który
otworzy³ seriê „Pomony”. A zatem, raz jeszcze: po
pierwsze chcia³em mieæ  „Oceany” w ksi¹¿ce, po dru-
gie wycofywa³em siê wtedy z pisania krytyki literackiej.
By³em bardzo rozczarowany sytuacj¹, w której plotka
z magla funkcjonuje na takich samych prawach, co rze-
telna analiza krytyczna. „Pomona” pozwoli³a mi wypo-
wiadaæ siê krytycznie przez samo wydawanie ksi¹¿ek.
Prosty sygna³ - jeœli coœ wydajê, uwa¿am, ¿e jest do-
bre. Nie muszê tego komentowaæ, udawaæ m¹drzej-
szego od autora.

W jakiej technice powsta³y pierwsze ksi¹¿ki?
Kilka pierwszych tomów „Pomony” to rêkodzie³o, rêcz-
nie robione 44 egzemplarze. Zaczyna³em od drukarki
laserowej, wiêc by³o to poniek¹d doœæ heroiczne przed-
siêwziêcie. Na przyk³ad czêœæ egzemplarzy „Trenu X”
Jana Kochanowskiego oprawi³em w karton z super-

marketu. Na drukarce laserowej wydrukowa³em pierw-
sze dziewiêæ tomów „Pomony”. Pierwsz¹ ksi¹¿k¹, która
wysz³a ju¿ z prawdziwej drukarni offsetowej, by³ Ikarus
Darka Soœnickiego. Ukaza³ siê w kilkuset egzemplarzach.

Pomys³ów nie brakowa³o. Marcin Hamka³o wyda³
w „Pomonie” tom „Limes”, czyli wiersz Jacka Podsia-
d³o „Noc 144” („Norwid i Nerval, takie imiona nada-
³em tej nocy / swoim czarnym butom.”) - bezczelnie
zatytu³owany „Noc 143”. W ten sposób sugerowali-
œmy, ¿e komuœ œni³o siê to wczeœniej. „Stare ch³opy
prowadz¹ rowery na techno” Marcina Œwietlickiego -
w formie opakowania na p³ytê CD, z ksi¹¿eczk¹,
ok³adk¹, ale bez samej p³yty. W miejscu na p³ytê Mar-
cin podpisa³ siê korektorem do maszyny do pisania, na
wszystkich 44 egzemplarzach. To by³o tu¿ po tym, kie-
dy wystartowa³y Œwietliki, a Œwietlicki pracowa³ jeszcze
jako korektor w redakcji "Tygodnika Powszechnego".
Namówi³em te¿ Piotra Sommera do publikacji „Errat
zebranych”, czyli zbioru samych sprostowañ, poprawek,
zmian, listów do redakcji, etc. ̄ eby by³o œmieszniej, do
tej ksi¹¿ki te¿ wkrad³a siê jedna literówka!

Generalnie pomys³ by³ taki, ¿eby robiæ ksi¹¿ki intelek-
tualnie i edytorsko niewygodne. To znaczy takie, które
nie pozostawi¹ czytelnika obojêtym. A przynajmniej,
¿eby nie da³y siê ³adnie u³o¿yæ w równy szereg na
pó³ce. St¹d pomys³y na ró¿ne dziwaczne formaty, jak
u Sosnowskiego, Œwietlickiego czy Macheja. Nie lubiê
ksi¹¿ek, które mo¿na tak po prostu „od³o¿yæ”. Naj-
wiêkszy sentyment mam chyba jednak do „Konwoju.
Opery” Sosnowskiego. Jestem szczêœliwy, ¿e ta ksi¹¿-
ka pojawi³a w³aœnie w „Pomonie”.

Dlaczego „Pomona”?
Od tytu³u pantum Andrzeja Sosnowskiego „Pomona
i Wertumnus”. To taki uk³on w stronê tego genialnego
wiersza. Ale nazwa budzi same pozytywne skojarze-
nia. W koñcu „Pomona” to tak¿e nimfa rzymska, po-
niek¹d doœæ frywolna. Niektórzy bior¹ to za „Pomaton
EMI”, inni za Przedsiêbiorstwo Handlowo Us³ugowe
„Pomona”, które produkuje ca³kiem niez³y likier wi-
œniowy, jeszcze inni za rodzinne miasto Toma Waitsa
w Kalifornii.

Planowa³eœ wydaæ okreœlon¹ iloœæ tytu³ów?
Tak, 44. Ca³y czas wierzê, ¿e mi siê uda. Wyda³em 16
i zbankrutowa³em. Mo¿e, gdybym konsekwentnie utrzy-
mywa³ nak³ad w wysokoœci 44 egzemplarzy, by³bym
w stanie to udŸwign¹æ. Jeœli powrót, do tego sympa-
tycznego i chyba nieszkodliwego hobby, jakim jest wy-
dawnictwo, w ogóle wchodzi w grê, to tylko w takiej
w³aœnie skali. Gdybym to ci¹gn¹³ tak, jak zaplanowa-
³em, w rytmie czterech ksi¹¿ek rocznie, by³bym teraz
w okolicach czterdziestego tomu.

W  „Pomonie” wyda³eœ te¿ jedn¹ swoj¹ ksi¹¿kê,
„Xiêgê Przys³ów”.
Tak, i o jedn¹ za du¿o. Zosta³o mi trochê nietypowego
papieru po publikacji „Konwoju. Opery”. Xiêga naj-
pierw funkcjonowa³a w Internecie, by³a byæ mo¿e na-
wet pierwsz¹ polsk¹ ksi¹¿k¹ hipertekstow¹ opubliko-
wan¹ w Sieci (tak przynajmniej twierdzi Marta Mizuro,
ja tego a¿ tak nie œledzi³em). Wyda³em j¹ jako tom 13,
¿eby ewentualne fatum spad³o na mnie, a nie na któregoœ
z autorów. Ale ¿a³ujê, ¿e j¹ wyda³em. Powinna istnieæ
w tylko Sieci, bo to ksi¹¿ka do klikania, a nie do czytania.

Piszesz coœ teraz?
„Piszê rzadko i niechêtnie, pod nieznoœnym przymu-
sem i tylko z nadziej¹, ¿e dobre, a nie z³e duchy maj¹ we
mnie instrument”(p³acz na sali). Jak to siê mówi
w bran¿y paparazzich - „nie mam parcia na fotê”. Mam
trochê krótkich rzeczy, które mo¿e wydam za piêæ albo
piêtnaœcie lat. Nie spieszy mi siê. Jak napisa³ Piotr Som-
mer w wierszu „Wg Brechta” - „Skoro nasze wartoœci s¹
ponadczasowe, to mog¹ sobie spokojnie poczekaæ”.

Mam wra¿enie, ¿e nasze ¿ycie literackie to w du-
¿ej mierze marketingowo nakrêcana hucpa.
Wiem, ¿e ³atwo to powiedzieæ, ale tak naprawdê
dopiero za piêædziesi¹t lat bêdziemy wiedzieæ
mniej wiêcej, czy warto by³o siê tak bardzo jaraæ
np. Œwietlickim i Sosnowskim. Ja wierzê, ¿e tak.
Autorów, których wydawa³em, wydawa³em
z pe³nym przekonaniem, ¿e warto siê nimi jaraæ.

Rozmowę przeprowadzono w ramach Dni książki
w Lokatorze, 20.10.2006, Kraków.

„Chciałem mieć to
w (niewygodnej) książce”
Z Tomaszem Majeranem
założycielem wydawnictwa POMONA
rozmawia Kuba Mikurda
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Zabić trzysta
tysięcy indyków...

Juri Suruvka

Rozmowê z Jiøím Surùvk¹ i Petrem Lysáèkem,
ostrawskimi artystami kabaretowymi, happene-
rami i malarzami, oraz Pavlem Pernickým, wo-
kalist¹ zespo³u ilove69popgeju, przeprowadzi-
³em 16 paŸdziernika 2006 roku w klubie Loka-
tor, tu¿ po wystêpie kabaretu Jiríego Surùvky
„Powrót mistrzów zabawy”, któremu akompa-
niowali muzycy z ilove69popgeju. Zaprowadzi-
³em moich rozmówców do ustronnej czêœci klu-
bu, gdzie panowa³a wzglêdna cisza, usadowi³em
na wygodnych fotelach, po czym z wielkim tru-
dem wyszarpa³em z torby nieporêczny, stary
magnetofon kasetowy marki Methodo z mo¿li-
woœci¹ nagrywania, który sprezentowali mi kie-
dyœ znajomi z Chorwacji, bo zagraca³ im miesz-
kanie. To pamiêtaj¹ce jeszcze przemówienia
marsza³ka Tito, nieporêczne urz¹dzenie wzbu-
dzi³o ¿ywe zaciekawienie Jiríego Surùvky, da-
j¹c pocz¹tek naszej dziwnej rozmowie, utopio-
nej w gêstych k³êbach dymu, siarczanych wy-
ziewach alkoholu, brzêczeniu butelek, szcze-
kaniu psa Emila i szumie taœmy magnetofono-
wej. Goœcie starali siê mówiæ po polsku, zreszt¹
z niez³ym skutkiem, choæ czasem w ferworze
dysputy niepostrze¿enie przechodzili na czeski,
co postawi³o mnie przed dylematem: t³umaczyæ

czy nie? Postanowi³em jednak zachowaæ  ich
makaroniczny, polsko-czeski jêzyk w ca³ej jego
monstrualnej nieczystoœci, ze wszystkimi je¿¹-
cymi w³os na g³owie kreolskimi woltami i inte-
ligentnymi sproœnoœciami, poniewa¿ w³aœnie
w tym jêzyku tkwi ich ca³y dadaistyczny czar,
w jego gmatwaninie, potkniêciach, nokautach
i szemranym poliglotyzmie...

Jiøí Surùvka: taki magnetofon mia³em kiedyœ
w latach 70., ale by³ polski, na licencji Thomp-
son, i mia³ takie dwa okrêgle (pokrêt³a – IK), tzn.
jeden bas i treble, a drugi by³ od g³oœnoœci. To
by³o moje marzenie, kiedy mia³em trzynaœcie lat –
bardzo chcia³em go mieæ, kosztowa³ ze dwa ty-
si¹ce, a dwa tysi¹ce to by³a miesiêczna pensja
mojego ojca. No wiêc ojciec mi któregoœ dnia
mówi „nooo, jak bêdzie mia³ sukcesy w szkole
i zgubniesz (schudniesz – IK) do wagi 60kg to ci
ten magnetofon kupimy”. Tak siê zapar³em, ¿e
nie jad³em przez dwa-trzy miesi¹ce i straci³em na
wadze tyle, ile powinienem, wa¿y³em wtedy oko-
³o 59kg. Idê do ojca i mówiê, „teraz mam 59, chodŸ
popatrzeæ, chodŸ popatrzeæ”, on ju¿ wiedzia³ ¿e
jest Ÿle, stan¹³em na wadze a on mówi „³eeee, to
nie jest tyle, to jest 60” a ja mu mówiê „59”, no

i jak tak siê tam denerwowa³em, to naciska³em na
tê wagê, bo siê rusza³em, a wskazówka przesu-
wa³a siê raz na 61 a raz na 59, a potem znowu 61
i 59, i ojciec wtedy mówi „aaa widzisz, wcale nie
ma 59”, w tym momencie tak siê kurwa wkurwi-
³em pierwszy raz na rodziców, ¿e kurwa nie kupi¹
mi tego magnetofonu, ¿e nie mówi³em z nimi pra-
wie dwa lata. I dopiero jak mia³em jakieœ 17 lat
ojciec kupi³ mi kurwa w Jugos³awii jakiegoœ Tele-
funkena, taki elementarny magnetofon, od jakie-
goœ Austriaka, który tam mieszka³ obok, a on mu
ci¹gle opowiada³ „syn wariat ci¹gle chce jakiœ
magnetofon, a u nas nie ma!”, oczywiœcie ci¹gle
zwala³ wszystko na mnie, w koñcu kupi³ od niego
ten magnetofon i zainstalowa³ go w mieszkaniu,
w tym, no, livingroom, na œrodku, w tym jak to
siê...
Igor Kêdzierski: w salonie...
Petr Lysáèk: najwiêcej wa¿ny punkt w ca³ej prze-
strzeni...
JS: taki magnetofon kasetowy monofoniczny Te-
lefunken, a ja mog³em z tego korzystaæ, owszem,
ale nie mog³em go wzi¹æ do swojego pokoju...
kurwa, on tam ¿re szk³o, nie?
Pavel Pernický (PP): vyzral celou pìnu (z¿ar³ ca³¹
pianê - IK)...

rozmawia: Igor Kędzierski
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JS: Emile, ty o-o-ozralo, no, má zizeò (Emilu, ty p-
p-pijaku, chce mu siê piæ). No, ale wracaj¹c do
kwestii, to by³ pocz¹tek mojego buntu, k-rwa, prze-
ciwko wszystkim. Tak na marginesie, jest taka
ksi¹¿ka Aloisa Jiráska „Przeciwko wszystkim”
o czeskich husytach, którzy m³ócili katolików.
Jakiœ bunt w tych Czechach jest po prostu zako-
dowany, ale jest to bunt z powodów elementar-
nych, bazowych, to znaczy, ¿e jak zabior¹ kultu-
rê, to Czech siedzi na dupie i nic nie robi, ale
dopiero jak mu zabior¹ kie³basê, ¿arcie, zakwate-
rowanie, to dopiero Czech zaczyna siê ruszaæ, bo
zosta³a jakby naruszona jego podstawa...
PL: wtedy wyci¹ga klucze...
JS: i zaczyna nimi chrastit (dzwoniæ)...
JS: tak tak, to du¿o mówi o mentalnoœci narodu
czeskiego... w pewnym sensie jest on bardzo
podobny do Anglików, mam na myœli typ humo-
ru, Anglia to by³o du¿e imperium, gdzie wszyscy
musieli obowi¹zkowo ukoñczyæ studia na San-
dhurœcie, ¿eby mogli zostaæ oficerami, potem
wysy³ano ich do Indii, a tam musieli, kurwa, zabiæ
trzysta tysiêcy indyków...
PP: Hindusów...
JS: w³aœnie, Hindusów...
JS: indyk to chyba tetrev (cietrzew), prawda?
PL: wyobraŸ sobie, ¿e w ramach pracy dyplomo-
wej musisz zabiæ trzysta tysiêcy indyków...
JS: i potem dopiero dostawali tytu³ Sir i mieli jakoœ
tam ustawione ¿ycie w Anglii, bez tego nie by³o
mowy o jakimkolwiek presti¿u. Dlatego te¿ pew-
ne nadciœnienie ogólnospo³eczne wywo³a³o tam
taki sam rodzaj humoru jak u nas, bo ja na przy-
k³ad bardzo sympatyzujê z poetyk¹ Monthy Py-
thona, Benny Hilla, brytyjskie poczucie humoru
w ogóle bardzo wspó³gra z czeskim poczuciem
humoru, choæ wydaje mi siê, ¿e polskie poczucie
humoru te¿ jest bardzo bliskie brytyjskiemu. Swoj¹
drog¹ to ciekawe, ¿e istniej¹ wp³ywy, np. na se-
riozn¹ sztukê (sztukê powa¿n¹), weŸmy choæby
czesk¹, która by³a pod wielkim wp³ywem sztuki
francuskiej, surrealizmu czy kubizmu. Ciekawe jest
to, ¿e w Czechach nie by³o prawie w ogóle wp³y-
wu niemieckiego ekspresjonizmu, a w Polsce jest
on bardzo znany, dla mnie wielkim artyst¹ pol-
skim by³...
PL: Witkacy?
JS: tak, Witkacy, mam wszystkie jego ksi¹¿ki, na
przyk³ad te portrety pod wp³ywem, co on bra³, jak¹œ
heroinê...
PL: opium...
JS: nie wa¿ne, w ka¿dym razie dla mnie to by³
totalny awangardowiec. Dopiero w latach osiem-
dziesi¹tych, jak na scenê zaczê³a wchodziæ druga

generacja niemieckiego ekspresjonizmu, tzw.
Neue Wilde, to dopiero wtedy w Czechach siê
tym zainteresowano, bo panowa³y u nas wów-
czas podobne nastroje, Francja ju¿ by³a passe,
w latach osiemdziesi¹tych z Francji nic nowego
nie przychodzi³o, wszystko tam by³o zakonser-
wowane, taki jakby supermarket dla turystów, za
wielk¹ sztukê uwa¿ano impresjonizm i postimpre-
sjonizm i tyle, a w tym czasie niemiecka scena
sta³a siê bardzo wa¿na, zw³aszcza dla nas, bo
u nas socalistický realismus (socrealizm) by³, sztu-
kê traktowano jako coœ totalnie powa¿nego, nie
wszyscy mogli siê ni¹ zajmowaæ, tylko ci, którzy
byli wybierani ju¿ we wczesnym wieku, trochê
jak w tej nacjonalistycznej teorii...
IK: eugenice...
JS: jasne, eugenice, komuniœci chcieli „wyeuge-
nowaæ” artystê pocz¹wszy od wieku dwóch lat...
IK: jak kulturystê w Zwi¹zku Radzieckim...
JS: tak, ¿eby zrobiæ z niego dobrego artystê...
IK: To zabawne, ¿e ja mówiê po czesku, a Jirí po
polsku, nie? (w trakcie ca³ego wywiadu stawia-
³em pytania w jêz. czeskim - IK)
JS: œmieszne, nie? zawsze jak gdzieœ wyje¿d¿am,
to po chwili wch³aniam miejscowy jêzyk, formê,
próbujê ró¿nych sposobów, ¿eby powiedzieæ to
co chcê w sposób „najpregnantniejszy” (najp³od-
niejszy). Na przyk³ad kiedy je¿d¿ê do Rosji. Kie-
dyœ wszyscy uczyliœmy siê rosyjskiego, i to ja-
kieœ dobre jedenaœcie lat, ale nie uwa¿am, ¿ebym
dobrze mluvil (mówi³) po rosyjsku, nie mia³em
praktyki, nikt z nas nie chcia³ rozmawiaæ
z okupantami, wojsko by³o przecie¿ rosyjskie. No
bo te¿ i o czym masz z nimi gadaæ, „chodŸ do
dupy ty kretenie!” albo „co tu kurwa robisz?!”,
jedynie takie podstawowe zwroty, he he. Tak, ale
niezale¿nie od tego uwielbia³em literaturê ro-
syjsk¹, to wielka literatura, która w Europie za-
wsze by³a traktowana powa¿nie i mia³a ogromne
znaczenie, monumentalne, choæ ja uwielbia³em
raczej tych pomniejszych pisarzy, na przyk³ad
Chlebnikowa czy Charmsa, poniewa¿ to jest sztu-
ka nonsensu, która konwenuje (wspó³gra) z du-
chem Europy Œrodkowej. Kawa³y lingwistyczne
i zabawa ze znaczeniem, to dla mnie podstawa.
WeŸmy Christiana Morgensterna, to jest sztuka
piêknego nonsensu, do której ja te¿ d¹¿ê. Aby
powiedzieæ A musisz wyjœæ z B, z przeciwkokladu
(przeciwieñstwa), i zniewa¿yæ to A. Dla przyk³a-
du zaakceptujê ca³¹ tê natrêtn¹ doktrynê, która
mówi „b¹dŸ grzecznym cz³owiekiem, rób to
i to”, ale zaakceptujê j¹ tylko na oko, na niby,
zobaczcie, oto jestem grzecznym cz³owiekiem,
robiê to i to, i nagle okazuje siê, ¿e wygl¹dam jak

zupe³ny idiota, to podstawa mojego dzia³ania,
zreszt¹ tak te¿ chyba zachowywa³ siê Szwejk: je-
œli Austria chce ¿eby cedzi³ (przelewa³) za cesarza
pana krew, to on bêdzie j¹ cedzi³, wsi¹dzie na ten
swój wózek, pojedzie i bêdzie siê wydziera³, na-
wo³uj¹c wszystkich do walki za cesarza pana, to
jest ta w³aœciwa postawa. Coœ co jest chujowin¹
pokazaæ w sposób totalnie ekstremalny, tak ¿eby
wszyscy, którzy do tej pory przytakiwali syste-
mowi i jednoczeœnie siê od niego dystansowali,
nie mogli, nie mieli innego wyjœcia jak przyznaæ,
¿e jest bzdur¹, przymusiæ ich do tego pokazuj¹c
„patrzcie, ja jestem ultranormalny, robiê wszyst-
ko co mam robiæ, no i proszê, wygl¹da to tak,
jakbym by³ totalnym idiot¹”,  ta metoda pozwala
ods³oniæ obecnoœæ systemu, który potem jest ju¿
nie do utrzymania, kanon upada, upada, upada,
wszyscy na niego pluj¹, staje siê po prostu nie-
mo¿liwy, wszyscy widz¹, ¿e to wo³owina (bzdu-
ra). Z tego rodzi siê chaos, tak jak w przypadku
ró¿nych epok, dajmy na to renesansu – kiedy siê
koñczy, wówczas nastaje epoka dekadencji i ma-
nieryzmu, myœlê, ¿e teraz koñczy siê w³aœnie epo-
ka manieryzmu, postmodernizmu, który wykorzy-
sta³ wszystko to, co by³o przed nim i wytworzy³
vacuum. Wszystko ju¿ znamy i widzieliœmy, elek-
tronika dostarcza nam wszystkiego, czego tylko
chcemy, informacje otrzymujemy w b³yskawicz-
nym tempie, traktujemy to co robimy...
PL: tak, ale chodzi o to, ¿e to za ma³o, poniewa¿
nie tylko znamy i widzieliœmy wszystko, ale wi-
dzieliœmy to po piêæ razy i znów po piêæ razy,
zw³aszcza w mediach, nikomu siê nie chce poka-
zywaæ czegoœ nowego, bo to jest w obecnym
systemie komunikacji nazbyt ryzykowne. Dlate-
go lepiej jest niszczyæ ni¿ przyswajaæ, mam na
myœli instytucje czy system, niestety wiêkszoœæ
uwa¿a, ¿e lepiej po raz szósty, po raz siódmy skon-
sumowaæ to samo, mimo ¿e wszyscy wiedz¹, ¿e
istnieje coœ poza centrum, gdzieœ na marginesie,
tylko boj¹ siê zbli¿yæ do granicy...
JS: to jest pytanie przede wszystkim do Pavla, bo
my jesteœmy jeszcze generacj¹, która po³owê
¿ycia spêdzi³a w komunizmie,  mo¿emy porówny-
waæ co by³o wtedy a co jest teraz, ale Pavel uro-
dzi³ siê w ‘85 roku, pod koniec komunizmu...
PP: mia³em tylko cztery lata jak to siê skoñczy³o,
nie pamiêtam nic...
JS: nic, hmmm, to znaczy, ¿e nie pamiêtasz kurwa
tych kretynów, ale pamiêtasz feedback, bo w tym
feedbacku ¿yjesz. My myœleliœmy, ¿e jak siê skoñ-
czy komuna to od razu bêdzie heaven, ale okaza-
³o siê, ¿e to totalna wo³owina (g³upota), bo ten
feedback ci¹gle trwa, bo generacja która ma dzi-
siaj 55-60 lat, spêdzi³a ca³e ¿ycie w komunizmie i
ci¹gle przeci¹ga mechanizmy z tego syfu do no-
wej epoki. My, tzn. ja i Petr, mamy wprawdzie po
czterdzieœci lat, ale ci¹gle pozostajemy wraz
z dwudziestolatkami w jakimœ undergroundzie,
ci¹gle nie mo¿emy powiedzieæ tego, co chcemy,
nie mamy nic do powiedzenia w swoim w³asnym
mieœcie, nie ma nas w ¿adnej komisji, nikt siê nas
o nic nie pyta. Petr i ja byliœmy w komisji granto-
wej ministerstwa kultury w Pradze, tam jesteœmy
uznanymi artystami, ale w Ostrawie ci¹gle jeste-
œmy tylko chuliganami, to okropne, ¿e nas tam
traktuj¹ jak idiotów, zreszt¹ nie tylko nas ale ich
(tzn. Pavla i pokolenie dwudziestolatków - IK)
te¿, nie...
PL: jest jeszcze kwestia akceptacji i zrozumienia
profesji, któr¹ zwie siê sztuk¹ wspó³czesn¹, wiêk-
szoœæ ludzi w mieœcie nie widzi w jej uprawianiu
ani celu ani sensu, pytaj¹ „po co to robiæ, skoro
to nie przynosi pieniêdzy?”...
JS: nie spotka³em w Ostrawie kuratora czy histo-
ryka sztuki, który zajmowa³by siê sztuk¹ wspó³-
czesn¹, wszystko musieliœmy zrobiæ sami, dlate-
go wyprofilowaliœmy siê jakoœ w ci¹gu tych 15
lat i piszemy swoje recenzje, robimy swój kaba-
ret, a to wszystko jest samoobron¹, bo, jak to siê
mówi, jesteœmy artystami-plastikami i musimy siê
broniæ...

Petr Lysácek
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JS: mì napáda (myœlê sobie), wszystko sam so-
bie zrób, jak chcesz, ¿eby coœ by³o, to zrób to, bo
nikt inny za ciebie tego nie zrobi, nikt inny! jak ci
siê nie podoba, ¿e nie ma magazynu o sztuce, to
zrób magazyn o sztuce, jak nie ma kuratorów sztu-
ki, to b¹dŸ kuratorem sztuki, a ¿e nie masz kwalifi-
kacji, to chuj z kwalifikacjami, masz poczucie tego,
co jest dobre, co trzeba zrobiæ, wiêc to zrób.
W Ostrawie nie ma kuratorów, którzy byliby
w stanie czemukolwiek siê przeciwstawiæ, nie ma
opozycji, mo¿na robiæ co siê chce, i funguje to
(to dzia³a), to jest, jakby to powiedzieæ, podwój-
na wygoda i niewygoda, nie ma wprawdzie in-
stytucji, ale za to mo¿na zrobiæ wszystko i zwykle
siê to udaje, ale z drugiej strony to okropna robo-
ta...

[tu rozmówcy przechodz¹ bezpowrotnie na swój
jêzyk ojczysty – IK]

PL: ....zkus tu linku natáhnout zase zpátky do
svého dìtství, tímto jsme rozhovor zaèali a tím
ho ukonèíme...
JS: já jsem malomìštácké dìcko. Rodièe se mìli
pomìrnì dobøe, protoze byli konformní, takze
v tom klimátu jsem nemohl existovat svobodnì.
Šlo mi o to, abych byl nezávislý, abych si mohl
dìlat co chci, jako ten pes tady, ten Emil, který
pøesnì takhle zije. On je rád ze existuje, skáèe na
všecky a nikoho v zivotì nekousl, protoze kazdy
je jeho pøítel, ale on nejdøív poštìká a pak se
s ním skamarádí – o to mi šlo. Upozornit na to, ze
tady jsem, poštìkat nìkoho s kým pøijdu do kon-
taktu, a øíct „ale nemám proti tobì zádné špatné
úmysly, ziju si tady sám“, a to je nejdùlezitìjší...
on Petr zase bydlel v Ostravì-Porubì a já jsem
bydlel v Hrabùvce, coz bylo nìco jako Nowa Huta
dvì...
PL: taková mini Nowa Huta. Kdyz jsem tehdy
v dìtství k Jiøímu jel, a on tøeba nebyl doma, tak
jsem èekal na tom dvorku, a byli tam vrstevnici,
mìli 8-10 let a øvali na mì „co tady chceš s tou
svoji pochcanou slámou na hlavì?“. Otravovali
mì a udìlali si ze mnì srandu, ted‘ mluvím o tom,
ze to spøíznìní a pøátelství, nebo teda i souznìní,
v dospìlostí je pak poøad vystavováno...
JS: tomu odporu okolí...
PL: jistému znevázení a znehodnocení, coz je vel-
mi inspirativní zdroj. Inspirativní zdroj, jakým
zpùsobem øešit – mozna ze úplnì platonicky,
mozna ze se nám to nikdy nepovede – zivot
v Ostravì. Ale zase na druhé stranì, kdyz to
èlovìk dìlá, a dostává jistý symptomy toho, ze
to opravdu zabírá, tak to ubezpeèuje v tom, ze
jinak to nejde...
JS: Petøe, satisfakci ti poskytne to, ze všichni ti
vrstevnici se nám tehda sice smáli, ale kdyz já
chodím ted‘ na ty srázy ze základní školy po tøiceti
letech, tak øíkají „jeé, ty se máš! Tys to vyhral. Ty
ziješ jenom ze zábavy a já musím pracovat. ̄ e ty
nemusíš nic dìlat. Já mám dvì dìcka, já musím
chodit na tøismìnny provoz do hutì“,
a já øikám „já taky chodil, ale já jsem to nemohl
vydrzet“, a oni „ale tys to dokázal, víš, a já jsem
to nedokázal, já jsem u toho zùstal, já jsem blbej!“.
A oni si toho vází, ze tì znají a ze ty jsi šel jinou
cestou nez voni, a já si zase vázím jejich cesty.
Jsou to slušní lidí, mají svoje zájmy, na tom srázu
jsem s radostí s nima komunikoval. O to horší
jsou setkání s elitou toho místa, kde ziju, zjištuju,
ze ta elita to jsou hochštapleøi, darebáci, lum-
pové, veksláci, ta nejvìtší sebranka, která mùze
být!!! Naprosté nuly. Normální lidé si tì vází,
a tihleti zmrdci tì nenávidí. A to je mechanismus,
který je jako boj dobra a zla v tom svìtì a nesmíme
to vzdávat...
PL: mozna právì proto v našem kabaretu je ta
humorná forma, která je nakonec samozøejmì atak,
ale je to taky nabídka urèitého systému...
JS: my se rádi stylizujem do toho, co je špatné.
Protoze to je dobøe, he he!!! Ale podaøila se nám

ilove69popgeju

Czeskie Rozmowy
27.11.2006 (poniedzia³ek), g. 19.00
Rozmowê z Mariuszem Szczyg³em - dziennikarzem,
wyk³adowc¹, bohemist¹, autorem „Gottlandu” (zbiór
reporta¿y z Czech) poprowadzi Igor Kêdzierski.

Aktorka Lída Baarová,artysta rzeŸbiarz Otokar Szvec - nie-
znany twórca pomnika Stalina, piosenkarka Marta Kubiszo-
va (ze s³ynnego piosenkarskiego trio „Golden Kids”), legen-
darny producent obuwia Tomáš Bata, pisarz Eduard Kirch-
berger, który wskutek historycznych zawirowañ przeistacza
siê w Karela Fabiána i wielu innych - poprzez ich barwne
¿yciorysy Mariusz Szczygie³ opowiada o czasach, w jakich
przysz³o im (i nam) ¿yæ. Opowiada o paradoksach i absur-
dach powszedniego ¿ycia, o tragicznym splocie przypadku
i przeznaczenia, kszta³tuj¹cym ¿ycie ca³ych pokoleñ...

wspó³praca: CZESKIE CENTRUM, Wydawnictwo CZARNE.
UNIWERSYTET JAGIELOÑSKI KATEDRA BOHEMISTYKI
sponsor: www.KLUBWINA.pl;
media: www.RADIOART.pl;

jedna vìc, ze Praha akceptuje Ostravu jako
svébytné centrum kultury a kdyz je nìjaká výsta-
va èeského umìní, tak vzdycky tam nìkdo
z Ostravy figuruje. Ze uz to není jenom: prazské
umìní rovná se èeské umìní, coz je tøeba v Pol-
sku dávno bìzne, ze ne Varšava ale Poznaò, Vroc-
lav, Krakov... Protoze to je velký stát a jinak by to
ani nešlo, kdezto u nás to bylo mnohém horší...
Bohùzel ale v  regionu samém se nám toho po-
daøilo ménì, coz je škoda a mrzí mì to. Neodstìho-
val jsem se, protoze kazdý umìlec má ambici tro-
chu zmìnit ten svìt kolem sebe, jakýmkoliv
zpùsobem, tvorbou nebo jinou èinností, je to ten
Gesamtkunstwerk, nejde jenom o umìní, ale
vùbec o èinnost umìlce, vystupování, to co on
dìlá, to je to umìní, ne jonom to, co namaluje na
obraz. Jaké má názory, jak vystupuje, jaké má
vztahy s okolí. Umìní musí mít vliv na svìt ko-
lem, jinak nemá šanci...
PL: je strašnì vysilující dìlat to tøeba deset let, je
na èase pøedat štafetu, vychovat si lidí, zøidit in-
stituce, tøeba fakultu nebo kunsthalu, mìstskou
galerii, protoze Ostrava je tøetí nejvìtší mìsto
v Èeské republice a poøád nemá svoji mìstskou
galerii, a kdyz se to povede, tak pøijdou jiní, hlavnì
po lince støední škola – výsoká škola, a ti to pak
budou naplòovat dál...
JS: v podstatì jde o to, ze oni hrabou na stejnou
zeï jako my, a musí se pouèit z našich nezdarù.
Já jsem jako regionální umìlec v pìti procentech
dìlal svoje vìci a v 40 procentech jsem tlaèil tu
situaci a pak v 50 procentech jsem se snazil uzivit.
To jsem bral všechno, cokoliv, jen abych vydìlal
peníze, abych pøezil. 10 let jsem byl na volné noze,
to jsme byli dva nebo tøi v Ostravì vod roku 90.
Az potom, co jsem vystavoval na biennale
v Benátkách, dali mi v Ostravì post. Petr byl šéf
katedry, nabídl mi praci a voni nebyli proti. To
bylo vono. Ne, zeby voni mi nabídli, ale Petr mi
nabídl. A uz nenarazil, protoze kdyby mi to nabídl
døív, tak by se mu vysmáli, „co ten huligán,
Surùvka, kurva tady chce!“... rozumíš, oni vlastnì
pohrdají vlastním vzdìláním. Oni uèí na škole, na
lokální univerzitì a pohrdají tím, co uèí, pohrdají
svými absolventy. Pro nì kdyz nìkdo pøijde od-
jinud, je rázem mnohem lepší, èímz si serou do
vlastního hnízda, to je neuvìøitené! Mentalita
pedagogù na ostravské univerzitì, je velmi, vel-
mi lokální, pøezili tam všichni ti hajzlové z komu-
nismu, a transformovali se do jiných podob: ma-
rxisté teï uèí pedagogický doplòkový vzdìlání
a ruštináøka uèí angliètinu, je dìkankou Pedago-
gické fakulty, navíc udala Petra Hrušku, ze je jako
protirezimní èlovìk. Ale na mì taky donášeli z ka-

tedry èeštiny, z katedry výtvarné výchovy. Škoda
o tom mluvit, stejnì prostì nemùzeš je všecky
postøílet... V tom mì fascinovala ruská revoluce,
ze tam se dohodli, ze zabijou své nepøítele a vy-
tvoøí nový svìt. Ale jak bylo vidno, zaèali se za-
bijet taky mezi sebou, pøesnì tak jako bìhem fran-
couzké revoluce. Jakmile zaèneš být radikalní
a chceš to uspíšit tím, ze celej ten sajrajt vybiješ,
tak se dostaneš do sajrajtu ještì horšího...
IK: ještì jedná otázka, jezdíte èasto do Polska,
jezdí nìkdo z Polska k vám?
Všichni: Jasnì!!!
JS: já uz  v roce 84 jsem byl na brigádì v Kato-
vicích, a tam jsem tøi týdny permanentnì paøil
a nadìlal si desítky kamarádù, kteøí za mnou jez-
dili do Ostravy...
PL: naposledy to byla skupina Polákù z Azorro, pak
Arsena³ z Bialého Stoku, a ještì umìlci  z Vroclav...
JS: musím pøíznat, ze kdybych to mìl brát jako
fotbalovej výsledek, jako Polsko-Èesko, tak by
to bylo 9 ku tøem ve prospìch Polska... *

Rozmawiał Igor Kędzierski

* Tekst jest bezpośrednim zapisem wypowiedzi artystów.
1. Emil to pies który brał również udział w rozmowie.
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Paradoksem jest, ¿e na pocz¹tku XXI
wieku, mówi¹c o przysz³oœci kina coraz
czêœciej przywo³uje siê wizje pioniera
myœli filmowej – Karola I¿ykowskiego.
W og³oszonej przed niemal stuleciem
„X Muzie” prorokowa³ on, ¿e przy-
sz³oœæ kina nale¿y do filmów animowa-
nych. Powód – jedyne, co ogranicza au-
torów animacji, to ich wyobraŸnia i ta-
lent. Kraków zawsze mia³ szczêœcie do
artystów, którzy nie mogli narzekaæ na
brak jednego i drugiego. Dlatego te¿
doczeka³ siê takich s³aw animacji jak Ry-
szard Czeka³a, Jerzy Kucia, Julian Anto-
niszczak, Aleksander Sroczyñski... Na-
gradzane na festiwalach filmy tych re¿y-
serów uczyni³y z Krakowa wa¿ny punkt
na mapie œwiatowej animacji. Miejscem,

które od 40 lat skupia krakowskich arty-
stów, pragn¹cych o¿ywiaæ w³asne wi-
zje, jest Pracownia Filmu Animowane-
go Akademii Sztuk Piêknych. Jednostka
kierowana przez prof. Jerzego Kuciê jest
obecnie prawdopodobnie najlepsz¹
uczelni¹ kszta³c¹c¹ twórców animacji
w Polsce. Œwiadcz¹ o tym chocia¿by na-
grody dla jej studentów i absolwentów
przyznawane na festiwalach poœwiêco-
nych animacji filmowej. Animacje z Pra-
cowni Filmu Animowanego ³¹czy wyj¹t-
kowa dba³oœæ o stronê plastyczn¹ filmu.
Autorzy, czêsto absolwenci Wydzia³ów
Malarstwa, Grafiki i RzeŸby ASP, ucz¹ siê
sztuki filmowej ju¿ jako ukszta³towani
artyœci. Dlatego ich filmy, realizowane
pod kierunkiem prof. Kuci, maj¹ swój

indywidualny charakter pisma. Piêtno
opiekuna mo¿na natomiast zauwa¿yæ
w sposobie prowadzenia narracji, czê-
sto opartej na luŸnych skojarzeniach i re-
fleksach pamiêci, podbudowanej g³êbsz¹
myœl¹ socjologiczn¹ lub psychologiczn¹.
Niezmiernie rzadko studenci Pracowni
chc¹ swoimi animacjami zabawiæ widza
anegdot¹. Niemal zawsze zmuszaj¹ do
myœlenia. Na prezentowan¹ retrospek-
tywê sk³adaj¹ siê filmy studentów kra-
kowskiej ASP zrealizowane w ostatnich
latach. Przy wyborze tytu³ów starano siê
odzwierciedliæ ró¿norodnoœæ technik, ja-
kimi pos³uguj¹ siê krakowscy twórcy.
Dlatego zobaczymy animacje klasyczne
i komputerowe, opowieœci malowane
wprost pod kamer¹ – na szybie i p³ót-

nie, kola¿e rysunku i ¿ywego planu, wy-
cinanki. Krakowskie animacje to tak¿e
ró¿norodnoœæ prezentowanych tema-
tów i problemów. Nostalgiczne opo-
wieœci o przemijaniu i samotnoœci prze-
plataj¹ siê z zajad³¹ krytyk¹ konsumpcjo-
nizmu. Subtelne filmy o mi³oœci kontra-
stuj¹ z ponurymi wizjami przysz³oœci.
Autorzy próbuj¹ filmowej psychoanalizy
i „graj¹ w szachy” ze wspomnieniami.
Wysmakowane plastycznie efekty bene-
dyktyñskich zmagañ twórców z trudny-
mi technikami animacji oraz w³asn¹ wy-
obraŸni¹ zobaczymy na prezentowanym
pokazie.
Dom Krakowski, Norymberga
11.11.2006 (sobota), g.20.00
prowadzenie: Mariusz Frukacz

Animacja - Poklatkowy Kraków w Norymberdze

Paweł Weremiuk - „Kartki”Joanna Rusinek - „Tum”Marta Pajek - „Za ścianą”Katarzyna Agopsowicz - „Jutro”

Next  Generation  2006
Najmłodsze kino niemieckie, filmy krótkometrażowe
Na polu / Auf dem Feld
Niemcy 2005, 10 min – re¿yseria: Phi-
lipp Wolf - zdjêcia: Julian Atanassov
– scenariusz: Elke Sudmann – produ-
cenci: Senta Menger – produkcja i œwia-
towa dystrybucja: Niemiecka Akademia
filmowo- telewizyjna  w Berlinie - obsa-
da: Wanja Malik, Sebastian Kinder, Philip
Jahn, Evi Riecken

Dostawa / Delivery
Niemcy 2005, 9 min – re¿yseria/sce-
nariusz/zdjêcia/animacja: Till Nowak –
muzyka: Andreas Hornschuh, Matthias
Hornschuh – produkcja i œwiatowa dys-
trybucja: frameboX/ Moguncja, Wy¿sza
Szko³a Zawodowa, Moguncja/ Institut
für Mediengestalltung

Duch z St. Pauli /
Der Geist von St. Pauli
Niemcy 2005, 7 min 30 sec. – re¿yse-
ria: Michael Sommer – scenariusz: Vi-
vien Hoppe – zdjêcia: Betina Herzner –
producent: Florian Gess – produkcja
i œwiatowa dystrybucja: Hamburg Media

School / Hamburg – obsada: Henning
Peker, Jochen Bumert, Frank Wieczorek

Bazar
Niemcy 2005, 3 min 9 sek. – re¿yse-
ria/scenariusz: Markus Sehr, Mathias
Kraemer – zdjêcia: Ernst Kubitza – pro-
ducent: Elke Keck – produkcja i œwiato-
wa dystrybucja: Bavaria Film /Mona-
chium – obsada: Michael Jaeger, Dore-
en Dietel, Hakan Can, Klaus Stiglmeier

Nasz cz³owiek w Nirwanie /
Our Man in Nirvana
Niemcy 2006, 11 min. – re¿yseria/sce-
nariusz/zdjêcia/animacja: Jan Koester –
producenci: Holger Lochau, Ole Nico-
laisen – produkcja i œwiatowa dystrybu-
cja: Wy¿sza Szko³a Filmowa i Telewizyj-
na Konrada Wolfa (HFF/B), Poczdam-
Babelsberg

Dom / Heim
Niemcy 2005, 6 min – re¿yseria: Marc
Brummund – scenariusz: Christina To-
ellner – zdjêcia: Thomas Vollmar – pro-

ducent: Katharina Dufner – produkcja
i œwiatowa dystrybucja: Hamburg Media
School /Hamburg – obsada: Hannes
Stelzer, Katinka Auberger, Ulrich Gall,
Moritz Gall, Ortrud Spahlinger

Moja randka w piekle /
My date from Hell
Niemcy 2006, 14 min – re¿yseria/zdje-
cia: Tim Weimann, Tom Bracht – sce-
nariusz: Tim Weimann – animacja: Tim
Weimann, Tom Bracht, Patrick Wacho-
wiak – producenci: Manuel Bickenbach,
Tim Weimann – produkcja i œwiatowa
dystrybucja: Akademia Filmowa Baden-
Württenberg/Ludwigsburg – bohate-
rom g³osu u¿yczyli: Donald Arthur, Tom
Zahner, Tracey Grey, Susan Tackenberg,
Caryn Stringer

Zimna skóra / Kalte Haut
Niemcy 2005, 15 min – re¿yseria/sce-
nariusz: Sebastian Kutzli – zdjêcia: Ste-
phan Vorbrugg – producenci: Tobias N.
Siebert, Sebastian Kutzli – produkcja
i œwiatowa dystrybucja: Wy¿sza Szko³a
Filmowa i Telewizyjna w Monachium
(HFF/M) – obsada: Lima Ben-Jannet,
Dorothea Koniszewski, Claudia Neu-
mueller, Cindy Wenzel

Popo³udniowa promenada /
Promenade d’apres midi
Niemcy 2005, 2 min 35 sek. – re¿yse-
ria /scenariusz/zdjêcia/producent: Cla-
ire Walka – produkcja i œwiatowa dys-
trybucja: Wy¿sza Szko³a Projektowania/
Offenbach – obsada: Astrid Rieger

Ratujê Multiversum /
Ich rette das Multiversum
Niemcy 2005, 11 min – re¿yseria/pro-
ducent/scenariusz: Ulf Groote – zdjê-
cia: Florian Michaelsen- produkcja i œwia-
towa dystrybucja: Akademia Sztuk Piêk-
nych/Hamburg – obsada:  Andreas Vo-
egler, Markus Graf, Liane Siems, Nikola
Lenk

4. Tydzień Filmu Niemieckiego
Pokaz specjalny
3.11.2006, godz. 20.00
Dom Norymberski / Klub Lokator,
Kraków ul. Krakowska 27

Organizacja:
German Film Service + Marketing GmbH
Dom Norymberski

Sponsorzy filmów
w cyklu Next Generation:
Kodak
Sonopress

8.11.2006 (œroda), g. 19.00
Tod Solondz - „Witajcie w domu dla la-
lek”. (Welcome to the Dollhouse 1995).
15.11.2006 (œroda), g,19.00
John Waters - „Beksa” (Cry-baby, 1990).
22.11.2006 (œroda), g,19.00
Abel Ferrara -
„Chinka” (China Girl, 1987).
29.11.2006 (œroda), g,19.00
Robert Gordon -
„To przyby³o z g³êbin morza”. (1955).

DKFLokator
Niezależni twórcy kina amerykańskiego
listopad - grudzień 2006
prowadzenie Marta Ambrosiewicz

06.12.2006 (œroda), g. 19.00
Tim Burton -  „Vincent” (Vincent, 1982)
Henry Selick, scen. Tim Burton -
„Miasteczko Halloween” (Tim Burton's
Nightmare before Cristmas, 1993).
13.12.2006 (œroda), g. 19.00
Roger Corman - „Zag³ada domu Ushe-
rów” (House of Usher, 1960)
Projekcje rozpoczynaj¹ siêpunktualnie
Wstêp wolny na wszystkie projekcje
Miejsc siedz¹cych 26 + 4 dostawki
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