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KFLokator

[grudzien 2006]*

06.12.2006 ($roda), g. 19.00

Niezalezni Tworcy Kina Amerykarskiego
Tim Burton — Vincent” (1982), ,Miasteczko Halloween” (,Nightmare Before Christmas”, 1993)
,Edward Nozycoreki”, (Edward Scssorhands, 1990)
prelekcja: Marta Ambrosiewicz

12.12.2006 (wtorek), g. 19.00

OFAFA: ,Miniatury Filmowe do muzyki Wolfganga Amadeusa Mozarta”
DIES IRAE Requiem d-moll KV 626 PIERWSZY POKAZ PUBLICZNY
Scenariusz, rezyseria, plastyka, animadja, zdjecia: Joanna Jasinska- Koronkiewicz, © TVSFA 2006
EINE KLEINE NACHTMUSIK Serenada G-dur KV 525 (montaz 4 czesci)
Scenariusz, plastyka, rezyseria: Jacek Adamczak, © TVP S.A. 1995 (flmy zlat 1991-1995)
DIVERTIMENTO D-dur Menuetto nr 7 KV 205
Scenariusz, plastyka, rezyseria: Anna Dudek, © TVPS.A. 1991
DIVERTIMENTO D-dur Presto KV 136
Scenariusz, plastyka, rezyseria, animacja: Zbigniew Kotecki, © TVP SA 1991
EXSULTATE JUBILATE ALLELUJA
Scenariusz, plastyka, rezyseria, animacja: Aleksandra Korejwo, © TVPS.A. 1991
V SONATA C-dur KV 14
Scenariusz, rezyseria: Hieronim Neumann, © TVPS.A. 1992
RONDO ALLA TURCA z Sonaty A-dur KV 33
Scenariusz, plastyka, rezyseria, animacja: Witold Giersz, © TVP S.A. 1993
Prelekcja: Mariusz Frukacz, czas pokazu 40 min.

13.12.2006 ($roda), g. 19.00

Niezalezni Tworcy Kina Amerykanskiego:
Roger Corman — ,Maty sklep z horrorami”, (,The Little Shop of Horrors”, 1960)
prelekcja: Marta Ambrosiewicz

14.12.2006 (czwartek), g. 22.00

Animowany Topor — ,Dzika planeta” (1972)i Slimaki” (1966)
prelekcja Agnieszka Taborska

15.12.2006 (piatek) godz. 19.00

Kino Polska w Lokatorze
~PRZEPRASZAM” (1998), rez. Wojciech Wawszczyk, prod. PWSFTvIT todz
»DUNIA-TAM|Z POWROTEM?” (2003), rez. Joanna Jasinska-Koronkiewicz, prod. PWSFTVIT t.édz
~CARACAS” (2006),rez. Anna Btaszczyk, prod. PWSFTVIT £édz, Se-ma-for £ 6dz
»NALEPIOKI” (2000), rez. Anna Matysik, prod. PWSFTviT £.6dz
~UWAGA! ZLE PSY” (2001), rez. Maciej Majewski, prod. PWSFTviT £édz
»PAN PAN | DZIECKO” (2005), rez. Piotr Milczarek, prod. Se-ma-for £ 6dz
»JEDEN” (2005), rez. Mateusz Jarmulski, prod. PWSFTvIT £6dz
»HAPPINESS” (2005) rez. Anna Pankiewicz, prod. ASP Krakéw, AnialkaTeam

17.12.2006 (niedziela), g. 19.00

Filmowe Kofo Ros;ji:
Aleksander Dovhenko —, Ziemia”, (ZSRR 1930)

20.12.2006 ($roda), g. 19.00

Niezalezni Tworcy Kina Amerykanskiego:
John Cassavetes —,,Premiera” (,Opening Night”, 1977)
prelekcja: Marta Ambrosiewicz

KlubFilmowsyLokator: miejsc siedzacych 26 + 4, seanse zaczynaja sie punktualnie, na terenie kina, czytelni,
i galerii obowigzuje catkowity zakaz palenia.

*program moze ulec zmianie, z powoddw technicznych

Lokator
[grudzien 2006]*

02.12.2006 (sobota), g. 18.00
Magazyn Studium zaprasza:
Pismo w Pismie. Spotkanie z autorami pisma
,Romboid” z Bratystawy
Mrowki w Czekladzie ,Romboid”, numer 62
02.12.2006 (sobota), g. 20.00
KONCERT LONGITAL [wstep wolny]
Myprawa” - promocdja najnowszej pyty
03.12.2006 (niedziela), g. 20.00
Dom Norymberski zaprasza:
Z3uzsa Bank - ,Najgoretsze Lato”
spotkanie poprowadzi: Wojciech Bonowicz
06.12.2006 ($roda), g. 19.00
Galeria Ksigzki: ilustracje Tim Burton
,The melancholy death of oyster boy”.
Mréwki w Czekoladzie, numer 63,
8.12.2006 (piatek), g. 18.00
Dom Norymberski zaprasza:
Wojciech Kuczok - ,To piekielne Lato”
prowadzenie: Katarzyna Kubisiowska
11.12.2006 (poniedziatek), g. 19.00
Czeskie Rozmowy o wertowaniu przesziosci, diablich
ogonach i metaforach z czeskim poeta
Jirfm Kotenem rozmawia Igor Kedzierski.
,Juz diugo nie jezdzi z dworca dolnego nikt
pozamng...”
13.12.2006 (sroda), g. 19.00
Miejsce Fotogaficzne ,Machina Fotografika”
spotkanie z cyklu , Lekcje Czytania Fotografii”
lekcja V - semiotyki
prowadzenie: Marta Miskowiec / MHF
14.12.2006 (czwartek), g. 20.00
,Abecadto Toporaw Lokatorze” - literki ,A'i,B”
spotkanie z Agnieszka Taborska
poprowadzi Iga Noszczyk
Animowany Topor: ,Dzika planeta” i Slimaki”
[sala kinowa, g. 22.00]
16.12.2006 (sobota), g. 20.00 [zaproszenia]
Bankiet festiwalowy festiwalu OFAFFA
18.12.2006 (poniedziatek), g. 19.00
Miejsce Fotograficzne /Machina Fotografika zaprasza:
wernisaz fotografii Anny Bedynskie]
Fotoreporterki ,Gazety Wyborczej”
21.12.2006 (czwartek), g. 20.00
Diabty LOKATORSKIE - wystawa $wigteczna
w Lokatorze: Biernacka, Makara, Kedzierski,
Kalinski, Noszczyk, Olczyk, Sina, Zuber...
oraz $wigteczne ,Mréwki w Czekoladzie"
[wystawa czynnado 10.01.2007]
31.12.2006 (niedziela), od g. 20.00
Pierwszy Dzier Wiosny w Lokatorze
[ZAPROSZENIA]

* program moze ulec zmianie
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Foto: foto courtesy of Julian Menand / all right reserved / klub LOKATOR, pazdziernik 2005
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Czyli jak sie pisze Toporem...
Z niejakim oporem.

rozmawiajg Agnieszka Taborska i Iga Noszczyk

Iga: Poméwmy o filozofii Rolanda. Pisze on najzwy-
czajniej, ze ,,prawdziwe, co sie zle konczy”. Czy
6w pesymizm byt wyznawang przezen filozofia
i realnym sposobem spojrzenia na zycie, czy moze
wylacznie jedng z wielu poz, w jakich sie lubowat?
Wiadomo: mocno podkreslona czerri powabniej-
sza od spranej szarzyzny! Czy pesymizm Rolanda
nie bywat gra, poza, oryginalnym wabikiem?

Agnieszka: Dlaczego méwi Pani o, pozach, w jakich sig
lubowat”? Niewiele znam oséb réwnie szczerych
i rdwnie odwaznych w ciaglym odrzucaniu wszelkich
pdz wymaganych przez spofeczne konwencje. Jesli
ma Pani na mysli jego stynny smiech. .. walczyt nim
z przyczepianymi mu naklejkami, z glupimi zagajeniami
w rodzaju: ,Prosze nam powiedzied, jak czuje sig Pan
jako pisarz prowokacyjny...”. Uciekat w kping z obawy
przed zaszufladkowaniem, zrobit z warg zawor awa-
ryjny, skad diabelski $miech buchat w pysk préznej po-
wadze i napuszonej prozaicznosci. Jak powiedziat je-
denzjego przyjaciét: ,Roland przywracat godnos¢ roz-
paczy. Dlaczego bardzo wysoko ceni sie mito$¢, a cier-
pienie uwaza za co$ upodlajacego? Gdyby mitosci nie
przyznawac miary bezwzglednej, uniknetoby sie wielu
nieporozumien! A gdyby cierpienie i rozpacz uchodzity
za co$ normalnego — czego wyrazanie nie musi by¢
upokarzajace —ludzie czesciej wychodziliby z depresji,
nie czujac sie odcieci od innych. Bardzo lubitem u Ro-

landa jego ‘nagos¢’: nie kryt rozpaczy i uwazat ja za
rzecz niezbedna do zycia. Coz za piekna lekdja: dzis
niewiele oséb umie — czy Smie — ja wyrazi¢”.

»Z codziennego jezyka, skazonego obsesyjnym gle-
dzeniem, [....] niezno$na mania wyliczania [. . .] szcze-
gotéw [...], nagle [...] rodzi sie poezja.”. Czy poezja
byta dla Rolanda jedynie pseudonimem catosci pisania,
czy moze, wirdd wielu innych zajed, i poezja sie paraf?
Bardzo lubie przywotane przez Pania stowa i przy réz-
nych okazjach do nich wracam. Sadze, ze ,poezjg”
Roland nazywat zdarzenie, jakie surrealisci zwykli okre-
$la¢ ,cudownoscia”: zdarzenie dajace poczucie zagad-
kowosdi, wyjscia ku ,znakom”, jakie zycie niekiedy nam
przesyfa, pragnienie oderwania sie od codziennosci,
ucieczki z podleglego logice codziennego zycia. Wier-
sze oczywiscie pisal, ale byly one zaledwie jedna
z uprawianych przezen form. Byt cziowiekiem januso-
wym — stowo i obraz zgodnie dzielity migdzy soba
miejsce na jego biurku. Stownikowa definicja czym sie
zajmowat Roland powinna brzmie¢ mniej wigcej: ,ry-
sowaniem, malowaniem, grafika, proza, poezja, kola-
zem, manipulacjg zdje¢, aerografia, okfadkami ksigzek,
filmem, pisaniem scenariuszy, scenografig i rezyseria,
rysowaniem, promieniami, zabawami graficzno-sfow-
nymi rzadzonymi zasada rebuséw i folderéw weze-
snych doméw handlowych, grami planszowymi, by

nie zapomniec o plakacie, body-arcie i zwigzkach z Flu-
xusem”. Prosze wybaczy(¢, jedli cos pominetam.

W Abecadle..., pod ,,G”, znajduije sie — najnormal-
niej w $wiecie — géwno! Czy dosadnos¢ dyskursu
Rolanda ma szokowaé, drazni¢, obrzydzaé, czy
moze chodzi o co$ wiecej?

Juz Jarry kluczem do poznania nieznanego uczynit
,growno”. Mdwiac o nim, Jarry i Roland walczyli z rza-
dzacymi nami obyczajowymi zakazami. Gowno byto
dla Rolanda immanencja zycia, z zazenowaniem skry-
wana przez mieszczanska moralno$¢. ,Gowno zdaje
sie bliskie zycia, a porzadek — $mierci. A ze $mierci
nienawidze najbardziej, méwie o gdwnie” — powiadal.
Z podobnych pobudek rozprawiat z rozkosza
0 WSZELKICH czesciach ludzkiego ciata, wychodzac
ze sfusznego zatozenia, ze mdwienie, powiedzmy,
0 nosie moze by¢ rdwnie na miejscu, jak opowiadanie
o posladkach. Kochat bliznich i nic, co ludzkie, nie byto
mu obce. Jak u Rabelais'go, Bruegla czy Boscha, jego
wulgamos¢, czy raczej rubaszno$é, ma drugie dno: ma-
kabryczne rysunki i opowiadania petnig role petnych hu-
moru, filozoficznych przypowiesci z przymruzeniem oka.

Roland wspomina wielokro¢ o klesce wyobrazni,
klesce, jakiej najbardziej chyba sie obawia i walczy
Z nig, uciekajac od kreacji poddanej prawom mime-
sis. ,,|deatem byloby ktamac caly czas” — powiada.
Juz na akademii nie rozumiat, jak cztowiek lubigcy Bu-
nuela czy Orsona Wellesa moze malowad pejzaze.
Do konca zycia wyzej cenit sobie surrealizm humoru
Bunuela i magie Orsona Wellesa nad jabtka Cezan-
ne'a. Jak przed nim surrealiéci, byt do szpiku kosci
Paryzaninem i z codziennosci Paryza wywodzit niewia-
rygodne opowiesci. Prawie Paryza nie opuszczat,
a wojenne doswiadczenie, gdy ukrywat sie na sau-
baudzkiej wsi, byto okropnym wspomnieniem. Rozta-
czone z rodzicami miejskie dziecko ekspresowo ode-
brato lekcje zycia, odkrywajac ze zgroza krwiozerczosé
przyrody: kilka dni po pogrzebie odkopafo kocura, po-
dejrzalo zarzynanie $wini i rozbijanie kocich tbow
o $ciane domu. Do$¢, by nabra¢ do przyrody nieufno-
$ci. Pézniej doszla nieched do przebywania w samolo-
cie i obrzydzenie do zalewajacych ,dziewicze zacisza”
wycieczek. A co najwazniejsze, komus o jego wyobrazni
porzadek przyrody i mimesis nie byty specjalnie ko-
nieczne.

Roman Cieslewicz powiedziat, ze osobiscie zna kilkana-
$cie oblicz Rolanda. Pani réwniez miafa szanse go po-
znacirozmawia¢z nim. Co wynikto zWaszejznajomo-
$ci? Jaki byt, gdy wyskakiwat ze swych rél ,zawodo-
wych”, by wskakiwac w role najzwyklejsze — ludzkie?
Przez niemal p&t wieku Roland byt najblizszym przyja-
cielem Arrabala i Cieslewicza. Niekiedy zarzucano mu
Cynizm, a on naprawde wierzyt w uczucia. Duzo czasu
spedzal wiérdd przyjaciét. Grupa Paniczna nie zrodzifa-
by sie bez silnych wiezdw miedzy jej cztonkami. Ro-
land umiat stucha¢ i opowiada, lubit sie bawic i do rana
$piewac w dobrej kompanii. Byt hojny, rozdawat ry-
sunkii zdarzato mu sie je wykupywac, gdy wiasciciel
byt w finansowym dotku. Wiecznie kazdemu fundo-
wat i umart bez grosza. Podobno noc przed wylewem
spedzit z przyjacidtmi, opowiadajac o $nie. Miat on by¢
zalazkiem nowej ksigzki, pomystem na kryminat. Bycie
z ludZzmi byto dlar czyms wiecej niz przeciwjadem na
zyciowe leki. Przyjaznie byty dla Rolanda by¢ moze
réwnie wazne, jak pisanie czy malowanie.

Tekst jest skrotem i lipogramatyczng modyfikacja
rozmowy ,,Lukrowane okrucienstwo $wiata wy-
obrazni”, jaka przeprowadzitam z Agnieszka Ta-
borska dla czasopisma ,,artPapier” (www.artpa-
pier.com; nr 4 (52) /2006)

Iga Noszezyk
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STORYBA

Vesna Kranje

Tekst: Nikko, Ttumaczenie: Igor Ket

S-JAKSEtOWENIA

Urodzitam sie jako Stowenka we wioskim miescie
Triest. Nad Adriatykiem. Jako czgs¢ stoweniskiej mniej-
szosci, dlatego od samego poczatku musiatam broni¢
atakze dbac o swoja tozsamos¢. Wzrastanie na po-
graniczu kultur i narodowosdi stawiafo mnie w trudnej
sytuadji, z jednej strony przynosito ogromne korzysci
zdrugiej ograniczalo. Ale z perspektywy czasu jestem dum-
na z dwoistosca mojego zycia, te] podwdjnej tozsamaosdi.
T-JAKTRIEST

Nie jest to duze miasto. 250 tysiecy mieszkancdw.
Mozna powiedzie¢, ze Triest jest troszke wiekszym
prowincjonalnym miasteczkiem, ale bardzo bogatym
pod wzgledem kulturalnym. To miasto, przez fakt iz
daje cztowiekowi ogromne mozliwosci, paradoksal-
nie takze ogranicza. Wszystko jest tam bardzo fatwe.
To byt powdd dla ktérego zdecydowatam sie je opu-
$ci¢. Odkad mieszkam w Pradze wydaje mi sie, ze
mam szerszy horyzont oraz wiecej fotograficznych do-
$wiadczen, chociaz to w Triescie zrobitam pierwsze
zdjecie. Co jeszcze... no tak, jest blisko do Stowenii
jakie$ 7, 8 kilometrow.

O-JAK OPAVA

O Opavie dowiedziatam sie w Pradze. Przeprowadzi-
tam sie z Triestu do Pragii poszukujac nowych do-
Swiadczen, takze fotograficznych. Zdecydowatam sie
zdawac na ITF i jestem teraz na trzecim roku. Olbrzy-
mig zaleta studiowania w Opavie jest to, ze s3 to studia
zaoczne. To $wietna propozycja dla oséb, ktdre inte-
resuja sie fotografia, ale nie maja czasu na studia dzien-
ne, tak jak ja. Plusem jest réwniez to, ze mamy kontakt
z profesjonalnymi fotografami. Bardzo sobie cenie
przede wszystkim spotkania i wymiane doSwiadczeh ze
studentami z réznych krajéw: Polski, Czech, Stowadji.
Tawymiana pogladdw, wspdlne ogladanie swoich zdje¢
jest najwazniejsza. Niedogodnoscig jest to, ze duzo
obowigzkdw spoczywa na samym studencie, w zasa-
dzie wiekszos¢ pracy wykonuje on we wiasnym za-
kresie majac minimalny kontakt z prowadzacymi. Pie¢
zjazddw w roku to zdecydowanie za mato, szczegdl-
nie dla kogos kto nie uczyt sig wezesniej w szkole czy
w akademii plastycznej. Moje pierwotne wyksztatcenie
jestmuzyczne, wiec takich do$wiadczer nie posiadam.

@

“

T
x .
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R—JAK RADOSC

Muzyka jest moim zyciem i moja radoscia. Wzrasta-
tam w atmosferze muzyki, poniewaz moi rodzice
muzykuja, kocha ja tez méj maz Martin. Ogromna ra-
dosc sprawia miréwniez fotografowanie jako sposdb
na wyrazanie uczu¢ i emocji. Zwykle kiedy fotografuje
nie koncentruje sie na dazeniu do celu, ktdrym mogto-
by by¢ piekno tylko po prostu staram sie wyrazi¢ to
uczucie radosci, ktére mogloby zrodzi¢ sie takze pod-
czas stuchania muzyki. Zreszta ta sama zasada dotyczy
tworzeniaiw muzyce, i wfotografi, i w sztuce w ogdle.
Y - JAK ... NO WEASNIE JAK? HM. JAK... YARIS
TOYOTA

To jest Swietne auto. Ale my mamy Peugota.

B — JAK BRATERSTWO

Wiem, ze otaczam sie wiadciwymi ludzmii ta $wiado-
mos¢ jest dla mnie zrédtem ogromnego szczescia.
Ciesze sie, ze jestem jedng z tych oséb, ktérym dane
jest mie¢ swietnych przyjaciét. To wiasnie STORY-
BOARD powstat dlatego, ze chcialam da¢ wizualne
Swiadectwo naszych wzajemnych relacji. Moi przyja-
ciele wspierajg mnie a ja wspieram ich. Bez nich nie
powstaly by fotografie z tego cyklu. Wszystkie emodje
i uczucia ktére odnajdziecie w tych obrazach sa auten-
tyczne. To sa moi znajomi, nie mieli wiec po prostu
powodu, zeby udawad.

O - JAK OTWARTA PRZESLONA

Smiech... Przypomniafa mi sie historia o panu, ktéry
zapowiadat prognoze pogody w telewizji. Konczac swi
krotki wystep zawsze powtarzat: ZOSTANCIE ZE
StONICEM W DUSZY.

A-JAKAUTORYTET W FOTOGRAFII
Najwazniejsze w ocenie innych fotograféw jest dla
mnie to czy potrafig stawia¢ pytania. Nie interesuja
mnie same odpowiedzi, poniewaz nie interesujg mnie
powtdrzenia rzeczywistosci tylko jej podwazanie. Tych
podziwianych przez mnie autorytetéw w dziedzinie
fotografii jest bardzo duzo, dlatego mam teraz pro-
blem z powiedzeniem, kto jest sposrédd nich najwaz-
niejszy. Ostatnimi czasy ogromne wrazenie wywart na
mnie Nobuyoshi Araki. Wiasnie dlatego, ze otworzyt
we mnie nowe pytania. Pytania dotyczace nagosdi,
relacji miedzy kobieta a mezczyzng i zdecydowanie

moge powiedzie¢, ze jest dla mnie teraz waznym foto-
grafern, ale nie chciafabym mdwic o nim jako o mistrzu
absolutnym.

R—JAK RZECZYWISTOSC

Moje codzienne zycie jest przebieranka, takim troche
udawaniem. Pracuje obecnie dla duzejamerykanskiej
firmy, to, co robie kazdego dnia w pracy zabija moje
zamifowanie do sztuki. Po prostu siedze za kompute-
rem, co skutecznie osfabia moja fantazje i jest mecza-
ce. Jednak z czego$ musze sie utrzymac. Cos jes¢ i pic.
Dlatego po pracy staram sie catkowicie oddawac sztu-
ce. Fotografia jest dla mnie w pewnym sensie ucieczka
odtego, czym zajmuje sie na co dzien i bardzo gleboka
Zyciowa potrzeba wyrazenia rzeczy, ktdrych pracujac
w tej firmie, w ktdrej pracuje wyrazi¢ nie moge.

D — JAK WYBOR VESNY

Nie.... mam ogromne problemy z podejmowaniem
decyzji. Podejmowanie wybordw to byta zawsze jed-
na z moich najwiekszych bolaczek. Pewnie to wynika
ztego, ze robie piec réznych rzeczy na raz: pracuje
w firmie, fotografuje, muzykuje, zajmuje sie domem...
ufff. Nie daje sobie rady z podejmowaniem decyzji
réwniez dlatego, ze jestem osobg niesamowicie cie-
kawska. Interesuje mnie absolutnie wszystko. Dobrze,
ze teraz studiuje w Opavie, poniewaz jestern zmuszona
na cos sie zdecydowac... chociaz... ciggnie mnie do
muzyki. Noto D —JAK DO ZOBACZENIA.

*Vesna Kranjec Humpl (1974)
Stowenka, urodzita si¢ w Triescie we
Wioszech. Obecnie zyje i pracuje

w Pradze. Studentka 3 roku w Instytu-
cie Tworczej Fotografii w Opavie. Cykl
jej fotografii pt: , Storyboard” zapo-
czatkowat spotkania z czeskq fotogra-
fia (FOTOGRAFIA Z CZECH) w Miejscu
Fotograficznym Machina Fotografika.

Rozmowa zostafa przeprowadzona 23 listopada
2006 po wernisazu w Klubie Lokator.
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Not potatoes, but... hooks

Karen Underhill, co-owner of Massolit bookstore,

talks with Iga Noszczyk

Iga Noszczyk: To me, it seems Massolit Books has
existed in Krakow forever. A few years ago, when
| needed some English-language books for a thesis
paper | was writing, someone told me to go to
Massolit without explaining what it was, or whe-
re it was. Once | discovered the place, | was really
angry with myself that | hadn't known about it
earlier. So, tell me: when was the cafe-bookstore
named Massolit founded? And why was it foun-
ded? Today, | can’t imagine Massolit not being here!
How did you come up with the idea for it? And
how did you actually make it happen?

Karen Underhill: My husband David Miller and | foun-
ded Massolit in October 2001, the cafe-bookstore
actually opened to the public on 22.02.2002. (Cho-
pin's birthday, | later found out — happy coincidencel).
But the idea was evolving for a long time —since 1991,
when we graduated from college and Eastern Europe
was opening up. Like any project, its genesis is too
complicated to explain in full — but | will say that we
wanted to contribute something to the new system
here, to the development of a new intellectual and
political environment in Poland. Our idea was to bring
over academic books, materials and intellectual per-
spectives that were hard for people to get access to at
the time: gender studies, cultural studies, Jewish cuttu-
re and history, critical perspectives on American policy,
media studies. | had an opportunity inthe 90s to work
with scholars from many countries of the former So-

viet Bloc who desperately needed these materials, and
they weren't yet available in libraries in the region. We
also wanted to live in Krakow, where we had studied
Polish (language and literature) and become involved
with the Jewish community. Another part of the moti-
vation was that we wanted to create a kind of free
space to encourage international discussion and
exchange of ideas. We imagined a space for dreaming
—aplace that could provide a kind of temporary esca-
pe from the everyday, commercial bombardment aro-
und us, and draw people into the literature and philo-
sophy that they find inspiring. A place they could meet
with others who shared their interests. For me, the
books, the music, and the past that they connect us to,
are like a labyrinth always waiting to be explored —to
be led down, away from the dead-end of materialistic
promise that surrounds us so much of the time. Ideal-
ly, into dreaming about the kind of society that we really
wantto live in, and being inspired to create it. That was
part of the reason | intially fell in love with Poland and
Krakow, so rich with history — both Polish and Jewish
—and with traditions of idealism and political activism,
underground publishing, flying universities. As far as
the form that Massolit finally took, and the place that it
is today, this is really the child of all the people who
work there —some of whom have been with us since
the beginning. Massolit grew in a kind of organic way,
as a shop but also as a mini international communi-
ty. Everyone who works with us is a co-creator, brin-
ging their own ideas and skills to make it run. We had

our dreams and ideas about what we wanted to do in
Krakow, but we could never have imagined the ama-
zing people that we would find here, to build it with us.

Massolit has a really great selection not only of
belles lettres in English, but also critical theory
and, even books for children. There’s no similar
bookstore anywhere in Poland! But that’s not all.
| know that you also organize some events not
directly connected with the book market. Please,
tell me something about that.

Our program of events is very edlectic, and often spon-
taneous. We may catch interesting guests — authors,
translators, musicians or scholars — when they are
passing through Krakow. Occasionally we also have
musical events and art exhibits. The events might be in
English or Polish, or other languages, depending on
who s visiting, and who is organizing. Massolitis a very
small space, actually, that fits only about 25-30 people
comfortably, and is basically fumnished like a living room,
soit creates a kind of intimate, salon-style environment
for discussions. We usually have wine or food, and
encourage people to stay afterwards to discuss with
one another. One of the main goals is to allow our
visitors to talk directly with the invited guests and wri-
ters, in an informal setting. Many events at Massolit are
actually organized by other Krakow groups who use
our space — such as Instytut Ksiazki, Koto Wschodnie
UJ-u, Women in Black, PHAROS. Recently we have
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planned some book promotions with Borderlands
Foundation from Sejny. In general we want the book-
store to serve a kind of community function — as
aplace where many groups and individuals with shared
interests can feel comfortable, and welcome. A close
friend of ours, accordion player Scotia Gilroy from
Canada, organizes a musical open-mic once a month,
that is open to the public; and Thymn Chase, editor of
“Lostin Krakow" hosts a similar poetry open-mic. Every
morning at | 0 we also broadcast an independent news
program on current events, streamed from the States,
called “Democracy Now”, that gives voice to individu-
als and issues that are usually kept out of the mainstre-
am media — and we offer free coffee for that hour to
encourage interested people to come and listen. With
regard to our political bent, we are politically left in the
States, and we want there to be a venue where people
can be exposed to those views, and to the America
we know and love: books, old jazz, talking politics or
playing music with friends, learning languages — unpac-
king the next book shipment!!! That's a lot of what
goes on at Massolit.

Of course, discussions about finances aren't the
most comfortable, but | would like to talk a bit
about money matters. The first time | talked with
you, | was impressed by your eagerness to do
things from which it’s totally impossible to earn
money. You're the owner of a bookstore —a busi-
nesswoman —you really shouldn’t do such things!
Moreover — you involve yourself and your busi-
ness in some projects on which you run the risk of
losing a lot. Where do you find such idealism?
Why do you do this?

Did I say that? I think if | did, it was probably with a big
dose of black humour. No, there's no funin not ear-
ning money, especially when you are trying to convince
yourself and others that it's worth doing something
you love in lifel We wish for nothing more than that
Massolit could sell enough books to stay in business.
Please! Tell your readers to come down and support
us! The only way any used bookstore in the States,
especially with a more intellectual bent, survives, is by
having a circle of devoted readers and customers who
really try to keep them in business, and who tell all the
friends to shop there. The fact that we have been in
business four years and are still not profitable is due to
a lot of factors, | think. One, there just isn't a large
enough critical mass of people who read English at that
academic level in Krakow to support the whole opera-
tion, which —when you sum up everything — costs
alot. Second, Krakow doesn't yet have a very large
foreign community, like Prague, with its tens of tho-
usands. Third, we're in a location (Felicjanek Street)
that it's hard for tourists and even locals to find. We
didn't want to be in the commercial center, and that
was another one of our own choices, aesthetic, ide-
ological, that makes it hard to turn a profit. Fourth, it has
taken Massolit a long time to start reaching the audien-
ce that really needs the kind of books we sell. One of
our primary targets is university libraries, since we're
largely an academic and scholarly bookstore. But uni-
versity libraries, like all institutions | suppose, change
their buying practices slowly, and it is harder than
Iwould have thought for people who do the buying tofind
outthat we really have books they need, at much lower
prices than they would pay ifthey ordered from the States.

And how about now — now that Krakow already
knows Massolit well: what next? Perhaps a new

store in another town? You probably know that
students from Warsaw regularly come down to
visit Massolit in Krakow; even in the capital the-
re’s no bookstore like yours!

That's true, and | think for financial reasons we will
have to open a second store in Warsaw —something
we didn't originally intend to do. But | think it will be
greatto have a branch there, for readers there as well
asfor us. David is working on that now. The problem,
if course, isto find a location! Rents are high in War-
saw... But I'm getting off track. A short while ago, you
asked why | am willing to get involved in projects that
cant earn money. | guess | am stubborn, and | believe
that it has to work out, eventually — because a lot of
people want it to. We wanted very much to prove to
ourselves and others that it is possible to run a compa-
ny that doesn't fit a standard business model, and that
is as much about creating community and encoura-
ging progressive values as selling a product. If we had
come to Krakow because we wanted to make mo-
ney, we could have set up a chain of laundromats —
or, as my friend Kuba used to tell us before we ope-
ned, sold something that everyone really needs —like
potatoes.

Since, as one can see, you're never satisfied with
what you've already achieved, and you seem to
love to create something new, what do you plan
next? Some new events in the old Massolit? And
what are your thoughts on cooperation with Lo-
kator? How do you imagine that?

Well, actually getting the new branch in Warsaw under-
way will keep us busy for a while. Besides that, we're
considering looking for a small place in the center of
the Old Town, here in Krakow — to make the store
more accessible to tourists. We also have some ideas
with regard to your new space, the new Lokator. It
would be an ideal place to create a separate collection
of books specializing in Design, Typography, Book Arts,
and also Contemporary Art and Architecture in gene-
ral. | love the art of the book, as a physical object, as
| know you do. | think the idea of having a space as part
of your bar where people can sit and read, and also
preparing some exhibit space for that type of art books
at Lokator is a great one. We would love to contribute
to this project, and also help Lokator put together
a small bookshop in the basement, where we could
bring over titles in those areas at much reduced prices.
| also think Lokator is a good setting for literary discus-
sions, and you can fit more people than we can squ-
eeze into the back rooms of Massolit. | hope we'll be
able to plan some literary events together — soon!

Lamiast
ziemniakow. ..
ksiazki.

L Karen
Underhill,
wspotwiascicielka
ksiegarni
Massolit,

rozmawia Iga Noszczyk.

Iga Noszczyk: Dla mnie Massolit jest w Krakowie
od zawsze. Kiedy, kilka lat temu, podczas pisania
jakiej$ pracy potrzebowatam pewnej anglojezycz-
nej ksigzki, wystano mnie tam, nawet nie ttuma-
czac: co to jest i jak tam trafi¢. Wtedy go odkry-
tam i bytam na siebie wsciekta, ze nie wiedziatam
o nim wczesniej. Powiedz mi wiec: kiedy powsta-
ta ksiegarnio-kawiarnia? | dlaczego powstata? Te-
raz nie wyobrazam sobie, ze Massolitu miatoby
nie by¢! Jak wpadtas na taki pomysf? Jak zaczetas
go realizowac?

Karen Underhill: M&j maz, David Miller; i ja zafozylismy
Massolit w pazdzierniku 2001 roku, a kawiarmio-ksie-
garnie udostepnilismy klientom 22.02.2002. (jak sie
pdzniej okazalo, coz za szczesliwy zbieg okolicznosdil,
jest to dzien urodzin Chopina). Jednak pomyst rozwi-
jat sie juz wezesniej od diugiego czasu, od 199 | roku,
kiedy to skonczylismy z Davidem college, i wtedy tez
otworzyt sie dostep do wschodniej Europy. Jak w przy-
padku kazdego projektu, tak i geneza Massolitu jest
zbyt skomplikowana, by w petni jg tu wyjasni¢; po-
wiem tyle, ze chcielismy jakos sie dotozy¢ do nowego
polskiego systemu, do rozwoju nowego intelektual-
nego i politycznego $rodowiska w Polsce. Naszym
pomystem byto udostepnienie naukowych ksigzek,
materiafdw, punktéw widzenia, do ktdrych w tamtym
czasie dostep tutaj byt bardzo trudny: studiéw gende-
rowych, studiéw kulturowych, kuttury i historii Zydéw,
krytycznych spojrzen na polityke amerykarska, medio-
znawstwa. W latach 90. miatam mozliwo$¢ wspdt-
pracowac z uczonymi z wielu krajow bytego bloku
sowieckiego, ktdrzy rozpaczliwie potrzebowali takich
rzeczy, a nie byty one u nich dostepne. Pewna role
odegralo takze to, ze chcielismy z Davidem mieszkac
w Krakowie, gdzie studiowalismy literature i jezyk pol-
ski, i gdzie zwigzalismy sie ze spotecznoscia zydowska.
Chdielismy rédwniez utworzy¢ rodzaj wolnej przestrzeni,
na ktorej mogtaby nastapi¢ dyskusja i wymiana pomy-
stéw. Wyobrazilismy sobie przestrzer marzenia; miej-
sce, ktére dawaloby rodzaj chwilowej ucieczki od co-
dziennosci, od bombardowania komerdja, i da¢ ludziom
mozliwos¢ wpisania sie w literature i filozofie, ktdre ich
inspirujg. Miato to by¢ miejsce, w ktdrym mogliby spo-
tkac innych, ktdrzy maja takie same zainteresowania.
Dla mnie ksigzki, muzyka i przesztos¢, ktorg nam otwie-
raja, sa jak labirynt. Czeka on na eksploracje, wypro-

2006-12-05, 12:04



]

‘ m03.p65

mréwkojad - numer 3, grudziefi 2006

wadzajac nas ze $lepej uliczki materialistycznych obiet-
nic, ktdre nieustannie nas otaczaja, w marzenie o spo-
teczerstwie, w ktdrym rzeczywiscie chcieliby$my zyc
i ktore to marzenie inspiruje nas do tworzenia. Byt to
jeden z powoddw, dla ktérych zakochatam sie w Pol-
sce i Krakowie, tak bogatym w polska i zydowska hi-
storie, bogatym tez w tradydje idealizmu i politycznego
aktywizmu, wydawnictw podziemnych, latajacych uni-
wersytetdw. Massolit taki, jakim w koncu sie staf, jest
dzieckiem nas wszystkich, wszystkich pracujacych tam
ludzi; niektdrzy z nich sg tam z nami od samego po-
czatku. Ksiegarnia wzrastata jak rodzaj organizmu, be-
dac nie tylko sklepem, ale i mafg spofecznoscia. Kazdy,
kto z nami pracuje, dorzucajac wiasne pomysty i umie-
jetnosai, jest wspottworcg Massolitu. Na poczatku
mieliémy pewne pojecia i marzenia, co do tego, co
chcemy zrobi¢ w Krakowie, ale nigdy nie wyobrazali-
$my sobie, ze spotkamy tu tak wspaniatych ludzi, kté-
rzy beda z nami chcieli to budowac.

Massolit jest ksiegarnia $wietnie zaopatrzong nie
tylko w anglojezyczng beletrystyke, ksiazki teo-
retyczne, a nawet literature dla dzieci. Takiej ksie-
garni nie ma nigdzie indziej w Polsce! Ale to nie
wszystko. Organizujecie réwniez imprezy bez-
posrednio nie zwigzane z rynkiem ksiazki. Opo-
wiedz cos$ o nich.

Nasz program imprez jest bardzo eklektyczny i czesto
spontaniczny. ,Przechwytujemy” interesujgcych gosci
— pisarzy, tumaczy, muzykéw czy uczonych —gdy aku-
rat s przejazdem w Krakowie. Czasem organizujemy
takze wydarzenia muzyczne lub wystawy. Imprezy te
odbywayja sie w jezyku angielskim, polskim lub jeszcze
innym, w zalezno$ci od tego, kto jest ich wspdtorgani-
zatorem i kim sa goscie. Massolit dysponuje bardzo
niewielkg przestrzenia, ktéra wygodnie miesci zaled-
wie 25 do 30 0séb; jest umeblowany jak living room,
co stwarza rodzaj intymnej, salonowej atmosfery do
dyskusji. Zwykle podajemy jakie$ wino i przekaski, by
zacheci¢ ludzi do pozostania u nas diuzej. Jednym z
najwazniejszych celéw tych spotkar jest umozliwienie
bezposredniej rozmowy z zaproszonymi go$¢mi, a
taki nieformalny salonowy uktad znacznie to ufatwia.
Wiele imprez, jakie obecnie organizujemy w Massoli-
cie, to inigatywy innych grup krakowskich, ktérym udo-
stepniamy nasza przestrzen, takich jak Instytut Ksigzki,
Koto Wschodnie UJ-u, Kobiety w Czerni, PHAROS.
Ostatnio planowaliémy —wraz z Fundacjg Pogranicze
z Sejn — promogje ksigzek. Generalnie chodzi nam
oo, by ksiegarnia petnita funkcje wspdlnotowa — by
byfa traktowana jako miejsce, w ktdrym wiele oséb
i grup o podobnych zainteresowaniach, moze sig nimi
podzieli¢, czujac sie wygodnie i dobrze. Nasza bliska
przyjaciéiia, kanadyjska akordeonistka Scotia Gilroy, raz
w miesigcu organizuje muzyczny ,wolny mikrofon”,
otwarty dla wszystkich, za$ Thymn Chase, wydawca
magazynu ,Lost in Krakow”, zaprasza z kolei na po-
dobneimprezy poetyckie. Codziennie o 10 rano mozna
postuchac w Massolicie niezaleznego programu infor-
macyjnego, poswigconego obecnym wydarzeniom,
nadawanego ze Standw, zatytutowanego ,Democra-
cy Now”, ktéry oddaje gfos sprawom i ludziom zwy-
Kle trzymanym z dala od oficjalnych mediéw; wtedy tez
serwujemy w Massolicie darmowa kawe, by tym spo-
sobem zacheci¢ zainteresowanych do przyjscia i po-
stuchania. Z uwagi na nasze polityczne przekonania,
w Stanach postrzegani jestesmy jako lewica; tutaj chce-
my tworzy¢ miejsce, w ktérym ludzie moga poznad
nasze poglady, a takze spotkac sie z taka Ameryka, jaka
znamy i kochamy: Ameryka ksigzek, starego jazzu,
gadajaca o polityce lub stuchajacg muzyki z przyja-
ciotmi, uczaca sie jezykow i rozpakowujaca nastepna
partie ksigzek!!! To najwazniejsze z tego, co dzieje
sie w Massolicie.
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Foto: Piotr Kalinski

Oczywiscie, rozmowy o finansach nie s wygod-
ne, ale to wtasnie nimi zajmijmy si¢ przez chwile.
Kiedy rozmawiatam z Tobg po raz pierwszy, urze-
kto mnie to, ze chetnie chcesz zajmowac sie rze-
czami, na ktérych zupetnie nie mozna zarobic.
Jestes wiascicielka ksiegarni — businesswoman —
nie powinnas tego robi¢! Co wigcej —angazujesz
si¢ w imprezy, gdzie istnieje duze ryzyko, ze spo-
ro sie straci. Skad w Tobie taki idealizm? Dlacze-
go to robisz?

Tak powiedziatam? Jedli rzeczywiscie tak powiedzia-
fam, to — prawdopodobnie — z duza doza czarnego
humoru. Nie, wcale mnie nie bawi nie-zarabianie,
szczegdlnie kiedy probujesz przekonad siebie iinnych,
ze'to, co kochasz robi¢ w zyciu, jest rzeczywiscie cos
warte. Niczego nie pragniemy bardziej niz tego, by
Massolit sprzedawat na tyle duzo ksiazek, aby wciaz
dziata¢. Prosze cig! Powiedz swoim czytelnikom, by
przylaczyli sie do nas i nas wsparlit W Stanach jedynym
sposobem nato, by ksiegarnia z uzywanymi ksigzkami
przetrwala, szczegdlnie taka, ktdra sprzedaje ksigzki ,in-
telektualne”, jest posiadanie grupy oddanych czytelni-
kéw i Klientdw, ktdrym faktycznie zalezy na utrzymaniu
jej w biznesie, i ktérzy wszystkim swoim znajomym
doradzajg zaopatrywanie sie wiasnie tam. Mysle, ze to,
iz dziatamy w tym biznesie od czterech lat i nadal jeste-
$my niedochodowi, zalezy od wielu czynnikéw. Jeden
z nich jest taki, ze nie ma w Krakowie wystarczajgco
duzej ilosci ludzi, ktérzy czytaja po angielsku na pozio-
mie akademickim, i ktérzy wsparliby koszty cafej ope-
racji, ktére — zsumowane — sa naprawde wysokie.
Drugi czynnik jest taki, ze Krakéw nadal nie ma jeszcze
duzej spotecznosci cudzoziemcdw, jak na przykiad
Praga z jej dziesigtkami tysiecy obcokrajowcdw. Po trze-
cie, mamy taka lokalizacje (ul. Felicjanek), ktdra trudno
odnaleZ¢ nie tylko turystom, ale tez miejscowym. Nie
chcieliémy znalez¢ sie w centrum komercyjnymito byt
kolejny z naszych wybordw: estetycznych, ideologicz-
nych, ktéry utrudnit czerpanie dochoddw. Po czwarte,
sporo czasu zabrato nam dotarcie do publicznosci,
ktéra faktycznie potrzebuje ksiazek, jakie sprzedajemy.
Jednym z naszych gléwnych celdw, jako ze jestesmy
gléwnie akademicka i naukowa ksiegarnia, sa biblioteki
uniwersyteckie. Ale te biblioteki, jak zreszta — przy-
puszczam —wszystkie instytucje, wolno zmieniaja swoje
praktyki nabywania ksigzek i uswiadomienie ludziom,
ze rzeczywiscie mamy ksiazki, ktérych potrzebujg i to
po znacznie nizszych cenach niz zaptaciliby, zamawiajac
je sami ze Standw, okazalo sie znacznie trudniejsze niz
przypuszczatam.

A teraz, kiedy Krakéw juz zna Massolit, co dalej?
Moze filia ksiegarni w innym miescie? Wiesz prze-
ciez, ze do krakowskiego Massolitu przyjezdza
po ksiazki wielu studentéw z Warszawy; nawet

w stolicy nie ma takiej ksiggarni, jak Twoja!

Tak, mysle, ze bedziemy musieli otworzy< druga ksie-
garnie w Warszawie; to co$, czego pierwotnie nie za-
mierzaliémy robi¢. Ale teraz mysle, ze dobrze bytoby
miec tam oddziat Massolitu, dobrze byloby zaréwno
dla czytelnikdw, jak i dla nas. David nad tym teraz pra-
cuje. Mamy nadzieje, ze uda nam sie otworzy¢ nowa
filie w przysztym roku. Oczywiscie, problemem jest
znalezienie lokalu! W Warszawie wynajem jest bardzo
drogi... Ale zboczytam z tematu. Przed chwilg pytatas,
dlaczego chce sig angazowad w projekty, na ktdrych
nie mozna zarobi¢. Mysle, ze jest tak dlatego, bo je-
stem uparta i wierze, ze to musi ostatecznie zadziatac,
poniewaz wielu ludziom na tym zalezy. Bardzo chcieli-
$my udowodnic sobie i innym, ze mozliwe jest stwo-
rzenie firmy, dziafajacej wedle innych niz tradycyjne
modeli, w ktérej chodzi takze o tworzenie spoteczno-
$ci i propagnowanie nowych wartosci, a nie tylko
o sprzedanie produktu. Jedli przyjechalibysmy do Kra-
kowa po to, by robi¢ pienigdze, otworzylibysmy sie¢
pralni samoobstugowych lub — jak méwit nam md
przyjaciel Kuba przed otwarciem Massolitu — sprzeda-
waliby$my cos, czego faktycznie potrzebujg wszyscy,
na przykfad ziemniaki.

Poniewaz, jak wida¢, nie satysfakcjonuje Cie to,
co juz osiagniete, i wciaz chcesz robic cos nowe-
g0, co planujesz teraz? Jakies nowe przedsiewzig-
cia w starym Massolicie? Jakie masz widoki na
wspétprace z Lokatorem? Jak to bedzie?

Céz, ten projekt, ktdrym sie obecnie zajmujemy —
nowa filia w Warszawie — powinien da¢ nam na chwile
zajecie. Poza tym rozwazamy poszukiwanie matego
lokalu w centrum Starego Miasta, tutaj w Krakowie,
zeby ufatwic dostep do ksiggarni turystom. Mamy tez
pewne pomysty zwigzane z wasza nowa przestrzenia,
nowym Lokatorem. Byloby to idealne miejsce do
stworzenia osobnego zbioru ksiazek specjalizujgcych
sie w projektowaniu, typografii, ksigzce artystycznej,
atakze sztuce wspdtczesnej i, generalnie, architektu-
rze. Uwielbiam sztuke ksigzki jako fizycznego przed-
miotu, tak jak i wy ja kochacie. Mysle, ze pomyst za-
adaptowania czesci baru jako czytelnii przestrzeniwy-
stawowej dlatego rodzaju sztuki w Lokatorze jest wspa-
nialy. Bardzo chcielibysmy przytaczy¢ sie do projektu
,czytelni”, atakze poméc Lokatorowi skompletowad
malg ksiggarnie w piwnicy, do ktdrej moglibysmy do-
starczac ksigzki po znacznie obnizonych cenach. Mysle
tez, ze Lokator jest dobrym miejscem na dyskusje lite-
racka, bo mozecie zmiesci¢ znacznie wiecej ludzi niz
my jeste$my w stanie upchna¢ w Massolicie. Mamy
nadzieje, ze bedziemy mogli wkrdtce zaplanowad
wspdlnie jakie$ wydarzenia literackie.

1 jezyka angielskiego przettumaczyta Iga Noszczyk.
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Trzecie OKO SubLokatora

L liderem zespotu Sublokator Marcinem Ruskiem

rozmawia Stanistaw Kot

Na pierwszym waszym koncercie bytem w Kolo-
rach na Placu Nowym 6 lat temu. Stoneczny dzien,
ttum ludzi i muzyka niosaca sie po placu... Jak zo-
stat powotany do zycia Sublokator?

Jak zdecydowana wiekszo$¢ bytdw na planecie, Sublo-
kator miaf swoich przodkéw. Jego prawowitg babka
bylaformadja ,Fronda” ktéra zmaterializowata sie nana
krakowskich Azorach w podobnym sfonecznym dniu,
A.D 1995, z czystej energii i wewnetrznej potrzeby.
Site sprawcza stanowili Mateusz i Pawet, a takze — co
okaze sie brzemienne w skutkach — Marcin i ja. Choc
zespot zagrat tylko jeden koncert, udato mu sie wy-
tworzy¢ trwale geny, przenoszone az do dnia dzisiej-
szego, a mianowicie schemat twdrczy, w ktdrym pacz-
ka wierszy Marcina zostaje ubrana przeze mnie w for-
me muzyczng, co w wyniku dalszej pracy na probach
staje sie utworem, piosenka, kawatkiem, niepotrzeb-
ne skresli¢.

Czas jednak biegnie dalej, i dzien w ktdrym ustyszatem
amerykanska alternatywe: Toma Waitsa, PJ. Harvey
oraz zespdt Primus, byt ostatnim dniem punkowe;
,Frondy”. Pojawit sie Dominik na perkusj, i jako trio
zrobiliSmy na jednej prébie z pietnascie nowych kawat-
kow. Tytut jednego z nich — ,Kariera Jonasza P” — dat
nazwe nowej formagji.

Jonasz P, jako protoplasta Sublokator, poszukiwat swej
drogiw réznych stylach —nowej fali, ska czy tzw. stylu
krakowskim. Ostatecznie w deszczowy listopadowy
dzien 1997 roku, w zadymionym wnetrzu ,Burzliwe-
go Poniedziatku” narodzit sie Sublokator. W wyniku
poszukiwan dodatkowej przestrzeni muzycznej doszedt

do nas drugi gitarzysta tukasz, w wyniku serii zbiegdw
okolicznosci zdobylismy bezcenna trabke Lohanna, na-
tomiast roszady personalne na pozycji perkusisty przy-
prowadzity do nas Darka, wraz z jego dynamicznym
i bezkompromisowym stylem. Oto $ciezka ewoludji,
ktdra sprawita ze ustyszate$ nas w ,Kolorach”.

Tego samego dnia na tym samym koncercie wi-
dziatem réwniez inny sktad niz na ostatnim kon-
cercie Sublokatora w Lokatorze. Jak dalej prze-
biegaty w takim razie roszady muzyczne i kto
ostatecznie zasiada w skfadzie Sublokatora?
,Krzyzowanie gatunkdw" ustapito miejsca mniej juz
radykalnym ,mutacjom”, wywotanym w duzym stop-
niu czynnikami pozamuzycznymi— by nie rzec losowy-
mi. Rozeszly sie drogi nasze i Darka oraz tukasza,
Lohann wyjezdzat i wracat. W tych okolicznosciach
staralismy sie by styl z jednej strony utrzymat sie,
azdrugiej — by dojrzewat. Dofaczajac do nas, Rafat
whnidst duzo spokoju w puls rytmiczny, Tomek —bo-
gata przestrzen drugiej gitary a Filip, zwany Egonem —
bezcenny pierwiastek jazzowego szalerstwa.
Ostatnim akcentem byt powrdt Lohanna a co zatym
idzie — konsolidacja idywiduanych partii solowych
w spdjng — na miare mozliwosci — sekcje deta. Od
koncertu, o ktdrym mdwisz, sifa ciezkosci Sublokato-
rowego brzmienia przesuneta sie zatem z gitar i perku-
sji na strone blaszakéw, wspieranych mozliwie spdj-
nym ttem rockowego instrumentarium. Mysle jednak,
Ze to wcigz ten sam zespdt ktdry widziates wtedy,
tylko po kilku liftingach.

Media réznie opisauja wasza muzyke od rocka
po jazz... Kazdy z was ma tez pewnie inny odbiér
tego, co robicie. Jak sie czujecie jako muzycy,
w ktora stroneg idg wasze zainteresowania?
Przeglad publikowanych recenzji z naszych koncertéw,
rzeczywiscie jest w stanie zbi¢ z tropu, szczegdlnie nas
samych. Styszatem juz o ,Beethovenie na punkowo”,
;melodyjnym rocku”, ,stylu kawiarmiano-kabaretowym”.
Okreslenie ,Jazz" tez sie kiedy$ pojawito, bodajze
w odniesieniu do muzyki granej przez nas na zywo do
filmu niemego. Mamy bardzo réznorodne gusta, stad
zapewne ten eklektyzm. W moim odczuciu jestesmi
wigz jednak muzykami rockowymi, z gatunku, tych co
to przemycaja rézne intrygujace formy —trans, fusion,
folk. Jednoczesnie mamy z tym pewien problem: nie-
mozno$¢ samookreslenia jedna zwieztg frazg bywa
meczaca, zwlaszcza gdy prébujesz zatatwic cos istot-
nego z tzw. dziataczem kultury, ktéry ma dla Ciebie
gdra 2 minuty rozmowy telefonicznej. Na szczescie
ten ,problem” cechuje wiekszo$¢ tuzdw undergroun-
du, ktérych szanujemy. Jak bowiem okresli¢ styl Becka
albo, na przykfad, Pogodno? Prébujemy od czasu do
czasu uzywac stéw-kluczy: rock alternatywny, post-
punk, heavy-jazz. Wszystkie jednak troche uwieraja.
Piyta ,Trzecie Oko” jest nasza proba okreslenia Nie-
okreslonego.

Po dziewieciu latach dziatalnosci ukazata sie wa-
sza pierwsza ptyta. Nie zmiesciliscie na niej na-
pewno catego waszego dorobku. Co mozna na
niej znalez¢ poza stynnym juz ,,papierosem”?

2006-12-05, 12:04
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Wspomniany przez ciebie ,Papieros” jest naszym naj-
starszym utworem, podobnie jak ,Pierwsza:59". Jed-
noczesnie sasiadujg one z piosenkami catkiem nowy-
mi, jak ,Kilometrami” czy Wolny od Cienia”, tak wiec
Klucz chronologiczny tu nie obowiazywat. Wybralismy
zamiast tego kawatki skiadajace sie na w miare spdjny
wachlarz styléw, ktérymi sie postugujemy. Jest wiec
dynamiczne i rockowe ,Miasto Paryz”, nieco oriental-
ny ,Marat Safin” czy tez, osadzony w rytmie bossa
novy ,Sezamek”. Utwory, ktére s3 znami przez te 9 lat
podlegaty tez licznym, dos¢ radykalnym niekiedy zmia-
nom. Najbardziej spektakulara droge przeszta , Pierw-
sza:59”, ktdra z pierwotnej aranzadji grunge * owej sta-
fa sie jaka$ hybryda, swing-punkiem niemal ze, i teraz
sprawia nam mndstwo przyjemnosci granie jej na kon-
certach, jest tez jedna z bardziej udanych piosenek na
tej plycie. Aby unikna¢ wrazenia niespdjnosci, wszyst-
kie instrumenty maja jednakowe brzmienia przez cafa
dtugos¢ piyty, nie stosowalismy tez typowo studyjnych
sztuczek czy efektdow. W pordwnaniu z koncertami,
pojawia sie nieco wiecej glosdw, gidwnie w refrenach.
Catos¢ uzupetnia bonusowy (bo zaaranzowany na
nowo) ,Braveheart” oraz teledysk do ,Sezamka” au-
torstwa naszych przyjaciét Marcina i Mateusza, z ktdry-
mi wsptpracujemy od czasu ich filmu ,,Pan Bruno”
i ktérym chcialem raz jeszcze podziekowad.

Co do utwordw, ktére nie zmiescity sie na , Trzecim
Oku”, mam nadzieje ze nie beda musialy czekad kolej-
nych 9 lat na publikacje — marzy mi sie, by wydanie
drugiej plyty zbiegto sie w czasie z, dziesiecioleciem
Sublokatora, w listopadzie przysztego roku.

Sezamek”
Trzecie oko Trzeci $wiat

Otwoérz sie sezamku

bdg narodzony z cisnienia
skrzyzowane flanki
porannych policjantow
dziasta szturmujace miasto

Otwoérz sie sezamku

po nocnych libacjach

potem w przydroznym barze
wypruwac flaki

zdania stawiajac wysoko

Ref.: Otworz sie niedtugo

Bedzie ci razniej

Znajdziemy ci nowa Afryke i nowa Azje
Znajdziemy ci nowa Afryke i nowa Azje

Otwoérz sie sezamku

klony nam zmarty wszystkie

tej wiosny

alergia niesie sie nisko

poziom pecha w ustach wzrasta

Otwoérz sie sezamku
przemawia przez nas gfos
ktdry porusza nasza reka
chwycimy ten akord
grajac ze wstretem

Trzecie oko trzeci $wiat

Marcin Pawlik

W Krakowie macie juz rozpoznawalne brzmie-
nie. Kilka statych miejsc gdzie gracie. State grono
odbiorcow. Jak jest z waszymi koncertami poza
granica miasta?

Dotychczas brakowalo mocnego impulsu, ktéry po-
zwolitby przyciagna¢ publicznos$é na nasz koncert poza
Krakowem, dlatego tez odbywaly sie one dosy¢ incy-

dentalnie i z reguly bylismy czescig jakiegos wiekszego
wydarzenia — festiwalu, koncertu charytatywnego.
Chcielibysmy, by , Trzecie Oko” byto na tyle mocnym
czynnikiem motywujacym, ze to w koricu zmienic.
Réwniez po to by nie straci¢ $wiezosci brzmienia,
o ktérym mdwisz, grajac iles razy w miesiacu w Krako-
wie. Gralismy ostatnio w Kielcach, wybieramy sie do
Mystowic — cos$ drgneto. Nie matez co ukrywad, ze
jak do tej pory, nie utrzymujemy sie z grania i to daje
pewnga niezalezno$¢ —nie musimy grac wszedzie, tyl-
ko tam, gdzie chcemy i gdzie nas chca.

No i dochodzimy do sedna sprawy. Utrzyma¢é
niezalezno$¢ i ,gra¢ tam, gdzie chcemy i nas chcg”
czy moze jednak wielka machina muzyczna, pro-
fesjonalny wydawca, trasy koncertowe, media,
pieniadze?

Stasiuk gdzies napisat, ze wedtug niego wszystko co
sensowne w sztuce balansuje na krawedzi — i co$
w tym jest. Bo mozna by<¢ niezaleznym i tuc sie ce-
gldwka po parapecie dla czystej frajdy kilku oséb
i mozna tez konsumowac sukces wystepujac w rekla-
mie psiej karmy — skrajnosci generalnie s3 be. Niepisa-
ny plan jest taki, by niezalezno$c twdrcza szta w parze
z coraz wigkszym profesjonalizmem organizacyjnym,
a wiec: wydawca, trasa, media — tak, natomiast nie
sadze by wielka machina muzyczna chciata sie po nas
przejechad w przewidywalnym czasie. Sledzac losy in-
nych polskich zespotdw atternatywnych smiem twier-
dzi¢, ze nadmiar pieniedzy tez nam nie grozi.

Ptyta juz jest, pierwsze koncerty promocyjne za
wami. Co mozecie jeszcze zrobi¢, by wyjs¢ z , kra-
kowskiego podziemia”? Wiem ze prébowaliscie
swoich sit w konkursie ,,Gazety Wyborczej”
i Radia Krakéw. Jak to sie skonczyto?

Moglo lepiej, bo zajelismy , zaszczytne drugie miejsce”.
To byt dla nas sygnat, ze nasze dotychczasowe nagra-
nia nie Maja juz wystarczajaco duzo $wiezosci i przede
wszystkim jest ich za mafo. Zapadfa decyzja o diuzsze;
sesji nagraniowej i bylismy z niej na tyle zadowoleni, ze
po namowach chfopakdw z Psychosound ptyta stafa
sie ciafem. , Trzecie Oko” jest projektem, ktérego pro-
modji podjelismy sie samodzielnie, nie czekajac na za-
angazowanie tej mitycznej ,wielkiej machiny muzycz-
nej”, o ktdrej wspominates wezesniej. Dalsze perspek-
tywy wigzemy z tymi mediami, ktdre sg otwarte na
Swieze projekty, m.in. ze wspomnianym przez Ciebie
Radiem Krakdw, Wyborcza”, a przede wszystkim
z portalami internetowymi. Mamy dobre doswiadcze-
nia z Interig, gdzie zadebiutowaly nasze wideoklipy
i z Independent patronem medialnym pfyty. Trzeba
jednoczesdnie trzymad forme od strony artystycznej
i sprobowac zaatakowac co bardziej renomowane fe-
stiwale, jak Woodstock, Wegorzewo czy OFF Festival.

Piyta ,,Trzecie 0KO”

zostata nagrana w skiadzie:
[perkusja] Rafat Kawa

[saksofon] Filip Jarmakowski
[gitara] Tomek Koson

[bas, teksty] Marcin Pawlik

[trahka] Lohann Ratajczyk

[gitara, Spiew, muzyka] Marcin Rusek

[muzyka] Marcin Rusek, Sublokator
[stowa] Marcin Pawlik

info: www.sublokator.com

Szanowni Panstwo!

Mamy przyjemnos$¢ zaprosi¢ Panstwa na otwar-
cie nowej sceny teatralnej, w Krakowie przy ulicy
Gazowej 21, |5 grudnia 2006 roku o godzinie
17.00.

Zalozeniem przy$wiecajacym nam przy powotywaniu
do zycia Teatru Nowego, byla chec stworzenia w Kra-
kowie przestrzeni artystycznej, w ktdrej doswiadczenia
mogliby wymienia¢ studenci i absolwenci szkét teatral-
nych ze swoimi bardziej doswiadczonymi kolegami.

W zwiazku z tym, w pierwszym pdfroczu naszej dzia-
falnosci planujemy premiere przedstawienia ,Pan Ja-
siek” Martina McDonagha w rezyserii Bohdana Hussa-
kowskiego oraz premiere przedstawienia dyplomo-
wego studenta rezyserii krakowskiej PWST Iwo Ve-
drala ,Kobieta sprzed dwudziestu czterech lat” Rolanda
Schimmelpfenninga, ktéra bedzie czedcig organizowa-
nego przez nas festiwalu ,, Europa — sztuka bez granic”.

Interesujg nas najbardziej palace problemy bliskiej nam
rzeczywistosci, w zwigzku z czym zamierzamy siegac
po teksty ukazujace wspdiczesnosé widziang z réz-
nych perspektyw kulturowych. Stad w planach naszych
znajduje sie premiera przedstawienia opartego o tek-
sty Pier Paolo Pasoliniego, ktére przygotuje wioska
rezyser Lina Bracaglia, czy prapremiere polska tiuma-
czonego wiasnie dla nas wspdtczesnego dramatu cze-
skiego i w oparciu o wspdtprace z mtodymi srodowi-
skami teatralnymi Brna.

Chcemy, aby nowopowstala scena teatralna przy ulicy
Gazowej 2| byta rowniez otwarta dla innych dziedzin
sztuki. Stad w naszych planach wernisaze (najblizszy,
t ukasza Btazejewskiego, zostanie przygotowany na
otwarcie naszej sceny) i w dalszej perspektywie prze-
glad performanséw Katarzyny Kozyry oraz spotkanie
zartystka.

Zachecajmy Panstwa do $ledzenia dziafan Teatru
Nowego.

2006-12-05, 12:04

3{ - — — — — — — — — — — Przed czytaniem, rozciaé. Przed rozcigciem, usiasc!



T ‘ m03.p65

mréwkojad - numer 3, grudziefi 2006

0 literaturze,
Bosni i pifce nozne

L Sasa Stanisicem

rozmawia Dominika Kaniecka

Sasa StaniSi¢ (ur. w 1978 r. w miasteczku Visegrad,
dzisiejsza Bosnia i Hercegowina) — mtody pisarz,
germanista i slawista. W tym roku debiutowat
powiescia ,Wie der Soldat das Grammofon repa-
riert”. Mieszka w Niemczech. Pisze po niemiec-
ku, ale wcale nie tatwo przypisa¢ mu miano nie-
mieckiego pisarza. Wymyka sig tego typu klasyfi-
kacji, bo — cho¢ w Niemczech czuje sie jak
w domu — jego ojczyzna jest Bosnia. Przykre do-
$wiadczenia wojenne nie pozwolity mu w ojczyz-
nie pozostaé, zdobyte w innym $wiecie do$wiad-
czenie zyciowe, nie pozwala do niej powrdcié.
O wiasnym poczuciu tozsamosci narodowej roz-
mawia niezbyt chetnie. W Bosni pytanie o to, kim
jest syn Serba i muzutmanki przywota¢ moze sze-
reg nieprzyjemnych wspomnien, poza nig — moze
pozosta¢ bez odpowiedzi.

Z autorem rozmawiamy w pracowni, w piwni-
cach klubu Lokator, tuz po oficjalnym, przepro-
wadzonym w jezyku niemieckim, spotkaniu.
Mréwkojadowym zwyczajem — w ojczystym, czy
jak méwia w krajach bytej Jugostawii, ,,macierzy-
stym” jezyku autora rozmawiamy o literaturze,
Bosni i pitce noznej. Oto fragment tej rozmowy:

Dominika Kaniecka: Czy twoje pisanie jest tylko
wewnetrzng potrzeba opowiedzenia swojej wia-
snej historii, czy moze — ze wzgledu na fakt, iz
mieszkasz w obcym $wiecie — wyraza takze
potrzebe przyblizenia aktualnemu $rodowisku
twojego dawnego $wiata?

Stasa Stanisi¢: Jest jednym i drugim. Po pierwsze, my-
Sle, ze autor nie odczuwa potrzeby opowiedzenia ja-
kiejs historii, w ogdle nie ma po co pisac. Przede wszyst-
kim mojg osobistg potrzeba bylo opowiedzenie o pew-
nych sprawach, ktére latami ciggnely sie za mna niewy-
powiedzane na glos, ktére mnie meczyty. Opowiada-
tem jedynie o swojej rodzinie o waskim kregu mafych
ludzi, ktdrzy znaleZli sie w tej samej sytuacji, bo do-
Swiadczylitego samego. Kolejny krok nastapit kiedy
zrozumiatem, ze to nie wystarczy — nie wystarczy,
zebym opowiedziat tylko swoja historie. Zaczatern wiec
swoim wspomnieniom nadawac bardziej globalng struk-
ture, uzupetnia¢ o pewne funkcjonalne elementy, roz-
szerzac. Zaczatem stawia¢ innym pytanie: ,Czego wy
doswiadczyliscie?” —itak ich historie weszly do powie-
$ci. Bardzo szybko wycofatem sie z intymne;j sfery.
Kolejnym zadaniem byto dla mnie opowiedzenie hi-
storii naszego mafego wszechswiata: historie o mie-
Scie Visegrad i wiasnym doswiadczeniu tak, by ktos,
kto nie doswiadczyt wojny mégt pewne sprawy zro-
zumied. Nie mysle tu o jakich$ globalnych kwestiach,
o przyczynach wojny. Chodzi o to, by ludzie poprzez
opisane w ksigzce wydarzenia zrozumieli pewne szcze-
goty, pojeli o co w tym wszystkim chodzito. By pojeli
kwestie zwigzane z tym na przykiad: jak czuje sie dziec-
ko w momencie, kiedy kto$ demoluje mu caty swiat,
jak rodzg sie i jak funkcjonujg opowiesci w chwilach
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agresji, dlaczego Smiejemy sie, dlaczego szukamy ba-
nalow, kiedy na zewnatrz toczy sie walka o miasto?
Chciatem na swoim przykiadzie opowiedzie¢ historie,
ktdra bedzie duzo bardziej uniwersalna. | najwazniejsza
sprawa byto dla mnie poprzez globalne podejscie opo-
wiedzie¢ o pewnych sprawach.

Wiem, ze pojawito sie dos¢ duzo recenz;ji, reakgcji
na twoja ksiazke. Czy na podstawie reakgiji nie-
mieckich czytelnikéw mozesz stwierdzi¢, ze uda-
to ci sie do nich dotrzeg, ze pojeli twoje zamiary
i Ze twoj obraz wtasnego $wiata jest zrozumiaty
dla Europy Zachodniej?

Nie moge niczego stwierdzi¢ na zapas, dotychczaso-
we recenzje sg zréznicowane. Wszyscy podkreslaja
inne aspekty. Kazda recenzja jest inna. Dla mnie naj-
wazniejsze sa te, ktdre zwracajg uwage nafakt, iz nie
chodzi tu o powies¢ biograficzng, ze chodzi o prébe
zrozumienia pewnych rzeczy, mdwienia o nich. Poja-
wita sie jedna swietna recenzja, w ktdrej podjeto pro-
be politycznej kontekstualizacji tej historii z wydarzenia-
mi, ktdre mialy miejsce przed wojng i z ludobdjstwem
w Visegradzie po wojnie, o ktdrym tez mowa w moje;
ksigzce. Te recenzje sa dla mnie najwazniejsze. Wia-
$nie te, mierzace sie z aktualnymi sprawami, o ktrych
niewiele wiadomo, bo koniec wojny przynidst nagly
brak zainteresowania wojna. Nikt wiecej nie pisaf. Zu-
petnie niezauwazone pozostaty szczegdlnie te mafe
miejscowosci jak Visegrad. Te recenzje sg dla mnie naj-
istotniejsze, bo probuijg zaakcentowane przeze mnie wy-
darzenia przenie$¢ do globalnej $wiadomosci polityczne).

Traktujesz swoja ksiazke jako czesé literatury nie-
mieckiej, czy moze poszukujesz kontaktu z litera-
turami potudniowostowiariskimi? Czy twoja ksiaz-
ka, bez wzgledu na jezyk, wpisuije sig jakos w lite-
rature bosniacka?

Nie mnie o tym decydowac. Gdybym nie czytat litera-
tury bosniackiej, gdybym nie czytat naszej literatury eks-
Jugostfowianskiej, nigdy nie napisatbym, nie mégtbym
napisac tej ksigzki. Jest w niej tak duzo odwolan do
Andricia, Jergovicia, do naszych autoréw z rdznych kra-
6w, ze po prostu niemozliwe byloby napisanie tej ksigzki
bez tak istotnego konglomeratu.

Atego kontaktu szukam. Teraz wiasnie poszukuje wy-
dawcy, ktory przefozy i wyda moja ksigzke w obojetnie
ktdrym z naszych jezykdw [mieszkancy krajow bytej Ju-
gostawii, szczegdlnie emigrandi, czesto postuguija sie uni-
wersalnym okresleniem ,nas jezik” obejmujacym dzié:
chorwacki, bosniacki, serbski i czarnogdrski — przypis
D. K]

Chciatabym nawigza¢ do czego$ o czym sam
wspominates, do problemu wpjny w twojej ksigz-
ce. Enver Kazaz [znany bosniacki badacz litera-
tur potudniowostowianskich — przyp. D. K.] po-
wiedziat kiedys, ze wojna wisi nad literatura bo-
$niacka jak fatum, ze zachodni $wiat nie chce przy-

ja¢ innych bosniackich opowiesci, za to z fatwo-
$cig przyjmuje te wojenne. Jak ze swojej perspek-
tywy oceniasz szanse literatury bosniackiej zwa-
zywszy na mur niewiedzy Zachodu o Bosni,
o bytej Jugostawi? Jak oceniasz szanse przebicia
sie ponad problem wojny innych bosniackich te-
matow?

Szanse s, ale literatura musi umie¢ wykorzysta¢ na
przyklad dwujezycznych autordw, takich ja ja, do tego,
by prezentowali dobre teksty, ktdre powstaja na potu-
dniu, a takich tekstéw nie brakuje. Wydawnictwa
w Niemczech znajg niewiele sposobdw na zauwaze-
nie naszej literatury, ktéra, owszem, jest mafa, ale we-
dtug mnie bardzo dobra. | nie mysle tu tylko o literatu-
rze bosniackiej, ale tez chorwackiej i serbskiej. Potrze-
ba nam wiecej ludzi, ktorzy istnieja ponad granicami,
zeby oni wiasnie wynajdowali teksty. Jesli ci ludzie cos
znajda, powinni reagowac, oni powinni zrobi¢ pierw-
szy krok, by dobre ksigzki dotarty do rak agentow.
Moim zdaniem nie do konca jest tak, ze tylko literatura
wojenna cieszy sie uznaniem na Zachodzie. Na przy-
ktad Jergovi¢ nie pisat wytagcznie o wojnie, a prawie
wszystkie jego ksigzki przettumaczone s na niemiecki.
Mamy tez Fericia, ktdry napisat niestychanie dobre opo-
wiadania, nie majace nic wspdlnego z wojna, moze
jedynie w jakimé symbolicznym wymiarze, i one takze
s3 przetozone.

Istnieje wiele mozliwosci mysle jednak, ze pierwszego
kroku nie zrobig niemieckie wydawnictwa, bo dla nich
wazniejsze sg inne literatury. To my — pisarze, ale
i wydawcy z Bosni, powinniémy zrobic ten krok. Ale
i tu sg problemy. Ja na przykiad juz trzy miesigce szu-
kam ttumacza dla swojej ksigzki, by ja wydad na potu-
dniu. | nie moge znalez¢. Jest to dla mnie zupetnie
niejasne.

Moze chodzi o twoja postawe? Powiedziates: chet-
nie przyjezdzam na kroétko, ale niemozliwy jest
prawdziwy powrét, nie moge mieszkaé w Bosni.

By¢ moze, ale to nie powinno miec zwiazku z mojg
prywatng sytuadja. Ja po prostu nie moge zy¢ na potu-
dniu. Jedli to jest powodem, dla ktérego nie ttumaczy
sie ksigzek... Zrozumiatbym, gdyby powodem byt fakt,
ze ksigzka jest zfa. Ja po prostu nie dostaje zadnych
odpowiedzi. Wieksze zainteresowanie jest ze strony
Serbii czy Chorwadji niz z Bosni. Ale to jest zupetnie
inna kwestia.

Musimy wspdlnymi sitami postarad sie wprowadzac
naszych autoréw na niemiecka scene, szczegdlnie tych
miodych. Ja sam staram sie w tym pomagac: wyszuku-
je, tumacze, prezentuje wydawcom.

Interesuje mnie jeszcze jedna kwestia. Czy fak-
tycznie poszukiwate$ zwiazku pomiedzy pitka
nozna i literatura? Co wspolnego ma pitka nozna
z literaturg?

O tym mogtbym diugo opowiadad. Szukatem i wciaz
szukam. Przygotowuje prace magisterska. Sprébuje
odpowiedzie¢ krétko. W moich poszukiwaniach waz-
na jest spoteczna struktura grup kibicow w literaturze
powszechnej od poczatku XX wieku. Interesuje mnie
kazda ksigzka, w ktérej pitka nozna pojawia sie jako
temat. Ciekawi mnie jak postrzegani sg kibice, z jakich
$rodowisk pochodza, jakie piosenki im towarzysza,
o czym mdwia. Jak to widza Anglicy, Hiszpanie, Niem-
¢y. To mnie bardzo interesuje. Materiatéw jest niewia-
rygodnie duzo. Szczegdlnie teraz, przed mistrzostwa-
mi, powstato bardzo duzo ksigzek. W tym momencie
czytam autora, ktéry nazywa sie Ror Wolf, on duzo
pisat o pitce. Pisat o tym, jak to jest oddac sie tak glebo-
kiemu uczuciu do komercjalnego teamu.

Ksigzka Sasy StaniSicia, ,Wie der Soldat das Gram-
mofon repariert” ukaze sie w polskiej wersji jezy-
kowej prawdopodobnie naktadem Wydawnictwa
Czarne.
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Jeli tvoje pisanje samo unutarnja potreba za priéan-
jem svoje vlastite priée ili mozda — s obzirom na
to da zivi§ u dosta stranom svijetu - potreba da
svojoj aktualnoj okolini objasnis svoj stari svjet?

| jedno i drugo. Prvo, ja mislim da ako autor nema
potrebu ispriati neku prieu zasto bi je onda pisao. Na
prvom mjestu moja je sopstvena potreba bila da izgo-
vorim neke stvari koje sam godinama vukao sa sobom
sasvim neizgovorene i koje su me mueile. Ja sam samo
pricao o svojoj familiji i o nekom krugu malih ljudi koji
su se nadli u istoj situacij jer su dozivjeli iste stvari. | drugi
korak je bio — ja sam u nekom trenutku shvatio da to
vise nije bilo dovoljno — nije bilo dovoljno da samo
SVOju prieu isprieam, tako da sam poeeo svojim sje-
¢anjima davati globalniju strukturu, da im funkcijonalne
stvari dodajem, da sve prosirim i da idem da pitam ljude
,Sta ste vi dozivjeli” — i njihove su priee dosle u roman.
Napustio sam vrlo brzo tu intimnu sferu. Onda mi je
bio zadatak isprieati prieu naseg, mog malog univerzu-
ma: prieu o Visegradu i svoj dozivijaj tako da netko tko
nije taj rat dozivio moze da neke stvari shvati. Ne mi-
slim na globalne stvari, na razloge za taj rat. Nego da
ljudi preko dogadaja koji su u knjizi opisani shvate
u detalju o €emu se tu radilo. | da shvate neka pitanja
poput: kako se osjeca dijete u trenucima kad mu netko
cijeli svijet demolira, kako nastaju, kako funkcioniraju
priee u agresivnim trenucima, zasto se smijemo, zasto
trazimo banalne stvari kad se napolju udara u grad?

| da ispri€am sa svojim primjerom prieu koja ce biti
puno univerzalnija. | to je po meni bila najvaznija stvar,
da globalno istupim iz knjige i da neke stvari ispricam.

Znam da se pojavilo dosta recenzija, dosta reak-
cija na tvoju knjigu. Jesi li po tome kako njemaéka
publika reagira na tvoju knjigu zakljuéio da si ne-
kako uspio do¢i do nijih, da su shvatili tvoju namje-
ru, da je tvoja slika vlastitoga svjeta razumljiva za
zapadnu Europu?

Jato ne mogu pausalno redi, jer su te recenzije jako
razlieite.Svi naglasavaju druge aspekte, nijedna nije ista.
Najvaznije su mite koje primijete da se ovdje ne radio
biografskom romanu, da se samo radi o pokusaju da
se neke stvari shvati, da se o njima pri¢a. Bila je jedna
izvanredna recenzija u kojoj su na politiekoj razinini
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pokusali da kontekstuju to prieu sa dogadajima koji su
se prije rata deSavali i sa genocidom u Visegradu poslije
rata o kojem moja knjiga isto pri¢a. Te su minajvaznije.
Te koje uzimaju aktualne stvari o kojima se ne zna puno.
Jer ovaj rat je bio onda kosom neinteresantan kad se
zavrsio, nitko vise nije pisao, pogotovo te male sredine
kao $to je Visegrad, ostale su sasvim nezapazene. Te su
mi recenzije najvaznije jer pokusavaju neka moja isticanja
dogadanja da ih prebace u globalnu politieku svijest.

Shvadas li svoju knjigu kao dio njemaéke knijize-
vnosti ili mozda trazi$ kontakt s juznoslavenskim
knjizevnostima, odnosno, da li se tvoja knjiga bez
obzira na jezik upisuje u bosansku knjizevnost?
O tome ne odlu¢ujem sam. Da nisam €itao bosansku
knjizevnost, da nisam eitao nasu eksjugoslavensku knji-
zevnost ja nikada ne bih mogao i ne bih smio napisati
owvu knjigu. U njoj imatoliko puno referencija na druge
autore, na Andri¢a, na Jergovica, na nade autore sa svih
prostora, da jednostavno, meni bi bilo nemoguce bez
tog konglomerata uopste napisati tu knjigu. Ja taj kon-
takt trazim. | sad trazim izdavacku kucu koja ¢e moju
knjigu prevesti i izdati na bilo koji od nasih jezika.

Htjela sam se nadovezati na ovo sto si malo prije
spomenuo, na pitanje rata u tvojoj knjizi. Rekao je
jednom Enver Kazaz da rat visi nad bosanskom
kjnizevnosc¢u kao fatum, da zapadni svijet nekako
ne zeli prihvatiti drugu bosansku priéu. Brzo i lako
prima ratnu knjizevnost. Kako sa svoje perspekti-
ve ocjenjujes Sanse bosanske knjizevnosti da se
probije kroz to neznanje zapada o Bosni, o bivsoj
Jugoslaviji, da se probije i sa drugim temama?

Ima Sanse, ali mora znati iskoristi, na primjer, takve
dvojeziéne pisce kao $to sam ja, da pokusaju daim
predloze, prezentiraju dobre stvari koje dolje nastaju,
aima dobrih stvari koje dolje nastaju. Izdavaeke kuce
u Njemaekoj imaju mali broj nagina na koji bi mogli
zapaziti nasu knjizevnost, koja jeste jako mala, ali po
meni jako dobra. | ne samo nasa bosanska, i hrvastka,
i srpska. Treba nam vise ljudi koji su tako medu granica-
ma da oni dovedu te stvari, i ako tiljudi nesto zapaze,
na njima je da reagiraju,da naprave korake da te knjige
koje su kvalitetne daju u ruke agentima ... Jer ja mislim

da nije bas tako da bi samo ta literatura o ratu ovdje bila
uspjesna. Recimo, Jergovi¢ nije pisao samo o ratu,
njegove su skoro sve knjge prevedene na njemaeki,
onda imamo isto tako Feri¢a koji ima nevjerovatno
lijepe kratke priee koje uopste nemaju veze s ratom,
mozda jedino u nekom simbolienom odjeku i one su
prevedene. Ima puno moguénosti, samo ja mislim da
prvi korak nece napraviti izdavacke kuce u Njemaekoj
jer su njima vaznije druge knjizevnosti. Mi pisci, izdavaei
iz Bosne, moramo napraviti prve korake. Aliimaitu
problema. Ja vec tri mjeseca trazim prevodioca za svo-
juknjigu da se njuizda dolje. | ne mogu ga nadi. Tomije
potpuno nejasno.

Mozda je u pitanju tvoj stav. Rekao si: rado se
vra¢am na kratko, ali pravi povratak nije mogudi,
ne mogu zivjeti u Bosni.

Moguce, alito ne bitrebalo imati veze s mojom privat-
nom situacijom. Ja jednostavno ne mogu zivjeti dolje.
Ako je to razlog da se neka knjiga ne prevodi ... Razumi-
jem kad je kvaliteta knjige razlog ... Jednostavno, ne
dobivam odgovore od nikoga, Vise iz Srbije i Hrvatske
nego iz Bosne. Alito je drugo pitanje.

Moramo se zajedno potruditi da dovedemoautore nanje-
maeki prostor, pogotovo miade. Jasam trudim se pomodiu
tome, trazim, prevodim odiomke, predlazem izdavagima.

Zanima me jos$ jedna stvar. Jesi li stvarno trazio
vezu izmedu nogometa i knjizevnosti? Kakve veze
ima nogomet s knjizevnos¢u?

O tome bih mogao jako dugo govoriti. Pripremam
magisterij. Probat ¢u ukratko. U mojim istrazivanjima
vazna je socijalna struktura fanova u svjetskoj knjize-
vnosti od poeetka dvadesetog stojeca. Meni je zaniml-
jiva svaka knjiga u kojoj fudbal dolazi kao tema. Zanima
me kako se promatraju fen strukture, kakve su njegove
pjesme, o éemu govore, odakle dolaze. | kako tu gru-
pu gledaju Englezi, §panjo|ci, Nijemci. To me strano
zanima. Materijala ima nevjerovatno puno. Pogotovo
sad nedavno, prije svjetskog prvenstva, je nastalo jako
puno knjiga. Trenutno, recimo, éitam autora koji se
zove Ror Wolf, on je pisao mnogo o fudbalu. Pisao je
jako puno o tome kako je biti zadubljen u ljubav prema
nekom komercionalnom teamu.
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Robert Robur nie ma zegarka

Rozmowe z Mirostawem Nahaczem

prowadzit Igor Sztokfiszewski.

Mirostaw Nahacz: ...nie mam najmniejszego pojecia,
co czytad dalej. Mysle, ze zrobig lepigj, jesli nie bede
czytat, bo to bez sensu czytac jaki$ wyrwany fragment
zkonca. Mysle, ze lepiej bedzie, jedli przez chwile opo-
wiem troche o fabule i o tym, o co chciatbym, zeby
chodzito mi w tej ksigzce. Otéz pewnego dnia, mdj
bohater tytutowy, Robert Robur, po kilku dniach po-
twornej imprezy, budzi sie na skutek telefonu komor-
kowego. Dostaje propozycje pracy od legendarnego
producenta. Znajdujemy sie w miescie petnym swia-
tla. Miasto pefne swiatfa jest miejscem, w ktdrym
o godzinie 3.33 ludzie znikajg z ulic i wszyscy niczym
jedna osoba zaczynajg ogladad pewien serial, serial ma
tytut Waciekfos¢ i wrzask”. Na samym poczatku fabuty
nikt jeszcze nie podejrzewal, ze serial ma. .. pewien
ukryty celi dziata on naludzi jak narkotyk. . . Oj, wydaje
mi sie, ze nie bede jednak w stanie tego opowiedzied.

Igor Stokfiszewski: To opowiedz moze jak sig konczy?
Okazuje sie. .. no, ale nie moge tez tego powiedzied,
bo zepsutbym ludziom rados¢ czytania. No, ale oka-
zUje sie, ze w zyciu mojego bohatera wiekszos¢ rze-
czy, o ktérych myslat, ze sg prawda, jest wywotane
przez obcg site. Kazdy z moich bohateréw ma po-
tworne problemy z tozsamoscia. Nie ma ani jednej
osoby, ktéra na pytanie , kim jestem?” — moi bohatero-
wie wszyscy je hon stop sobie wcigz zadaja, to moze
wydawac sie banalne, ale to w koncu jest jedno
z wazniejszych pytan — potrafi sobie odpowiedzie¢
i zaden z moich bohaterdw do korica nie wie kim jest,
amdj gtéwny bohater nie wie juz zupetnie, zupetnie.
| ciagle zastanawia sie, czy to, co myjli, jest rzeczywi-
Scie prawdziwe, czy nie zdarzyto sie na przykiad tak, ze
ktos inny, jakas inna obca sita, nie wzbudzita w nim tych
mysli. No korcu wszystko sie taczy i cos sie okazuje,
ale nie moge zdradzi¢, co?

12

Wspominafes, ze ta $wiadomos$¢ nieumiejetnosci zna-
lezienia sig—Ze tak powiem —w naturze, po catej takiej
infiltracji nowego $wiata, ktdre opierasie nailuminacji,
jakichs takich, wiesz — obrazéw medialnych. ..

Wiesz, jest takie pojecie informatyczne, ktére nazywa
sie przepefnienie bufora. Przepetnienie bufora polega
natym, ze do pewnego obszaru pamieci zostaje przy-
pisanych zbyt wiele informagji i w zwiazku z tym wszyst-
kie informacje zostaja zniszczone. Jednym
z podstawowych zatozen rzeczywistosdi, ktdra opisa-
na jest w tej ksigzce jest to, ze z sama rzeczywistoscia
dzieje sie to samo, co wiasnie z programem, w kté-
rym nastepuje przepetnienie bufora. Mysle, ze powie-
trze, ze ta rzeczywisto$¢ nie jest w stanie pomiesci¢
tylu sensdw, jakie s3 w nig wpromieniowane. Chodzi
oto, ze ludzie, ktérzy zyja w miescie, otoczeni non
stop tysigcami stow, ktdre sg po prostu rzucane
w powietrze, sg jakby wypromieniowane przez gaze-
ty, przez non stop dziatajace telewizory, przez cate to
medialne szalenstwo, ato powoduje, ze ludzie zaczy-
naja by¢ zatraceni. Wiesz, okazuie sie, ze fale telewizyj-
ne zaczynaja reifikowad sie w powietrzu nad miastem,
nad miastem wiszg olbrzymie czotéwki telewizyjnych
programow. Nikt na to nie zwraca uwagj, bo wszyscy
non stop sa zapatrzeni w telewizory i, kiedy nie ogla-
daja musza zafatwia¢ mndstwo wiele innych spraw
i nikt o niczym nie mysli. | w momencie, w ktérym moi
bohaterowie spedzaja w tej rzeczywistodci dwie pierw-
sze czesdi, w trzeciej okazuje sie, ze musza wyjechad
poza jej obreb. Trafiajg w nature, wyjezdzajg z miasta.
| nagle okazuie sie, ze to, czego tam doswiadczaja jest
catkowicie wyrwane z kontekstu, nie ma kontekstu. Sa
w ogdle zaskoczeni, ze stojac w pustym miejscu, nie
otoczeni zadnym ludzkim wytworem, moga cos od-
biera¢ i mysle¢ o tym, co odbierajg i po raz pierwszy
czuj, ze mysli, kidre legna sie wich glowach, nie sa wytwo-

rem jakiejkolwiek manipulacji. Niestety okazuije sie, ze tro-
che jednak sa, potem, ale tojest juz zupetnie inna historia.

To, co powiedziafes o ostatniej czesci troche mnie
uspokoito, bo wydawato mi sie, ze ta diagnoza
jest troche zbyt prosta.

Wiesz, tutaj przede mng lezy 270 stron, a ja powie-
dziatem cos tutaj w trzech zdaniach. Oczywiscie wszyst-
ko, coteraz powiem, bedzie zbyt proste, bo na wytiu-
maczenie tego, co mam w glowie poswiecitem 270
stron, bardzo duzo znakdw i bardzo duzo swego cza-
su. A w ciagu pieciu minut zupetnie nie czuje sie na
sifach, szczegdlnie, ze jestem w takim momencie,
w ktérym zakorczytem cos, co chciatem opowiedziec.
Naprawde, gdybym mégt opowiedzie¢ cos, co po-
wiedzialem tutaj w pieciu zdaniach, nie napisatabym tej
ksigzki. Tak ze jesteSmy w bardzo patowej sytuacji spo-
tkania, nikt z paristwa nie przeczytal tej ksigzki i ja teraz
staram sie nieudolnie wyttumaczy¢ co$ w kilku zda-
niach i a priori jestem skazany na niepowodzenie, po-
niewaz... No wifasnie, bo poswiecitem na to wiele
stron i wiele wysitku i przekonany jestem, ze gdyby
udato mi sie to powiedzie¢ w zwyklej rozmowie, to
nie byloby powodu, dla ktérego miatbym napisac te
ksigzke, bo po co wtedy.

Powiedz mi, pierwsze pig¢ rozdziatéw, z ktérymi
miatem do czynienia, jest napisane w takim dos¢
ciekawym jezyku. Dlatego, ze z jednej strony ten
jezyk mozna podejrzewac o reminiscencje science-
fiction, ale z drugiej strony wpisuje sie on w taka
anty-utopie, gdzie nie tyle jest mowa o przysztosci,
ile raczej hiperbolizowana jest terazniejszos¢.

Doktadnie tak, to znaczy, ze stan tej rzeczywistosci,
ktdra opisana jest w pierwszej czesdi, jest pewna para-
bolg tej rzeczywistoddi, ktdrej doswiadczamy my teraz,
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pewnym przejaskrawianiem, hiperbolizacja. Nie jest
to zupetnie cos nowego, bo kiedy wyjdziemy
ztego klubu, zostaniemy zaatakowani od razu tysia-
cem bodzcow. Mozna tez powiedzied, ze jest to pe-
wien rodzaj karykatury, tyle ze nie sfuzy to $mieszno-
$di, co wyeksponowaniu pewnych mechanizmow, ktd-
re ja zauwazalem w zyciu, a pominieciu innych, aby to,
o czym cheg powiedzied byto na pierwszym planie.

Idac dalej tym tropem, anty-utopia miata zazwy-
czaj w tradycji tego gatunku literatury mniej lub
bardziej okreslonego wroga, jak na przykfad
w przypadku polskiej literatury lat 80. Oczywi-
$cie, to wszystko dotyczyto kwestii politycznych
i stad to przeniosto sie na lata 90. i wtasciwie
nasza fantastyka w osobach znanych, aktualnie
publicystéw, typu Ziemkiewicz, dotyczyta de facto
spraw politycznych. A z drugiej strony istnieje
réwniez taka tradycja duchowa konstruowania
anty-utopii. Kiedy opowiadates o ksigzce uzyte$
okreslenia ,,obcasita”...

Tak, bo cata moja ksigzka jest rOwnoczesnie wpisana
w tradycje opowiesci komiksowej, tradycje opowie-
$ci, w ktdrej czytasz cos, gldwnie z tego powodu, bo
jestes niestychanie ciekawy tego, co wydarzy sie dalej.
Z drugiej strony sa takie komiksy, ktére czytasz poto,
bo jestes ciekawy a (jakby przy okazji) one zawieraja
takg nadbudowe, ktéra powoduje, ze zaczynasz my-
Sle¢ o pewnych rzeczach. A obca sita w kazdym ko-
miksie? W wiekszosci filmdw science-fiction pojawia
sie wrdg, obcy charakter, ktdry symbolizuje czyste zfo.
W mojej ksigzce kims takim jest producent serialu te-
lewizyjnego. W finale okazuje sie kims wazniejszym
niz sam autor, kims wazniejszym niz ja. On wypowia-
da takie stowa, ze jest kims wazniejszym ode mnie,
dlatego, bo gdybym ja go nie wymyilit, to by go po
prostu nie byto, nie musiatby tego wszystkiego robi¢
i nie musiatby o tym mysle¢. On mi jest potrzebny, ja
jemu nie jestem potrzebny. On mi jest potrzebny, ja
musiater wymyslic takg osobg, ktéra bedzie spajata
cala ta rzeczywistos¢. A poza tym on jest takim rodza-
jem zfego cztowieka. Doktor No. Cafa ta powiesc
ma bardzo mocne osadzenie w konwencji opowiesci
o agencie 007. Nie wiem czy panstwo czytali powiesci
Borisa Akunina? W jego ksigzkach czuje sie naprawde akde.

Ale powréémy jeszcze do tej kwestii ,,obca sita”
czy jaki$ tam konkret. Bo tutaj s3 jakby dwie
opcje: albo z jednej strony, tak jak faktycznie wska-
zuje na to polska tradycja, mamy dos¢ konkretne
tresci: ta obca sita nie ma charakteru enigma-
tycznego i metafizycznego, ale to jest dos¢ konkret-
ny wrog — to moze by¢ system polityczny, system
ekonomiczny, liberalizm albo komunizm. Natomiast
w tradycji zachodniej, rzeczywiscie bardzo silnie
pojawia sie taka kwestia obcej sity, ktéra jest kom-
pletnie nierozpoznawalna.

W mojej powiesci obca sita symbolizuje to rozedrganie,
ten nadmiar informagji, ona jest jakby upersonifikowaniem
nadmiaru, upersonifikowaniem nie tyle mass-mediéw, ale
tego zegos, czego mass-media sa. . . nosnikiem.

Ok. rozumiem. Tak, i to jest bardzo ciekawe, bo
oczywiscie massmedia s3 czym$ konkretnym,
biora sie znikad, one konstytuuja sie w bardzo kon-
kretnej sytuacji spotecznej, ekonomicznej, i troche
na ten konkret te rozmowa chciatem naprowa-
dzi¢. Zgodzisz sig chyba ze mna, Ze te mass-media,
ktdre tutaj sa, s3 t3 obca sifa, nie biorg sie znikad.
Tak, tylko one w mojej powiesci w pewnym momen-
cie nie s3 wymyslone przez ludzi, tylko to jest pewien
mechanizm, ktéry nimi zawtada.

| to jest ten mechanizm hiperboli, ktéry rzeczy-
wiscie w tego typu estetyce sie pojawia i jest bar-
dzo czytelny. | teraz moje kolejne pytanie brzmi
nastepujaco: w prologu pojawiaja sie jakby dwie
rzeczy: tzn. pierwsza jest ten powtarzajacy sie
refren: ,,cos sie w korcu musi sta¢”, a druga jest
takie zdanie, ktére pozwole sobie przytoczy¢:
»Sekunde nastepujaca po 3.33 wszyscy widzo-
wie odczuli w tym samym czasie, identyczny ob-
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raz czotéwki odbijajacy sie w milionach zrenic
tworzyt pewien rodzaj energetycznego potacze-
nia, doskonale zsynchronizowane zegarki wska-
zywaly doskonale te sama godzine na niemal
wszystkich prawych dtoniach”. | mnie zaintere-
sowalo to stéwko ,,niemal”, to znaczy...

Robert Robur nie ma zegarka. (§miech) Robert Robur
naprawde nie ma zegarka. Potem spotyka osobe —nie
pamigtam na ktérej stronie — ktéra tez nie ma zegarka.
Potem jeszcze dwie inne osoby nie majg zegarka.

To jest taki element subwersywny regut.
Uhm.

Dobrze ($miech), czyli krétko mowiac, jesli usta-
limy, ze ten $wiat skonstruowany przez rzeczy-
wisto$¢ medialna, to diagnoza, ktéra oczywiscie
jest trafna, to co$ sie musi staé, czyli cos$ sie musi
w koricu rozpieprzy¢.

,Cos sie musi stac” jest tez takim refrenem, ktdry od-
czuwam w otaczajacym realu. To znaczy, mam takie
wrazenie, ze jak gdyby ci ludzie, ktdrzy mnie otaczaja,
jakby liczg na to, ze mimo ze oni nie zaczng dziafaé, no,
co$ sie wydarzy, cos sie zmieni. | to jest taki refren,
ktory jest jednym z takich podstawowych doznar lu-
dzi, ktérzy zyja tuiteraz.

Ale, jesli méwisz, ze ,,co$ sie musi sta¢”, w sensie co$
sie musi wydarzy¢ bez aktywnosci, to jest to taka pod-
stawa, ktdra nie doprowadza do jakiejkolwiek zmiany.
To jest taka podstawa, ktéra powoduje, ze dzieje sie
cos bardzo zego, bo wszyscy zaczynaja biernie nato
czekad i s3 w takim stanie, w jakim jest spoteczenstwo
w mojej ksigzce, czyli w stanie zupetnego wytaczenia
sie. Onitylko zyja, zasypiaja, budza sie, nic nie robia.
Jestim ztym potwornie Zle, ale ciagle czekaja, ciagle
szepcza sobie: ,co$ sie musi sta¢”, ale sami nic nie
robia. No i dzieje sie, rzeczywiscie dzieje sie cos, ale
to, co sie dzieje jest bardzo, bardzo zfe.

Twoj bohater reprezentuje wtasnie taki watek tro-
che wywrotowy, jest oczywiscie bardzo silnie za-
angazowany w sytuacje tego $wiata. ..

Onw ogdle nie jest zaangazowany.

Nie, on jest zaangazowany, w tym sensie, Ze robi
w mediach, amigo, no.

Nie, on przestaf robi¢ w mediach. Od kiedy rzucifa go
dziewczyna powiedziat, ze pierdoli wszystko. ..

A pézniej jest zaproszony na rozmowe. ..

Ale zaproszony nate rozmowe idzie dlatego, bo nagle
zaczynajg otaczaé go znaki. Wszyscy zaczynaja mu
moéwi¢, ze musi pdjsé na te rozmowe i on zupetnie
nie wie dlaczego.

Ale on moéwi tak, ze pojawia sie kwestia pieniedzy.
Jego pierwsze ,,tak” dotyczy propozycii finansowej.
No... to nie jest do konca tak, ze on idzie tylko, bo
chce dostac kase.

Moze przez ten fragment. Ja méwie tylko o reak-
cji, o jego reakcji na... wiesz... On na poczatku
mdwi: ,,nie nie nie nie” i w momencie, kiedy...
oczywiscie on jest nie§wiadomy, to jest ten stynny
poranek, o ktérym tez wspominates. ..

Onjest pototalnej imprezie. Dzwoni do niego cztowiek,
wiele razy bytem w takiej sytuadji, ze do mnie ktos dzwo-
nit. Poza tym zgadza sie réwniez dlatego, bo tez nie jest
zupetnie asertywnym czlowiekiem, i zgadza sie. To wy-
daje mi sie nadinterpretowaniem, nawet jesl on pomyslat
o pienigdzach, to nie znaczy, ze to jest ten prawdziwy
powdd. Noito nie jest ten prawdziwy powdd.

Ok. Czyli mozna cztowieka, ktérego ty w tym sys-
temie widzisz jako wywrotowego, mozna go scha-
rakteryzowa¢ takimi cechami jak: brak asertyw-
nosci, jak natogi — co mu zarzuca jego byta dziew-
czyna, w ogole, brak pracy... Krétko méwiac, to
jest taka teza, ktdra glositaby, ze ten swiat, ktéry
jest $wiatem ztym, zdehumanizowanym, tak na-
prawde moze by¢ rozwalony wewnetrznie przez

ludzi, ktérzy reprezentuja postawy nihilistyczne.
Nie, to znaczy, aby on mdgtwplyna naten $wiat, musi sie
zmienic. | musi by¢ zmiana, bo jedli on reprezentowatby
Ciagle postawe wycofania, nie bytby w stanie dotego dojsc.
Jedli pozostatby przez caly czas takim bohaterem, jakim byt
napoczatku, noto nie bytby on w stanie nic osiggnad.

To znaczy, ze twierdzisz, ze w toku on sig zmienia?
Tak, to jest wielka zmiana. | zeby byto jeszcze Smiesz-
nej, zmiana spowodowana jest czyms takim jak mi-
tos¢. Spotyka po prostu piekng kobiete.

No nie, to straszne, a nie moze on na przyktad
jakiego$ przemowienia wystuchac. ..

Nie. Mdgiby na przykiad trafi¢ do takiego miejsca
wtym miescie, ktdre jest petne biednych umierajacych
na ulicy dziecii mogfoby go to wzruszal. ..

A dlaczego nie wybrates tego watku, tylko jednak
te mitos¢, ktéra zawsze wybroni sie. ..

Bo mifos¢ jest atrakcyjniejsza pod wzgledem fabular-
nym, a poza tym wydaje mi sie, ze jest wielka sita.

Ale mielona juz byfa tyle razy...
Ale nigdy nie byta mielona w taki sposéb, w ktéry jaja
przemielitem. (§miech, oklaski).

Ok. Zmiana nastepuje po mitosci. ..

No wiesz, ja ci mdwie: ,zmiana nastepuje po mifosci”,
to zmiana, ktéra nastepuje w moim bohaterze zajmuje
bardzo, bardzo duzo stron, zajmuje bardzo, bardzo
duzo ttumaczeniatego, iw momencie, w ktdrym ja tak
maowie, to trywializuje to. | w zasadzie ja tak mdwie,
wcigz jest inaczej. | to tez nie jest do konca tak, bo
wcigz pojawia sie tak mndstwo sit, ze nie potrafie teraz
doktadne wyeksplikowac tego, co w niej zawartem.
Szczegdlnie w paru zdaniach, szczegdlnie, kiedy skon-
czylem ja pare godzin temu.

W kazdym badz razie zmiana dokonuje sie po-
przez mitos¢. .. co mnie naprawde interesuje, bo
staram si¢ otworzy¢ pewne kody, rozwiazac¢ — je-
$li zyjemy w $wiecie, w jakim zyjemy, a $wiat ten
nie jest najpiekniejszym ze swiatdw w jakim zyje-
my — jezeli spodziewamy sig, ze to musi pierdziach-
nac i mysle, ze predzej czy pbdzniej pierdziachnie.
No, ale sam przeciez nic nie robisz, no zupetnie nic.
Nie masz takiego wrazenia, ze wszystkie twoje dziata-
nia s3 super mafo wazne, i ze jakby cie nie byto, to nic
by sie nie zmienito. Ze jakby nagle wymaza¢ ciebie,
lgora Stokfiszewskiego, i znalaztby sie ktos inny natwoje
miejsce, i kto odgrywatby twojg role. ... i zupetnie nic
by sie nie zmienito?

Nie, oczywiscie...
Naprawde zgadzasz sie z tym, ze nic by si¢ nie zmieni-
fo, gdyby ciebie nie byto?

Absolutnie tak.
To jedli sie ztym zgadzasz, to w ogdle. ..

Jesli by nas wszystkich wymaza¢, to owszem.

Nie, jakby tylko ciebie wymazad. . . (Smiech)inikt by nie
pojawit si¢ na twoje miejsce. Dla mnie to jest na przy-
kiad niesamowite, ze ty mdwisz ,tak”. No. .. przeciez ja
bym sie z tym strasznie czut. | wiele razy tez tak mysla-
fem ito powodowato we mnie bardzo zte mysli, ktdre
z drugiej strony zadziataly konstruktywnie. Ale z innej
strony, mozemy przeciez zatozyc¢tak, ze gdyby ciebie
wymazag, ciebie z wszystkimi twoimi dziafaniami, ktore
kiedykolwiek, cho¢ troche odksztalcity rzeczywistosc,
w ktdrej zyjesz, to bytby ktos inny, kto zajatby twojg role.
[ to nie jest za bardzo optymistyczna mysl, prawda?

Ale nie rozumiem dlaczego? Ale jaki jest z tego wniosek?
No, ja nie wiem, jaki jest z tego wniosek, sam musisz
sobie odpowiedzie¢ nato.

()

Spotkanie z autorem odbylo sie w Klubie LOKATOR,
21.10.2006 w ramach programu Homines Urba-
nii. Rozmowe spisat Stanistaw Kot.
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laska nebeska...

L Mariuszem Szczygtem,
reporterem ,,Gazety Wyborczej”,
czechofilem, autorem reporterskiej
opowiesci o Czechach ,,Gottland”

rozmawia Igor Kedzierski

Igor Kedzierski (I. K.): Czy nazwatbys siebie cze-
chofilem a to co robisz czechofilstwem?

Mariusz Szczygiet (M.SZ.): Powiem szczerze, ze wole
pisa¢ niz mdwi¢, poniewaz pisanie wychodzi mi duzo
lepiej nizmdwienie. Jestem reporterem, wiec prosze
ode mnie za duzo nie oczekiwad ($miech). Rzeczywi-
Scie czuje sie czechofilem. Jak méwita babcia jedne;
mojej kolezanki: ,wiesz, ten Mariusz Szczygiet, on sie
okazat jednak czechofilem. To byt zawsze taki mity
chtopak, ale cos podejrzanego w nim byto...". Jestem
czechofilem, ale nie nazwatbym siebie znawca historii
ikultury Czech, wtym sensie, ze nie jestem spegjalista,
ajedlijuz specjalisty, to bardziej od reportazu jako ga-
tunku dziennikarskiego, czyli od tego jak zapisa¢ ludzki
los, jak nada¢ mu na forme na papierze, zeby byt czyms
wiecej niz tylko przezytym przez kogo$ losem. Mam
nadzieje, ze mito$¢ do Czech mnie troche usprawie-
dliwia ze wszystkich moich potknieci bledéw. Nie wia-
domo, skad sie bierze mitos¢, cztowiek sie zakochuje
i nie wie dlaczego. Po prostu spadta na mnie stynna
laska nebeska (czes. niebianska mitos¢) z nieba i juz
piaty rok sie jej poddaje, bo piec lat temu nie wiedzia-
fem nawet, jak jest po czesku Dzier dobry...

I.K.: Mysle, ze Twoj punkt widzenia w stosunku
do Czech rézni sie od mojego pod jednym zasad-
niczym wzgledem. Bedac ,,zawodowym” filolo-
giem mam do czynienia na ogét z pisarzami, festi-
walami literackimi, redakcjami, przede wszyst-
kim z tekstem. W duzo mniejszym za$ stopniu
z czyms, co jest Twoja domena, tzn. z zyciem
codziennym w Czechach. Dlatego chciatbym Cie
zapytac o to, jakie jest Twoje doswiadczenie, co
Tobie Czechy dajg?

M.Sz.: Fascynuje mnie na przykiad to, ze tam nikt nie
zrywa rozkladdw jazdy na przystankach. Co mnie fa-
scynuje najbardziej, to ich podejicie do zycia, podej-
Scie, ktdre jest akceptacja dla miejsca i czasu w ktdrym
sie jest, w ktérym sie zyje. Czesi siedzg nad swoim
piwem, a kiedy na nich patrzymy, widzimy, ze oni lubia
miejsce i stan, w ktérym sa, za niczym innym nie gonia.
Tego mi bardzo w naszych czasach brakuje. Oczywi-
Scie prosze wzia¢ poprawke, ze jako czechofil niektdre
rzeczy idealizuje. W Czechach imponuje miich — po-
wiedziatbym — uspokojony stosunek do zycia. To jed-
narzecz.

Efektem drugiej ptaszczyzny mojej fascynadji jest ksiaz-
ka, jaka popetnitem o Czechach pt. ,Gottland”. Po jej
napisaniu ludzie zaczeli mnie pytad, dlaczego ja napisa-
fem, dlaczego sa w niej takie przerazajace historie. Skio-
nifo mnie to do zrobienia sobie psychoanalitycznego
rachunku sumienia. Odkrytem, a raczej wyczutem, ze
w pewnym sensie ja w tych Czechach odnajduje sie-
bie. Szukam sobie takich bohaterdw, poprzez ktdrych
moge sie przyjrze¢ sobie samemu. Jestem typem zgod-
nym, nieskorym do agresji, do walki, jestem typem
niekonfrontacyjnym. Mysle, ze w sytuacjach ekstre-
malnych zachowywalbym sie raczej jak wiekszos¢ Cze-
chdw, nie jak Polak. Moze wynikato ztego, ze jestem
jedynakiem, ktéry byt trzymany pod kloszem przez
mame, ze nie miatem rodzenstwa, w zwigzku z tym
tak jak wiekszo$¢ ludzi, ktdrzy maja rodzenstwo, ja nie
przeszedfem szkoty walki o swoje z siostrg lub z bra-
tem. Przez diugi czas wydawato mi sie nawet, ze je-
stem nie przystosowany do rzeczywistosdi, ze jestem
za grzeczny, za spokojny, takie ciepte kluchy. W pew-
nym momencie zorientowatem sie, ze nie tylko ja sie
tak zachowuije, ze istnieje cata kultura, w ktérej taka
postawa jest postawa zupetnie normalna. | to mi przy-
niosfo ogromna ulge.

I.K.: A jak sobie z tymi Czechami dajesz rade? Bo
ja za kazdym razem, kiedy tam jade, i prébuje
dowiedzie¢ sie czegos istotnego o czeskiej kultu-
rze, probuje rozmawia¢ z Czechami, to konczy
sie to zwykle tak, ze mnie bagatelizuja, mnie i moja
powage podejscia, zbywaja mnie, patrza na mnie
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z przymruzeniem oka, a ich stosunek jest czesto
bfazensko-ironiczny. Wtedy zawsze mi sie przy-
pominaja znane stowa protektora Rzeszy dla
Czech i Moraw, Reinharda Heydricha, ktéry ma-
wiat, ze Czesi to $miejace sie bestie. Dla bohemi-
sty jest to oczywiscie koszmar. Wyciagniecie od
Czechoéw konkretnej informacii, dotarcie do ja-
kiej$ tresci ich kultury jest réwnie trudne jak polo-
wanie na egzotycznego zwierza. Jakie sa Twoje
doswiadczenia w tej materii?

M.Sz.: Jedlimowa o ich bagatelizujacej postawie, to
przypomniata mi sie anegdotka, jak bardzo znany cze-
ski poeta metafizyczny, Otakar Bgezina, szedt ze swo-
im asystentem, to byt mniej wiecej koniec XIX wieku
czy poczatek XX, no wiec szedt przygarbiony i pod-
pieral sie laska, kiedy nagle ten asystent méwi: ,Mi-
strzu, pozor, letadlo!!” (Mistrzu, uwaga, samolot!!),
poniewaz to byt czas, kiedy po niebie nad Praga zacze-
ty latac pierwsze samoloty. Otakar Beezina nie pod-
nidst glowy i pochylony nad swoja laska, odpart: ,Po-
trafie to sobie wyobrazi¢”.

Jesli chodzi o ludzi, to musze powiedzied, ze opdr jest
tylko na poczatku. Pewien cziowiek mittumaczyt, ze
Czechatrzeba najpierw ,oslovit” (zagadnag), kiedy za-
tem ja jako Polak przychodze, usmiecham sie i zaczy-
nam mdwic po czesku, to jest to dla mnie przepustka
do wszystkiego. Czesi sa tak zadowoleni, jesli Polak
stara sie méwic w ich jezyku, ze nieba Ci przychyla. Bo
to znaczy, ze przedstawiciel lokalnego mocasrtwa ich
nie ignoruje. Takie s3 moje do$wiadczenia w pracy
reporterskiej. Nie dziwie sie ze kiedy do restauracji w
Czechach przychodzi Polak i méwi po polsku, zmu-
szajac kelnera, zeby ten go rozumiat, no bo ,on tuta;
mdwi przeciez p-o-p-o-l-s-k-u”, to Czech reaguje na
te potrzebe zamanifestowania swojego poczucia wy-
75z05ci oporem czy ironia. Ale ja nie mam takich pro-
blemdw, zwykle ludzie bardzo chetnie mi pomagaja.
I.K.: Cenie w Twojej ksiazce to, ze piszac o Cze-
chach, o ich historii czy wspétczesnosci, unikasz
szablonu Czecha jako pyzatego, rumianego Szwej-
ka, ktéremu katdun wystaje spod pazuchy, ktéry
pyka fajke i lubuje sie w snuciu knajpianych dykte-
ryjek, bo taki stereotyp w Polsce pokutuje. Ty
omijasz te nieszczesna tradycje szerokim tukiem.
Robisz to $wiadomie?

M.Sz.: Dla mnie ta strona czeskiej historii czy raczej
czeskich losdw, ktdrymi sie zajmuje jako reporter, byta
takze odkryciem. Bytem juz wtedy po lekturze Haszka,
po Hrabalu, po cafejtej kulturze piwnej, wiec juz wte-
dy ja znafem. | nagle okazato sie, ze Czechy majg jesz-
cze inng, bardziej tragiczna twarz. Uswiadomitem so-
bie, ze jako reporter jestem zobowiazany do pisania
wiadnie o tym. Poza tym musze normalnie zarabia¢ na
Zycie, musze mojej gazecie proponowac tematy, ktd-
rych jeszcze nie byto. Wiele, jedli nie wszystkie, z te-
matow zawartych w ,Gottlandzie” w polskiej prasie
wczesdniej nie zaistaniato. Jesli ktos pamieta moje teksty
o Polsce z poczatku lat 90., ktdre wyszty w ksigzeczce
,Niedziela, ktdra zdarzyta sie w srode”, to tam ta moja
Polska zostafa ukazana w groteskowej perspektywie,
w krzywym zwierciadle. Jak pisat jeden z recenzentdw
moje spojrzenie na ludzi byto takie samo, jak spojrze-
nie Dudy-Gracza na postaci z jego obrazéw. Powinie-
nem sie spodziewac sam po sobie, ze bede wytapy-
wat raczej te strone czeskiej duszy, ze napisze o Jarze
Cimrmanie albo o Szwejku, jak uciekat w przebraniu
kobiecym z frontu rosyjskiego. ,Gottlandem” siebie
nawet zaskoczytem.

I.K.: Rzecz, ktéra zwrdcita moja uwage podczas
lektury ,,Gottlandu”, to to, ze wszystkie historie
tam zawarte, cho¢ sg bardzo zréznicowane, do-
tycza wilasciwie jednego tematu: bohaterstwa.
Przyznam, ze niezmiernie mnie to zaskoczyto,
poniewaz bohaterstwo Czechéw dla Polakéw
brzmi jak oksymoron, prawda? Temat zreszta dla
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samych Czechéw bardzo drazliwy. Twoja ksigz-
ka wnosi nowa perspektywe, uczy Polakéw, oczy-
wiscie posrednio, bo nie robisz tego wprost, pa-
trzed na czeskie bohaterstwo — ktére faktycznie
istniato — niestereotypowo, uczy nie oceniaé go
wiasnymi kryteriami. Przypomina mi sie film
,Ciemnoniebieski $wiat” Jana Sveraka, w ktérym
wystepuje postac pilota Bedricha Mrtvégo, wal-
czacego w czasie |l wojny $wiatowej po stronie
wojsk brytyjskich. Jest najbardziej strachliwym
pilotem w catej eskadrze. Za kazdym razem kie-
dy maja leciec¢ walczy¢ z nazistami w powietrzu,
jego bola zeby, ma rozwolnienie, omdlewa, ale
mimo wszystko leci. Ginie niestety jako jeden
z pierwszych. Nastepuje interesujaca scena, kie-
dy oficer, dowddca eskadry, pisze do rodziny
Mrtvégo list zawiadamiajacy o jego $mierci.
W trakcie pisania listu pojawia sie dylemat, jak
opisac jego $mier¢, czy mozna ja uznac za boha-
terska. Po diuzszym namysle dochodza do wnio-
sku, ze tak, ze Mrtvy byt najwiekszym bohaterem
w catej eskadrze, poniewaz walczyt nie tylko
Z nazistami, ale walczyt tez ze swoim lekiem, z
samym soba. Moze to jest wtasnie typ bohater-
stwa, z jakim mamy do czynienia w Czechach?
M.Sz.: Amnie sie przypomniat inny czeskifilm, ,Musi-
my sobie pomagac”. Jeden z bohaterdw, Horst, ktdry
jest p&t-Czechem, pot-Niemcem, typowym nowym
faszysta, pyta gléwnego bohatera — ktdrego gra Bolek
Polivka—kto bytby dzi$ na tyle glupi, zeby zachowywac
sie jak bohater? Tym, co mi niezmiernie imponuje
w czeskiej kulturze, to umiejetnosc przyznania sie do
wiasnego strachu, stabszych stron swojego charakte-
ru. U Hrabala jest takie piekne zdanie, kiedy pisze, ze
tak bardzo bat sie tajnej policji, ze jezdzit autobusami
po Pradze, aby go nigdy nie zastali w domu. | ze stra-
chu sam siebie trzymat za reke. Zrobifo to na mnie
ogromne wrazenie, bo nie znam polskiego pisarza,
ktory napisatby cos takiego. Mamy teraz 25 rocznice
stanu wojennego i gdyby jakis polski pisarz opisywat to
wydarzenie, to pisatby raczej o tym, jak udato mu sie
zrobi¢ w konia bezpieke. Czesi za$ majg umiejetnosc
dystansowania sie do siebie, wezmy chocby powies¢
,Ichorze” Josefa §kvoreckiego. To sprawia, ze umieja
sobie lepiej radzic ze swoimilekami. Gdyby jakis krytyk
literacki, ktdry jest jednoczesnie psychoanalitykiem zro-
bit czeskiej literaturze powazng psychoanalize, to moim
zdaniem wyszloby, ze jest to jedna z niewielu kultur,
ktdra umie swoje mankamenty i leki zamienic w zalete,
w jaka$ wartos¢. Umie sie z nimi w jakié sposdb zmie-
rzyc.

Przypomniat mi sie fotograf Jan Saudek, ten, ktéry od
40 lat na tle odrapanej $ciany fotografuje nagich ludzi,
azwlaszcza bardzo grube kobiety, ktére przypomi-
naja socjalistyczne ekspedientki ze sklepu miesnego.
Otdz opowiedziat mi, ze kiedy byt w wojsku, to uczyt
sie na pamied przysiegi, w ktérej przysiegali wiernos¢
komunizmowi, nienawis¢ do kapitalizmu itd., ale jed-
noczesnie uczyli sie dwdch zdan w jezyku angielskim.
Pierwsze brzmiato: ,Jestem Czechostowakiem”,
adrugie , Poddaje sie!”. Podoba mi sie, ze kiedy czto-
wiek z nimi rozmawia, to przyznaja sie do tego, mdwia:
,tak, my Czesi wiasnie tacy jestesmy i kropkal”.

I.K.: Niezgodzitbym sie jednak z twierdzeniem,
Ze Czesi s3 tak otwarci w méwieniu o swoich
stabosciach. Nie sposéb zaprzeczyé, ze w cze-
skiej Swiadomosci obecny jest ciezki wyrzut su-
mienia, ktérego pochodzenie jest zrozumiate.
Moim zdaniem Czesi niezupetnie sobie z tym
radza. Bo humor, zartobliwe podejscie do tema-
tu jest raczej wentylem bezpieczenstwa niz roz-
wiazaniem sprawy. Redukuije cisnienie, jakie wy-
twarza sumienie. Mdj znajomy z Pragi, ktory jest
pastorem ewangelickim, powiedziat kiedys, ze
Czesi maja ,,zaszambione” sumienie, ale nie na

tym polega problem, ze ono jest nieczyste, tylko
na tym, ze w Czechach nie ma konfesjonatu, do
ktérego mogliby pojsé oczysci¢ sie z poczucia
winy. Nie chciatbym by¢ gotostowny i w zwiagzku
Z tym przytocze stowa Jachyma Topola, ktéry
w swojej powiesci ,,Nocna praca” napisat para-
fraze mitu o Lechu, Czechu i Rusie. Lech, Czech
i Rus wedruija przez tereny dzisiejszej Europy Srod-
kowej, Rus sie w pewnym momencie oddziela
i $lad po nim ginie. Lech i Czech ida ramie
w ramie dalej, docieraja na ziemie dzisiejszych
Czech, wspinaja sie na gore, Lech sie rozglada,
widzi przed soba morze i postanawia, ze tam
osiedli swoja ludnos¢, zabiera ze sobg najzdol-
niejszych rycerzy, najsilniejszych mezczyzn, naj-
piekniejsze kobiety i rusza przed siebie. Czech
za$ stwierdza, ze jemu nie chce juz sie dalej me-
czy¢ i nie ma zamiaru kontynuowaé marszu. Po-
stanawia zostac tu, gdzie jest. | tak sie sktada, ze
zostaja z nim same prostytutki, kaleki i dzieci. To
pisze sam Czech! To znamienny dowéd na to, jak
ostre poczucie nizszosci neka niektérych Cze-
chow.

M.Sz.: Co innego przyznawac sie do swoich sfabosci,
co innego miec wyrzuty sumienia. Wyrzut sumienia
jest chyba obecny w kregach intelektualnych. Czeska
metoda na przezycie polega na tym, by robic¢ swoje,
jak pisafa o tym pieknie Milena Jesenska w swoich re-
portazach. Robi¢ swoje, poniewaz jest nas zbyt mafo,
zebysmy mogli gina. Ze wprawdzie pieknie jest umie-
ra¢ za ojczyzne, ale co bedzie, kiedy zginiemy za nig
wszyscy! Wiedy ojczyzna stanie sie niezamieszkatym
pojeciem. W zwiazku z tym naszym zadaniem jest by¢
Czechem, a by¢ Czechem oznacza pracowac, robi¢
swoje i przetrzymac silniejszego. Wydaje misie, ze to
ma zwigzek z ateizmem i sekularyzacjg Czechdw, bra-
kiem wiary w Boga i brakiem wiary w zycie pozagrobo-
we iwto, ze cos jeszcze jest nad nami. Moze jest tak,
ze kiedy brak szerszej perspektywy, kiedy brak wy-
obrazni, ktdra jest potrzebna, zeby uznad, ze istnieje
cos jeszcze ponad tym $wiatem, to wowczas rzeczy-
wiscie ciezko jest poswieci¢ zycie dla ojczyzny. Jedli sie
ma tylko to jedno zycie, i w dodatku podchodzi do
niego pragmatycznie, to chciafoby sie z niego wyssac
jak najwiecej pozytywnych rzeczy.

I.K.: ...Nie zapominajmy, ze Czesi po upadku hu-
sytyzmu nabrali gtebokiej niecheci do religii jako
takiej, a to odcisnefo pietno naich estetyce, ktéra
nie toleruje patosu i przesadzonych gestow. Za-
nik transcendencji réwna sie zanik patosu, a to
sprawia, ze o bohateréw bardzo trudno.

M.Sz.: No wiasnie, dla przyktadu biskup Tomas Halik
opowiadat, jak duze trudnosci mieli z przetozeniem
Pisma swietego. W jezyku czeskim nie byto stéw, ktd-
re mogtyby by¢ dobrymi ekwiwalentami, zwtaszcza
w kontekscie, ktdry wymagat patetycznego stylu. Patos
moze i pojawia sie w kulturze czeskiej, ale podejrze-
wam, ze jest on zupetnie inaczej rozumiany, iz u nas.
Rozmawiafem ostatnio z pisarka czeska, ktdra nazywa
sie Natalie Kocabova, napisata juz dwie ksigzki, jest tez
piosenkarka, wnuczka ewangelickiego pastora. Powie-
dziata mi, ze napisafa ksigzke inng niz ksigzki, jakie pisze
sie w Czechach, poniewaz ona uwielbia patos. Zacie-
kawito mnie to, chetnie przeczytam czeska ksigzke,
w ktdrej jest patos. Zaznaczyta mifragmenty, w kté-
rych ten patos miaf sie pojawia¢, i wyobraz sobie, ze
tam po zdaniu: ,Boze, czemus mnie opuscit!” naste-
puje: , Boze, gdzie tu jest toaleta?!”...
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Jedyny festiwal w Polsce...

L Mariuszem Frukaczem wiceprzewodniczacym
biura festiwalowego OFAFA

rozmawia Stanistaw KOT

W krakowie festiwali co nie miara. Czym OFAFA
rézni sie od innych?

OFAFA, czyli Ogdlnopolski Festiwal Autorskich Filmdw
Animowanych, to jedyny festiwal w Polsce, a nie tylko
w Krakowie, poswiecony tylko i wytacznie polskiemu,
autorskiemu filmowi animowanemu. Na pozostafych
imprezach prezentowany jest jedynie wycinek polskiej
animacji - filmy profesjonalne lub studenckie, na nie-
ktdrych zobaczymy jedynie filmy amatordw. OFAFA
jest corocznym podsumowaniem produkgji polskiej
animacji. Na OFAFE przyjezdzaja tworcy, producenci
i mito$nicy animacji z catej Polski, cate srodowisko.
Mamy tez specyficzng i wierng publicznos¢. Tutaj nie
trafiajg ,ludzie z ulicy”, przypadkowi. A jezeli tak sie
stanie, to zazwyczaj wracaja do nas zafascynowani tymi
filmnami i klimatem panujacym naimprezie. Czesto sami
prébuja swoich sit w animacji. OFAFA stata sie takze
miejscem, gdzie zaczynaja sie kariery miodych twor-
céw. Dla przykiadu: na pierwszych edycjach festiwalu
swoje amatorskie animacje pokazywata Anna Matysik.
Zachecona sukcesami rozpoczeta studia w tddzkie;
fimdwce. Jej nagradzane, przede wszystkim na OFA-
FIE filmy studenckie umozliwity jej wyjazd do Niemiec,
gdzie zrealizowata swéj dyplom i uzyskata dofinanso-
wanie do kolejnych filmow. W tym roku pokazemy
w konkursie, juz profesjonalnym, jej kolejny film ,Mo-
zartomania”. Podobnie bylo z Joasig Jasirnska-Koron-
kiewicz. W 2001 roku wygrata festiwal filmem ,Mi-
lenka”. Zostata wdwczas zauwazona przez Ewe So-
bolewska, producentke z TVSFA w Poznaniu. Dostata
propozycje wspdtpracy, a po studiach zrealizowata tam
dwa filmy: uhonorowany w ubieglym roku przez pu-
bliznosc, Len” oraz prezentowang w tym roku w konkur-
sie profesjonalnymimpresje muzyczng , Dies irae”. Takich
przykladdw moznawylizy¢ wiece), jestesmy ztego dumni.

Kto stoi za OFAFA?

Pierwsza edycja OFAFY odbyta sie 1993 roku. Nie-
stety dwukrotnie, ze wzgleddw finansowych, festiwal
sie nie odbyt, stad mamy teraz 2. anie 4. edycje.
Festiwal byt pomystem Janusza Korosadowicza, od
poczatku odbywat sie w kinie Wrzos. Od VI OFAFY,
czyli od roku 2000, dziatamy wspdlnie i od tego czasu
udawato nam sie pokonac wszelkie przeciwnosci losu.
Anie jest fatwo zdoby¢ $rodki na takg impreze, ponie-
waz dla wiekszosci decydentdw film animowany ciagle
pozostaje ,anonimowy” i jest utozsamiany z bajkami
dladzieci, typu ,Bolek i Lolek”. Mato oséb zdaje sobie
sprawe z faktu istnienia animagji adresowanej do doro-
stych, animacji autorskiej, ktéra przez wiele lat $wiecita
tryumfy na $wiatowych festiwalach. Znamienne jest
to, ze jedyny Oscar dla polskiego filmu zdobyta wia-
$nie animacja Rybczynskiego , Tango”. W ostatnich la-
tach mielismy jeszcze nominacje , Katedry” Bagirskie-
g0, ale kto z szerokiej publicznosci zna filmy Kuci, Du-
maly, Szczechury czy Czekaly. Festiwalowi pomaga na
pewno wzrost zainteresowania tg dziedzing sztuki noto-
wany w ostatnich latach, ale przede wszystkim wsparcie
wielu przyjaciét i mitosnikdw festiwalu, szczegdlnie ze
Stowarzyszenia Filmowcdw Polskich i TVR Cale szcze-
$cie, pomagaja nam takze studia flmdw animowanych,
ktdre pozyczaja flmy, wspierajg przy organizadji wystaw...
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OGOLNOPOLSKI FESTIWAL
AUTORSKICH FILMOW
ANIMOWANYCH

To juz dwunasta odstona festiwalu, co zmienito
sie w przeciagu tych 12 lat?

Zmienifa sie chociazby nazwa... Pierwotnie OFAFA byla
Ogdlnopolskim Festiwalem Amatorskich Filmdw Ani-
mowanych, na ktérym byty prezentowane jedynie fil-
my amatordw i studentdw. Po trzech latach festiwal na
tyle okrzept i zdobyt zaufanie srodowiska, ze czfon
L#Amatorskich” zastapiono sfowem ,Autorskich” i po-
wstat konkurs na ktdrym sg prezentowane takze filmy
profesjonalistow. Wzrosta takze ranga festiwalu, a co
jest ztym nieroziacznie zwiazane, liczba zgtaszanych
i prezentowanych w konkursie filmow. Festiwal jest
obecnie swoistym barometrem stanu polskiej anima-
dji, mozna na nim dostrzec panujace tendencje, zdia-
gnozowac zagrozenia, oceni¢ kondycje polskiej ani-
magji. Np. w 2000 roku w konkursie profesjonalnym
startowaly dwa genialne filmy: , Zbrodnia i kara” Piotra
Dumaly oraz ,Strojenie instrumentow” Jerzego Kudi,
ktdry jest dla mnie najlepszym polskim filmem animo-
wanym przynajmniej ostatniego dziesieciolecia. W ko-
lejnych latach bywato gorzej, co odzwierciedlato spa-
dek kondycji autorskiej animacji. W ostatnich latach
zndw nastroje na festiwalu sg bardziej pogodne. Na
szczescie, na niezwykle wysokim poziomie zawsze
staty filmy studenckie. Mysle, ze gdyby startowaly w tej
samej kategorii co flmy zawodowe, niejednokrotnie
zdobywatyby festiwalowe laury. Coraz ciekawiej wy-
gladaja takze filmy amatorskie: wykorzystanie technik
komputerowych i kamer cyfrowych powoduje, ze
zroku narokich poziom techniczny rosnie. Niestety
nie zawsze twdrcy zafascynowani mozliwosciami
warsztatowymi pamigtajg o tym, by filmem cos prze-
kaza¢, prowadzi¢ z widzem dialog. WV ostatnich latach
udato nam sie takze pozyskac wiecej funduszy na na-
grody, dzieki czemu za laurami festiwalowymi stoi nie
tylko prestiz ale i wymierna korzys¢ majatkowa.

Co w tym roku szykuije sie ciekawego na festiwalu?
Jak co roku, polecam goraco konkurs. Jury bedzie
miafo sporo pracy, bo komisja selekcyjna dopuscita do
konkursu az 72 filmy, z czego 22 sg profesjonalne, 27
studenckich oraz 23 amatorskie. Konkurs, ktdry jest
corocznym podsumowaniem krajowej produkdji fil-
mow animowanych, to najwazniejsza czes¢ festiwalu.
Réwnie atrakeyjnie wyglada pozakonkursowy program
OFAFY. Wydarzeniem bedzie petna retrospektywa fil-
mow Piotra Kamlera, zorganizowana z okazji przypa-
dajacych 70. urodzin artysty.

Widzowie zobacza |2 autorskich animagji jubilata,
wtym ,Zielong planete” (1967), ,Stonioge” (1968)
i jego najstynniejszy film — petnometrazowy
,Chronopolis” (1982). Autorski wybdr wiasnych fil-
mow animowanych zaprezentuje takze dwdch juro-
réw — Jerzy Kalina i Marian Cholerek. Uczestnicy festi-
walu beda mieli okazje zapoznad sie réwniez z wy-
stawa prezentujaca projekty plastyczne i graficzne ich
filmow. Z kolei Marcin Gizycki przedstawi wiasng ani-
macje ,Pie¢ momentow filmu abstrakcyjnego” (2006)
oraz dwa dokumenty pos$wiecone wybitnym twor-
com polskiej animagji: ,Wyspa Jana Lenicy” (1998)
oraz ,Podréze Daniela Szczechury” (2005).Od nie-
dawna staramy sie wychodzi¢ z festiwalem poza kino
Wrzos. W tym roku czes¢ imprez odbedzie sie
w Klubie Lokator, wtym pokaz flmdw zrealizowanych
przez Rolanda Topora poprzedzony spotkaniem
z Agnieszka Taborska, autorka antologii twdrczodci le-
gendamego pisarza, rysownika i malarza pt. ,Abecadio
Topora” . Poza tym w Lokatorze zaprezentujemy tak-
ze wybdr ,Miniatur Filmowych ze studia filmdw ani-
mowanych w Poznaniu” oraz program ,Mfode kadry”
przygotowany przez Kino Polska. W ramach OFAFY
odbeda sie takze pokazy specjalne zagranicznych fil-
méw animowanych, ktdre goscity na polskich ekra-
nach w mijajacym roku. Projekcjom beda towarzyszy-
ty spotkania z goszczacymi na festiwalu twércami oraz
forum dyskusyjne poswiecone kondycji polskiego fil-
mu animowanego, wspdtorganizowane przez Stowa-
rzyszenie Filmowcdw Polskich.

Wiealaaiy  WILF(S
Nrakiw, w. Jampyainepa 50
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W klubie LOKATOR czeka |10 podwdéijnych zapro-
szen na OFAFE dla czytelnikéw ,,Mrowkojada”!!
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