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Lokator ["v2%97"

Ksiegarnia i Czytelnia klubu LOKATOR
zaprasza od poniedziatku do soboty
od 10.00 do 21.00

01.02.2006 (czwartek), g. 18.00
Otwarcie Ksiegarni i Czytelni klubu LOKATOR
w sali Rolanda Topora [piwnice]

03.02.2007 (sobota), g. 18.00
Wydawnictwo Czarne i Czeskie Rozmowy zapraszaja
na Hrabanalia. Rozmawia¢ bedg Aleksander Kaczorowski,
Jan Stachowki, Jacek Baluch, Andrzej S. Jagodzinski, lvo Vodsed'alek
spotkanie poprowadzi Igor Kedzierski
g. 21.00 pokaz filmu ,Doktor Hrabal” (PI 1993), rez. Pawel Trzaska

05.02.2007 (poniedziatek), g. 19.00
KlubFilmowyLokator - Filmowe Koto Rosji [film w wersji oryginalnej]
JAELITA', ZSRR 1924 rez. |.A. Protazanov,
muzyka: DIheDiely 2004

06.02.2007 (wtorek), g. 19.00
Miejsce Fotogaficzne ,Machina Fotografika”
spotkanie z cyklu ,Lekcje Czytania Fotografii”
prowadzenie: Marta Miskowiec / MHF

07.02.2007 ($roda), g. 19.00
KlubFilmowyLokator: ,Niezalezni Twércy Kina Amerykanskiego”
Spike Lee - ,Réb co nalezy” (Do the right thing, 1989)
prowadzenie: Marta Ambrosiewicz

08.02.2007 (czwartek), g. 19.00
,Machina Fotografika” zaprasza
wemnisaz fotografii Bartka Solika ,, Zapomniani Olimpijczycy”
pokaz slajddw i rozmowe z reporterem VISAVI poprowadza Nikko & Gutta

10.02.2007 (sobota) LOKATOR ON THE TOUR
PIOnty Zimowy festiwal LOKATORa w Prowincjonalnej
,Nowa FOTOGRAFIAT ANIMACJA z Krakowa”
Kawiarnia PROWINCJONALNA, Nowy Sacz, sobota, g. 20.00
wystawa potrwa do 10.03 (sobota)

KRESKI 2006 - nagrodzone filmy festiwalu OFAFA.
Prelekcja Mariusz Frukacz
Kawiarnia PROWINCJONALNA, Nowy Sacz, sobota, g. 21.00

12.02.2007 (poniedzialek), g. 19.00
KlubFilmowyLokator - Czeskie Kino
,Szczurotap”, rez. |. Barta, (CR 1985) [animacja]
prelekgja: wona tyko

13.02.2007 (wtorek)
Dom Norymberski zaprasza:
Otwarcie wystawy zdjec tukasza Wozniaka,
,Krzesto.Przedmiot porzucony” [wystawa potrwa do 6 marca]

14.02.2007 (sroda), g. 19.00
KlubFilmowyLokator: ,Niezalezni Twércy Kina Amerykanskiego”
Roger Corman - ,Masakra w dniu $w. Walentego ,(1967)
prowadzenie: Marta Ambrosiewicz

15.02.2007 (czwartek), g. 19.00
KlubFilmowyLokator - Kino Niezalezne
grupa KA.L - Warszawa

prelekcja Marta Ambrosiewicz
17.02.2007 (sobota), g. 19.00
Klub Lokator zaprasza
Spotkanie z Literatura na Swiecie - Francis Ponge
rozmowe z ttumaczka, Anng Wasilewska poprowadzi Jacek Olczyk.

18.02.2007 (niedziela), g. 18.00 )
Miejsce Fotograficzne Machina Fotografika i Swiat Obrazu zapraszajg na:
8 Edycja Cyfrowej Kreacji Obrazu
FOTOREPORTERZY - SPOTKANIE: MAKARAWIECH/PIOTROWSKI

19.02.2007 (poniedziatek), g. 19.00
KlubFilmowyLokator - Filmowe Koto Rosji [film w wersji oryginalnej]
,Marionetki” ZSRR 1934, rez. |.A. Protazanov

20.02.2007 (wtorek), g. 19.00
Miejsce Fotogaficzne ,Machina Fotografika”
,Psychologiczne aspekty fotografii”
spotkanie poprowadzi Dr Mariusz Makowski

21.02.2007 (sroda), g. 19.00
KlubFilmowyLokator: ,Niezalezni Twércy Kina Amerykarskiego”
John Waters - ,Rézowe flamingi”, (Pink Flamingos, 1972)
prowadzenie: Marta Ambrosiewicz

22.02.2007 (czwartek), g. 19.00
Machina Fotografika zaprasza:
na wernisaz i slide-show artysty fotografka Wojciecha Plewinskiego
,Portrety z charakterem”. Rozmowe poprowadza Nikko&Gutta

24.02.2007 (sobota), g. 19.00
KlubFilmowyLokator - ANIMACJA
Joanna Jasifska-Koronkiewicz - tam i z powtotem
spotkanie poprowadzi Mariusz Frukacz

25.02.2007 (niedziela), g. 20.00
Korporacja Halart zaprasza:
premiera ksigzki Ewy Sonnenberg
,Pisane na Piasku” - tom wierszy Buddyjskich

26.02.2007 (poniedziatek), g. 19.00
Czeskie Rozmowy o teatrze.....
z rezyserem teatralnym Tomasem Svoboda
rozmawiac beda Ilgor Kedzierski i Piotr Kalinski

KlubFilmowsylLokator - Czeskie Kino
,Kraina mojego serca” (CR 2004), rez.: ]. Nemec [dokument]
prelekdja: Iwona tyko

27.02.2007 (wtorek), g. 19.00
Miejsce Fotogaficzne ,Machina Fotografika”
spotkanie z cyklu , Lekcje Czytania Fotografii”
lekcja X: o zwierzetach
prowadzenie: Marta Miskowiec / MHF

28.02.2007 (Sroda), g. 19.00
KlubFilmowyLokator: ,Niezalezni Twércy Kina Amerykanskiego”
Robert Altman - ,MASH", (1970)
prowadzenie: Marta Ambrosiewicz

“*program moze ulec zmianie.
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0 sztuce uktadania ksigzek

Kto wie, czy te wszystkie kolejne zapowiadane
i przesuwane terminy otwarcia ksiegarni w Loka-
torze nie byty spowodowane problemami ktére
nastrecza nie tyle konieczno$¢ pouktadania ksia-
zek, co zrobienie tych potek. Przyjmijmy zatem,
ze konfiguracja wydawnictw i ksigzek, ktére
w podziemiach Klubu przy ulicy Krakowskiej 27
mozna juz zobaczy¢ i naby¢ jest tymczasowa,
i z pewnoscia ulegnie jeszcze niejednej przemia-
nie, catkiem mozliwe ze wedtug jednego ze spo-
sobow, jaki mozna wyczytaé w wielce instruuja-
cym tekscie Georgesa Pereca.

0 przestrzeni

[.1 Ogdlniki

Ksigzki nie s3 rozrzucane, ale zbierane. Podobnie jak
wszystkie sfoiki z konfiturami ktadziemy do szafy na
konfitury, tak wszystkie ksigzki odktadamy w to samo
miejsce albo do wielu podobnych miejsc. Mozna by
swe ksigzki, chcac je wszystkie zachowad, wiozy¢ do
kufra, zanies¢ do piwnicy albo na strych czy tez scho-
wad w gtebi $ciennej szafy, ale przewaznie chcemy, aby
byty widoczne.

W praktyce, ksigzki najczesciej sa uktadane jedna obok
drugiej, wzdfuz $ciany albo przepierzenia, na prostych,
réwnoleglych do siebie pétkach, ani zbyt glebokich, ani
zbyt rozsunietych. Ksigzki zazwyczaj sg ukladane na
stojaco i w taki sposéb, aby tytut wydrukowany na
grzbiecie dzieta byt widoczny (czasami w witrynach
ksiegarnianych wystawia sie oktadki ksigzek, ale to, co
w kazdym przypadku jest niecodzienne, ganione, pra-
wie zawsze postrzegane jako szokujace, to ksigzka,
ktdrej widzi sie jedynie krawedz).

We wspdiczesnym umeblowaniu, biblioteka jest kaci-
kiem: ,kacikiem bibliotecznym”. Najczesciej jest to ob-
szar nalezacy do ,pokoju dziennego”, ktdrego czes
stanowig réwniez:

barek z klapg

sekretarzyk z klapa
dwudrzwiowy kredens

mebel na sprzet hi-fi

mebel na telewizor

mebel na projektor do slajdéw
gablotka

etc.

i ktory reklamowany jest w katalogach upstrzonych kil-
kora atrapami opraw.

W praktyce jednak ksigzki moga by¢ gromadzone nie-
mal wszedzie.

|2 Przestrzenie, w ktérych mozna trzymac ksigzki
wwejsciu

w pokoju dziennym

w pokoju lub pokojach

w toalecie

W kuchni mozna zazwyzaj gromadzi¢ tylko jeden rodzaj
dzief, a dokladnie te, ktdre zwie sie , ksiagzkami kucharskimi”,
Nadzwyczaj rzadko spotyka sie ksiazki w fazience, cho-
ciaz dla wielu ludzi jest to ulubione miejsce do czytania.
Panujaca w nich wilgoc zgodnie uwazana jest za giéw-
nego wroga tekstéw drukowanych. Co nawyzej mozna
w fazience znalez¢ szafke na leki, a w niej dzietko zaty-
tutowane: Co zrobic przed pdjsciem do lekarza?

|.3 Miejsca w pokoju, gdzie mozna utozy¢ ksigzki
Na murkach kominkéw lub kaloryferdw (trzeba jed-
nakze wzia¢ pod uwage ciepto, ktére moze z czasem

okazac sie nieco szkodliwe),

miedzy oknami

wwnece zaslepionych drzwi

na stopniach bibliotecznej drabinki, co wydaje sie mafo
praktyczne (bardzo eleganckie, por. Renan)

pod oknem w stojacym meblu, dzielacym pokdj na
dwie czesci (bardzo eleganckie, najlepszy efekt daje
z kilkoma zielonymi roslinami).

| .4 Rzeczy, ktdre nie sa ksigzkami, a ktére czesto
spotyka sie w bibliotekach

Zdjecia w mosieznych, poztacanych ramkach, mafe
ryciny, szkice pidrkiem, zasuszone kwiaty w dmucha-
nych szktach, substancje samozapalne zdobione lub
nie chemicznymi (niebezpiecznymi) zapatkami, ofo-
wiane zofnierzyki, zdjecia Ernesta Renana w swoim
gabinecie w College de France, kartki pocztowe, oczy
lalki, pudetka, pordje soli, pieprz i musztarde z kompa-
nii nawigadji lotniczej Lufthansa, wagi na listy, haczyki X,
kulki, pakuty do pipek, pomniejszony model starego
samochodu, kamienie i réznokolorowy zwirek, wota,

sprezyny.

0 porzadku

Biblioteka, ktérej sie nie sprzata, zagraca sie: jest to
przykiad, o ktérym mi sie przypomina, abym sprobo-
wat zrozumied to, co wiele razy eksperymentalnie
stwierdzafem: coto jest entropia.

Nieporzadek w bibliotece nie jest sam w sobie rzeczg
powazng; jest porzadek typu ,do ktérej szuflady wio-
zytem moje skarpetki?”: zawsze sie myjsli, ze bedzie-
my instynktownie wiedzie¢, gdzie potozylismy taka
ataka ksigzke. A nawet jedli sie tego nie wie, nigdy nie
stanowi problemu szybkie przejrzenie wszystkich pd-
tek. Tej apologii sympatycznego nieporzadku przeciw-
stawia sie mafostkowa préba osobistej biurokragji: kazda
rzecz ma swoje miejsce i kazde miejsce ma swoja
rzecz ivice versa; sposréd tych dwdch napied, jedno
uprzywilejowuje niedbalstwo, anarchistyczng poczci-
wos¢, drugie wychwala zalety tabula rasa, skuteczng
obojetnos¢ wobec wielkiego porzadkowania, korczaca
sie zawsze prdbg uczynienia porzadku posréd swoich
ksigzek. Jest to operacja dreczaca, deprymujaca, ale
mogaca dostarczy¢ mitych niespodzianek, jak znalezie-
nie ksigzki, o ktdrej sie zapomniafo wskutek cigglego jej
nie widzenia, a ktéra, odktadajac na jutro to, czego nie
zrobi sie dzis, mozna w koncu pozred lezac na brzuchu
w swoim tézku.

2.1 Sposoby uktadania ksigzek

podziat alfabetyczny

podziat wedfug kontynentéw lub krajéw

podziat wedtug koloréw

podziat wedtug daty zakupu

podziat wedtug daty wydania

podziat wedtug formatu

podziat wedfug rodzajéw

podziat wedtug okreséw literackich

podziat wedfug jezykdw

podziat wedfug pierwszenstwa czytania

podziat wedtug opraw

podzial wedtug serii

Zadenz tych podziatéw nie jest catkowicie zadowala-
jacy. W praktyce, kazda biblioteke porzadkuije sie po-
czawszy od kombinacji tych sposobdw podziatu: jej
umiaru, wytrzymato$ci na zmiany, wyjscia z uzycia, prze-
robki, dajacej kazdej bibliotece niepowtarzalng indywi-
dualnosc.

Uzgadnia sie najpierw rozréznienie podziatéw statych

i podziatéw tymczasowych: podzialy state to te, ktére
zreguty beda wcigz przestrzegane. Podziat tymczaso-
wy trwa jedynie kilka dni: czas, w ktérym ksigzka znaj-
duje lub odnajdzie ostatecznie swoje miejsce. Moze to
by¢ dzieto swiezo zakupione i jeszcze nie czytane, albo
dzieto dopiero co przeczytane, a ktére nie za bardzo
wiadomo, gdzie odtozy¢ i ktdre postanawia sie sprzat-
na¢ przy najblizszej okazji ,wielkiego porzadkowania”.
Czy jeszcze inne dzieto, ktdrego lektura zostala prze-
rwana i ktérego nie chce sie zaklasyfikowac zanim sie
g0 Znowu nie zacznie czytac albo nie skonczy. Albo
ksigzka, ktdrg caly czas sie uzywa, lub z ktdra wyszto
sie poszukac objasnien czy przypisdw i ktdra nie odto-
zylo sie jeszcze na miejsce. Albo ksigzka, ktérej nie
potrafitoby sie odtozy¢ na jej miejsce, bo nie nalezy do
was a wiele razy obiecywalo sie ja zwrdci¢, itd.

Jesli o mnie chodzi, blisko trzy czwarte moich ksigzek
nigdy nie zostalo naprawde posegregowanych. Te, kté-
re nie s3 pouktadane w sposéb definitywnie tymcza-
sowy, sg pouktadane w sposéb tymczasowo defini-
tywny, jak w OuLiPo. Czekajac, przenosze je z jedne-
go pokoju do drugiego, z jednej pétki na drugg, z jed-
nego stosu na inny i zdarza mi sie spedzi¢ trzy godziny
na szukaniu ksigzki i jej nie znalez¢, ale majac czasami
zadowolenie z odkrycia szesciu czy siedmiu innych,
ktdre rownie catkiem dobrze mnie zajmuia.

Georges Perec
»Hrotkie uwagi o sztuce i sposobie uktadania ksigzek”

(fragment)
Przetoiyt Jacek Olczyk

SAMOLOT
(historia a la John Cage)

Pewnego dnia zajrzatam do pracowni, gdzie
studenci budowali kabaretowe dekoracje.
Zauwazytam krew na rekwizycie z pierwszej
sceny: wraku bombowca Josepha Beuysa.
Siedzaca obok studentka miafa zabandazowang
reke, spytatam wiec, co sie stato. — Skaleczytam
sie w palec o skrzydto — wyjasnita. — Nie mozna
tego zabrudzi¢ — powiedzialam. — Niech sie
pani nie martwi — odparta — umyje caty samolot.

Agnieszka Taborska s z
||
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Fs'resc.
onare

Orkiestra Kameralna Fresco Sonare
zaprasza na koncert.

W programie:
Il koncert Brandenhurgski - J.S.Bach,
kantata ,,Ich habe Genug” - J.S.Bach,
Koncert obojowo-skrzypcowy - J.S.Bach,

Klasztor Sidstr Norbertanek na Salwatorze
18. lutego o godz. 19:45
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Foto: Piotr Kaliiski. Bratystawa sierpieri 2006
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Wyprawa na Storice

1 Sing, zatozycielka wydawnictwa SLNKO RECORDS
oraz basistka zespotu Dihe Diely/Longital

rozmawia Piotr Kalinski

WYPRAWA to szésta ptyta w dorobku Dlhe Diely/
Longital. Jest to tez dziewietnasta pfyta wydana przez
wytwornie Slnko records. Jak powstat pomyst na
potaczenie dziafalnos$ci muzycznej i wydawniczej?
Slnko records powstato w 200 | roku w Bratystawie.
Ale wezesniej trzeba byto jecha¢ do Frankfurtu na Targi
Ksigzki i kupi¢ na matym straganie z antykami starg pie-
czatke z wizerunkiem Storca. Potem juz tylko trzeba
byto zarejestrowad wydawnictwo i wydac pierwsza
plyte. My zaczeliémy nagrywac nasza plyte jeszcze
przed wejsciem do studia wiec wiedzielismy juz weze-
$niej, ze ukaze sie ona w Snko records. Nagrania za-
czely sie w styczniu, wydawnictwo rozpoczefo oficjal-
nie dziatalno$¢ w kwietniu a ptyta ukazata sie dopiero
w listopadzie, zreszta zgodnie z jej tytutfem.

Czyli SEPTEMBER byto pierwsza ptyta nagrang
przez Dlhe Diely i réwniez pierwsza ptyta wy-
dang przez twoje wydawnictwo?

Tak, w miedzy czasie zagralismy jeszcze koncert na
festiwalu POHODA na Stowacji. Byt to pierwszy kon-
cert promujacy nasza plyte jeszcze przed jej ukazaniem
sie. Potem zaczelismy nagrywac MASTER & MARGA-
RETA, gdyz czes¢ piosenek mielismy juz nagrane pod-
czas realizacji SEPTEMBER. Rozpoczelismy tez wspdt-
prace z Slavo Solovicem, ktéry robit wiasnie muzyke

dla teatru ,Diskopigs” on wiasnie przygotowat nam
aranze do kolejnej ptyty SINADISK, ktéra tez dzieki
niemu ukazata sie w tym samym roku.

Jaki nakfad osiagaja ptyty wydawane przez Sinko
records?

Wszystko zalezy od zespotu. Nasze pierwsze plyty
wydawalismy w nakfadach 300 egz. i byto to wszystko
co mozna byto sprzedac w sklepach na Stowagji. Tylu
mniej wiecej jest fandw muzyki, ktdrzy szukajag nowo-
$cii interesuja sie tym, co sie dzieje na rynku wydawni-
czym. Teraz udaje nam sie sprzedawad wiecej, dlatego
nasze ostatnie ptyty SVETA DIELY i WYPRAWE wy-
dalismy w naktadzie 1500 egz., réwniez ptyty ZIVE
KVETY, ktére wydajemy, sprzedaja sie bardzo dobrze
nie tylko na Stowadji.

No wiasnie, w zesztym roku dwie ptyty wydane
przez wytwornie SInko records zostaty najlep-
szymi pfytami na Stowaciji!

Ta nagroda na Stowacji jest przyznawana od kilku lat.
Do tej pory wreczano nagrode tylko w kategorii POP
i zawsze wygrywaly wielkie koncemy muzyczne. Pierw-
szy raz w tym roku nastapit podziaf na kategorie mu-
zyczne. Sonia Horniakowa dostata nagrode w katego-
rii folk, a Zuzanna Homolowa w kategorii etho music.

Obydwie te plyty zostaly wydane przez Sinko records.

A co jest obecnie POP na Stowac;ji?
Nie wiem. [$miech]

A jaki wptyw ma taka nagroda na sprzedaz ptyt?
Obydwie te artystki s3 juz znane na Stowadji, wiec sprze-
daz ich piyt jest raczej stafa. Ta impreza nie jest zbyt
medialna, no moze za wyjatkiem wreczenia nagréd
POR ktére sg transmitowane przez telewizje, ale resz-
tanagréd jest rozdawana po cichu na zapleczu, nawet
bez uczestnictwa prasy. Wiec ludzie nie do korica orien-
tuja sie, kto dostat jaka nagrode...

Gracie koncerty na terenie catej Europy, m.in.
w Irlandii, Niemczech, Czechach,Polsce. Jak jest
ze sprzedazg ptyt w innych krajach?

W Czechach jest najlepiej. Czesi lubig Stowacka muzy-
ke, lubig nasz jezyk, mysle, ze troszke z nostalgii, ale
dzieki temu tam sprzedajemy najwiecej piyt w czasie
wystepdw. Rowniez w Irlandii i we Francji bardzo do-
brze nam sie gra. Tam ludzie sg otwarci na nowosci,
Zywo uczestnicza w koncertach i prawie kazdy chce mie¢
nasza pfyte po koncercie. Wiecjesli chodzi o sprzedaz
plytto nie ma co narzekad, tym bardziej ze na Zachodzie

wydanie 10 euro za plyte nie jest nizym nadzwyczajnym.

2007-01-29, 12:50
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Co spowodowato, ze po pieciu latach dziatalnosci
zdecydowaliscie sie zmieni¢ nazwe na LONGITAL?
Przede wszystkim trudnosci z wymowa nazwy zespo-
tu, ludzie nie potrafili sobie z t3 nazwa poradzi¢, zwiasz-
czana Zachodzie. Spotykalismy sie z piecioma lub sze-
$cioma réznymi zapisami tej samej nazwy na jednym
festiwalu, inaczej napisane byto na plakacie, inaczej na
biletach i jeszcze inaczej jeszcze w katalogu. To spowo-
dowato te zmiane, ktdra zresztg oznacza dokfadnie to
samo, czyli dzielnice Bratystawy, w ktérej mieszkamy.

W zesztym roku w Popradzie na Stfowacji zorgani-
zowatas pierwszy SLNKO RECORDS FESTIWAL...
Mamy teraz piec albo sze$¢ zespotdw, ktdre ciagle
wystepuja— Zive Kvety, Zuzana Homolova, Slide&udu,
Sona Hornakova —i mozemy z mini graé. Kazdy z nas
grainny rodzaj muzyki, wiec publicznos¢ sie nie nudzi.
Ten festiwal, o ktdry pytasz, byt zreszta na $wiezym
powietrzu i wstep byt wolny, wiec byto tez duzo przy-
padkowych stuchaczy. Poza tym organizator w Popra-
dzie byt bardzo dobrze przygotowany i niewiele nas to
kosztowalo pracy, choc¢ duzo fatwiej jest grac tylko swoje
koncerty i nie troszczy¢ sie o inne zespoty, tym bardzie]
gdy samemu sie wystepuje.

Katalog ptyt wydanych przez
SLNKO RECORDS:

2006

SR0O019 - Longital: Vyprava /Voyage

SROO018 - Kolowrat: Vrany sa vracaju

2005

SR Q017 - Zuzana Homolova: Tvojej dusi zahynut
neddm

SR 0016 - Noise Cut: Ded za doom

SROO15 - Zivé kvety: Sloboda

SR0014 - Soda Horodkova a Slide & Udu: Pozdrav
z Teonatu

2004 3

SRO013 - Zivé kvety: Na mojej ulici

SR0O012 - DIhé diely / Longital: Sveta diely

SROOI | - Slide & Udu: Ding dong

2003

SRO010 - Tuvdome: Nechod proti noci

SR 0009 - Sina, Dihé diely: In Virgo

2002

SR 0008 - Slide & Udu: O pribehoch, snoch a zvukoch
SR 0007 - Daniel Salontay, DIhé diely: Tu

SR 0006 - Charon: SHCH

SR 0005 - Jan Boleslav Kladivo: Cely zivot na tigrovi
2001

SR 0004 - Sina, DIhé diely, Slavo Solovic: Sinadisk
SR 0003 - Sina - Martin Burlas: Master a Margaréta
SR 0002 - Slavo Solovic: Disco pigs - hudba z divadel-
nej hry

SR0O001 - Daniel Salontay, DIhé diely: September

Ptyty wydawnictwa SInko records mozna kupic¢ w ksiggarni
klubu LOKATOR oraz zaméwi¢ na stronie internetowej
www.sinkorecords.sk

W manekinach lubie wszystko
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Julig Lesiak* autorke fotografii z cyklu NIEOBECNOSC, wystuchata przy manekinie Sylwia NIKKO Biernacka.

M — Manekin petny ze styropianu damski. Na-
prawde kobiecy — popatrz na naturalnq i pigkng
twarz kobiety oraz jej zgrabng sylwetke!!

Od zawsze fascynowaly mnie manekiny jako sztuczna
kopia cztowieka, ludzkich rozmiaréw i prawie o ludz-
kich ksztattach. Teraz takich manekinéw jest juz coraz
mniej. Zostajg wyparte przez ,kosmiczne” wersje
manekindw, bez oczu, bez wyrazu. Sg to odlewy mniej
wiecej przypominajace ksztaft ludzki, tylko po to aby
mozna byto na nich zawiesi¢ ubrania. Swojg droga jest
to dos¢ ciekawe zjawisko socjologiczne, ktdre mozna
by interpretowac w odniesieniu do rzeczywistosci.
Meskie manekiny zawsze byly dla mnie bez wyrazu.
Zabardzo kobiece. Ale to jest tak jak z pytaniem, dla-
czego dziewczynki chetniej sig¢ bawia Barbie, a rzadziej
Kenem. Bo z Barbie pewnie w jakis§ sposéb sie utoz-
samiaja. To jest kobieta.

W manekinach lubig wszystko. Na wystawy sklepowe
patrze bez zmian. Moze z zalem, ze jest coraz mniej
pieknych manekinéw, pobudzajacych wyobraznie.

M — Manekin krawiecki dzieciecy - unisex:
I rok, na podstawie drewnianej.

Roziozenie manekina na czesci to nicinnego, jak ched
maksymalnego wykorzystania go, a raczej jej. Proba
zapisania na fotografii jak najwiekszej ilosci znaczen.
Cykl,Gesty” nie byt wczedniej zaplanowanym, prze-
myslanym cyklem. Jest to moja zabawa. Zabawa duze;
dziewczynkiz duza lalg. Uktadanka. Wszelkie znaczenia
iinterpretacje, ktdére moga nies¢ gesty, nie sa $wiado-
me. Ciekawa jestem, jak by to ocenit psycholog.

M — Manekin jest bardzo trwaly, a jednocze-
$nie mozna wbijac w niego szpilki.

Tafotografia z manekinem na pustym tozku ...to ocze-
kiwanie. Nie chodzito mi tutaj na pewno o zrozpa-
czona kobiete, ktéra lezy w pustym 16zku, chociaz
pewnie takie interpretacje niesie za soba to zdjecie.

| Jest to pusty manekin, w pustym tézku i w tym tkwi sita

i erotyka tego zdjecia. Gdyby byta to prawdziwa kobie-
ta, sfotografowana w ten sam sposéb, to pewnie by-
toby to duzo stabsze.

M — Manekin wolno stojqcy do ¢wiczenia bok-
su. W dobrym stanie. Cena nowa byta 1400 zt,
ale teraz (druga reka) — ok. 900z1.

W tej chwili malarstwo i grafika sa dla mnie wazniejsze,
poniewaz daja mi wieksza swobode w kreacji. W ma-
larstwie sama wymyslam scenografie, wybieram kolo-
ry, zmieniam rzeczywistos¢. Bawig sig tym. Tylko przy
pomocy pedzla i farb wyciagam to co najwazniejsze,
to, co cheg pokazac. Mysle, ze malarstwo jest tatwiej-

sze. Fotografia jest bezwzgledna. Jedli chce sie zmini-
malizowac ingerencje cyfrowg w obraz fotograficzny,
to bardzo ciezko jest stworzy¢ co$ wiecej niz tylko
rejestracje rzeczywistosci. Amnie nie chodzi o doku-
mentowanie $wiata. Ja chce pokazywad swdj swiat.
§Wietnym przykladem fotografek, ktérym sie to udato
i ktérych prace uwielbiam, jest Sarah Moon i Cindy
Sherman.

M — Manekiny sq wykorzystywane w nastepu-
jgcych konkurencjach: 100 m ratowanie ma-
nekina w ptetwach. Manekin musi by¢ herme-
tyczny (tzn. napetniany wodq i zakorkowany
na zawody).

Przez ostatnie miesigce mieszkatam w Paryzu. W Pa-
ryzu robie to co tutaj, a moze i wiecej, bo tam wszyscy
pracujg i nie ma wyskokdw na kawe w $rodku dnia,
ktdre przeciagaja sie na caly dzien (typowe dla klimatu
krakowskiego). Po dyplomie wyjezdzam pewnie na
pare lat. Mam nadzieje, ze nie na bardzo diugo, bo to
Krakdw jest moim miejscem.

M — Manekin zostat zabrany przez rosyjskq ra-
kiete Progress na miedzynarodowq stacje ko-
smiczng.

Jedlito jest taka rakieta, ktéra przenosi w czasie i prze-
strzeni! To ja bym poleciata ...chyba wszedzie! Nie
moglabym sie zdecydowad, na jedno miejsce.

M — Manekin wykorzystywany przy treningu
podstawowych umiejetnosci z zakresu resuscy-
tacji krgzeniowo-oddechowej. Szczegdinie po-
mocne sq nastepujgce cechy manekina: na-
turalna blokada drég oddechowych, realistycz-
ne rysy twarzy oraz ruchoma zuchwa, reakcja
na zabiegi sztucznego oddychania i zewnetrz-
nego masazu serca odpowiadajgca reakcji ludz-
kiego organizmu, klatka piersiowa unoszqca sie
przy zabiegu sztucznego oddychania, realistycz-
ne elementy umozliwiajqgce zlokalizowanie miej-
sca prawidtowego przyfozenia dtoni i ucisku,
dZwiekowe potwierdzenie prawidfowosci wyko-
nywanych uciskéw (,,klik — klak”), w komple-
cie torba stuzqgca jednoczesnie jako mata tre-
ningowa.

*Julia Lesiak (1981) Urodzona w Krakowie.

Studentka V roku wydziatu grafiki na ASP w Krakowie.
Lajmuje sie malarstwem, serigrafig i fotografia.
Wystawe fotografii z cyklu NIEOBECNOSC mozna
ogladac do 30 stycznia 2007 roku. Miejsce Fotogra-
ficzne Machina Fotografika, wejscie przez okno.
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Powinno mowi¢ niewyrazalne

L Wojciechem Bonowiczem™ rozmawia Kuba Mikurda

Zaczne przewrotnie. Jaki$ czas temu wyglosit pan
krotki wykfad ,,Pochwata poezji niezrozumiatej”.
Za co pan jg chwalif?

Punktem wyjscia byt dla mnie oczywidcie szkic Czesta-
wa Mitosza ,Przeciw poezji niezrozumiatej”, tekst w
swoim czasie glosny i szeroko dyskutowany. Mitosz
wyrazat sie w nim sceptycznie o znacznej czesci poezji
wspdliczesnej — a Scislej: poezji pisanej w ciggu ostat-
nich stu kilkudziesieciu lat — ganiac ja za to, ze ucieka od
czytelnika, ze nadmiernie wiele uwagi poswieca pod-
miotowi, zamiast $wiatu przedmiotowemu, i ze w efek-
cie pograza sig w ,niezrozumialstwie”, czyli w poszuki-
waniach formalnych, ktére efekt spotecznej izolacji
poetdw jeszcze poteguja. ,Pochwate” zmyslitem odro-
bine polemicznie. Jest bowiem faktem, ze ogromny
obszar poezji wspdtczesnej nie ma dostepu do czytel-
nikéw i nawet specjalnie sie o niego nie stara. Ale jest
tez faktem, ze poezja ta mogfaby éw dostep uzyskad,
ze —bytak rzec—jej ,niezrozumialstwo” nie jest abso-
lutne i mozna by po stronie czytelnikdw otworzyc tu
niejedna furteczke. Zaraz jednak postawitem sobie
pytanie: czy to wyfacznie kwestia braku owych furte-
czek, powigzan krytycznych, stosownych komentarzy?
Nie, nie wyfacznie. | wtedy bardzo a propos wydat mi
sie sam termin zaproponowany przez Mitosza: ,po-
€zjaniezrozumiafa” to lepiej niz ,awangarda”. Bo oprécz
tego, ze dzwieczna i zadziorna, zbitka ta otwarcie sta-
wia problem rozumienia, centralny dla poezji wspdt-

czesnej. Czy w poezji chodzi w ogdle o jakies rozu-
mienie? A jesdlitak, to o jakie? Warto pamietaé, ze ,ro-
zumienie”, ,sens” i tak dalej, to kategorie poddawane
w mysli nowozytnej ciaglym rewizjiom. W moim prze-
konaniu, sposréd réznych dziedzin sztuki poezja kwe-
stie rozumienia postawita najostrzej.

Chciatem sie zatem ,,odbic¢” od tekstu Mitosza, ,,odbi¢”
w kierunku poezji moich rowiesnikdw (Andrzeja So-
snowskiego, Marcina Sendeckiego i innych), a ogdiniej
— catej tradycji pisania poniekad , przeciw jezykowi”,
czyli nieustannego sprawdzania, weryfikowania jego
mozliwosdi, \wietrzenia” go, rozbijania jezykowych ska-
mielin. Tradycji mocno obecnejw poezji polskiej za
sprawa takich osobowosci jak Miron Biatoszewski,
Witold Wirpsza czy Tymoteusz Karpowicz. Stad , po-
chwafa”, bo "poezja niezrozumiata” nie niszczy jezyka,
wrecz przeciwnie, utrzymuje go w ruchu, zapobiega
zwapnieniom, petryfikacji. Oczywiscie, nie znaczy to,
ze wszystko, co ,niezrozumiate”, nalezy pochwali¢ za
samoto, ze ,niezrozumiate” wiasnie. Przeciwnie, tak-
ze poetom ,niezrozumiatym" trafiajg sie rzeczy stabe,
nieudane, wydumane. | oni maja swoich nasladow-
cdw, epigondw, swoje ,ogony”. Niemniej nie wolno
nie docenia¢ ogromnego wysitku tej poezji, ktdry zmie-
rza do demontazu pewnej iluzji: iluzji trwafego znacze-
Nia, ,utwardzonego” w jezyku. Znaczenianie nalezy przyj-
mowac ,nawiare”. Nalezy je nieustannie sprawdzac.
W ten sposob zainteresowanie poezjg wpisuje sie

W moje szersze zainteresowania zwigzane z pracg ilu-
zji, szczegdlnie iluzji religijnej, ktéra prowadzi do za-
mkniecia Boga w okreslonej wizji, skoczonej kon-
strukgji intelektualnej lub intelektualno-emocjonalne;.
Powinnismy by¢ gotowi na ciagfe "otwieranie", prze-
kraczanie, rewizje takiego obrazu. Nie jestem ikono-
klasta, uwazam, ze konstrukty i obrazy sg bardzo po-
trzebne jako podstawa, punkt wyjscia dla ruchu mysli.
Ale warto zdac sobie sprawe, ze jesl poza nimijest co$
lub Ktos, to jest ponad to, co potrafimy sobie wyobra-
zi¢ lub nazwac. | ze nawet to niedokladne nazywanie
nie powinno przychodzi¢ nam tatwo, ot, tak sobie,
jako beztroskie nasladowanie innych.

,,Poeci niezrozumiali”. Pan tez?

Poniekad, tak. Wszelka niejasno$¢, niedorysowanie,
niejednoznaczno$¢ bardzo mnie zajmujg. Zaréwno na
poziomie konstrukgji tekstu, rozbicia zdar, metaforyki,
jaki na poziomie tresci — opisywanych sytuacji, obra-
z4w, scen. Bywa to pewng bariers, stad zarzuty o her-
metyzm, zwlaszcza w kontekscie moich dwdch po-
przednich tomdw. Tymczasem ja jestem absolutnym
przeciwnikiem postawy: ,im trudniej, im bardziej za-
gadkowo, tym lepiej”. Nie chowam klucza, raczej su-
geruje, ze mozna uzy¢ wielu kluczy.

Wszystko zalezy od tego, jak zdefiniujemy samo pisa-
nie. Czy chodzi o ,rozjasnianie” rzeczywistosci przez
prosta eksplikacje? Czy naprawde potrzebujemy po-
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ezji, zeby powiedzie¢ sobie: zycie jest krétkie, jeste-
Smy smiertelni, mitos¢ jest wazna, kropka? Mam wra-
zenie, ze cata uroda, niezwyktos¢ poezji polega natym,
ze uwrazliwia nas ona na szereg standw posrednich,
rozmaite subtelne napiecia, historie, ktore, chod nie-
watpliwie sie dzieja, nie do korca wiadomo, czym sa.
Komponujgc tom, staram sie na przykiad zderzad tek-
sty ,ciemniejsze” z ,jasniejszymi”, albo teksty, ktére
,twierdza” jedno, z takimi, ktore ,mdwig” cos wrecz
przeciwnego. Tym samym to, co pozornie zrozumia-
te, nabiera dwuznacznosci, wpada w cudzystdw, staje
pod znakiem zapytania.

Podobnie mysle o roli tytutu. W jaki sposdb tytut , trzy-
ma sie” wiersza? Choc na ogét zapisuje wiersz od razu
ztytulem, nie zawsze potrafie powiedzied, co sie dzie-
je migdzy jednym a drugim, na jakiej zasadzie zostaty
zestawione, na czym polega ich zgodno$¢, dopasowa-
nie. Zdarzaja sie oczywiste relacje — wiersz ,Sad” jest
rzeczywiscie o sadzie itd. Ale jednej reguty nie ma.
Dzieki temu otwiera sie kolejna mozliwosc gry, napie-
cia, rozmycia. Jednoczesnie staram sie unikaé nadmier-
nego ,obcigzenia” tytutu. Kiedy w tytule zawarte jest
zbyt wiele, wiersz wyglada tak, jakby kto$ powiesit
malerki obrazek na duzym gwozdziu.

Pariskie wiersze czesto ,,robig to, co méwig”, po-
wtarzaja hapiecia formalne, retoryczne na pozio-
mie obrazu, anegdoty itd.

To jedna z tych rzeczy, ktére ,robia sie same”. W trak-
cie pisania nie przyjmuje $wiadomie zadnych zatozen,
nie zadaje sobie pytania, jak to powinno by¢ zrobione,
ani o czymto bedzie i czy jedno zgadza sie z drugim.
Aczkolwiek kiedy wiersz jest skohczony, czesto do-
strzegam, ze €S jest na rzeczy, poszczegdlne elemen-
ty zdajg sie zazebiad i sobie , przytakiwac”, i—w najlep-
szym przypadku — tekst na kazdym poziomie dziafa
w ten sam sposédb. Lubie tak mysle¢ na przykiad
owierszu ,Gdraz dofem” z tomu ,Wiersze ludowe”.
Jesttam obraz cztowieka lezacego w tézku, skupione-
g0 na swojej chorobie. Jednoczesnie zalezato mi na
tym, zeby sam wiersz ,lezal” — ,lezat” razem z bohate-
rem. W tym sensie ,Gora z dotem” musiata by wier-
szem odrobine , nieudanym”, jako historia niepowo-
dzenia, czego$, co sie nie spetnia, co konczy sie po-
razka. Podobnie z ubdstwem, ktére interesuje mnie
jako temat, a w dos¢ niepojety — dla mnie samego —
sposdb powtarza sie w ubdstwie jezyka, wersu. Wie-
cej skreslam, niz pisze. Z kilku wersji, ktore zapisuje,
najczesciej wybieram te najbardziej ,.chropawa”.

Raz jeszcze podkresle, ze notuje i nazywam te wszyst-
kie zwiazki i zaleznosci dopiero po napisaniu tekstu,
czesto przy okazji ukfadania catego zbioru. Wiersz pi-
sze sig ,sam”, sam tworzy swoja wyobraznie, drama-
turgie, napiecia. Dopiero zapisany staje sie¢ moja wia-
snoscia, choc nigdy do konca i nazmiennych prawach.

W rozmowie z Adamem Wiedemannem ztozyt pan
mocng deklaracje: ,,My nie piszemy dla zywych,
ale dla tych, co juz umarli. Zeby ich czyms zasko-
czy¢.” W innym miejscu otworzyt Pan artykut cyta-
tem z ksiedza Tischnera: ,,Umarli méwia, stano-
wig jakies mniej lub bardziej okreslone zobowia-
zania. Niekiedy umarli zobowigzuja mocniej niz
zywi.” Czy przystanie Pan na takie ziozenie?

Tak, tak uwazam. Niezaleznie od tego, jak sympatycz-
ne sa reakcje czytelnikdw i komentatoréw, niezaleznie
od tego, ze zawsze czekam i ciesze sie z kazdego
glosu, to zdanie umartych ma dla mnie ogromng wage.
Wiekszos¢ zdan zawdzieczamy umartym. To di, ktérzy
naprawde ,znajg sie na rzeczy”. Niezaleznie od tego,
czy i jak osobiscie wierzymy w zycie wieczne, umarli
PO prostu istniejg inaczej, a tym samym ograniczenia,
z ktérymi zmagamy sie poprzez wiersze, najzwyczaj-
niej ich nie dotycza. To rodzaj poszukiwania, hotdu
skfadanego réznym arcypoetom, ,wielkoludom”, ktd-
rych twdrczosé mocno na mnie wptyneta - Herberto-
wi, Biafoszewskiemu, Watowi, Grochowiakowi...
Pamietam, ze Adam Wiedemann bardzo sie zdziwit,
kiedy przy tej okazji wymienitem Herberta. Tymcza-

sem Herbert pozostat dla mnie autorem ogromnie
niejednoznacznym, mimo wszelkich prob zawlaszcze-
nia, ,uregulowania” jego twdrczosci (zgodnie z zasada:
yjeden nurtw jednym korycie), podejmowanych przez
szkote, polityke kulturalng itd. Bardzo lubie wczesne
tomy Herberta, przez diugi czas uwazatem nawet, ze
z calego pokolenia '56 to wiasnie on najbardziej ,roz-
hustal” jezyk i wyobraznie, bardziej nawet niz Biato-
szewski, ktéry dopiero pdzniej, w kolejnych podej-
$ciach robit rzeczy niestychanie $miate. Herbert pokazaf,
ze mdwigc obrazami kuttury wysokiej, odwolujac sie do
mitdw itd. mozna powiedziec cos catkiem nowego, za-
gadkowego, niejednoznacznego. Jego stynne bajki, rézne
krétkie formy - to rzeczy niezwykle intrygujace.

Na marginesie dorzuce, ze bardzo ciekawy, wnikliwy
tekst poswiecit, Elegii na odejScie” Herberta ksigdz |-
zef Tischner. Moze to zaskakiwac o tyle, ze do ulu-
biencow Tischnera nalezeli raczej Staff i Galczynski.

Czy to tylko hotd? Czy moze préba rywalizaciji,
przekroczenia, polemiki?

Rywalizacji? ,Gdziez bym smiaf!” (§miech) Moze to
wbrew pewnym tradycjom nowoczesnym, ale uwa-
zam, ze w pisaniu trzeba zachowac duzo pokory.
W moim przypadku to na pewno wyraz podziwu dla
tych, ktérzy przeszli pewna droge (takze — droge w
jezyku), przetarli pewne szlakiitd. Nie chce wchodzi¢
w zasadniczy spor, nie mam takiej potrzeby. Choc
moze czasem dobrze byloby mie¢ instynkt polemiczny.
Kiedy w czym$ diubie, to jest to raczej zawsze diubanina
,pozytywna”. Lubie pokazac, odstoni¢ co$, co wydato mi
sie nowe, inspirujace. Cos, co okazato sie bliskie, choc
niekoniecznie zrozumiate. Takie s3 moje lektury Celana.
Czuje odruchowa bliskos¢ wobec tej poezji, chod sgtam
obszary, ktérych zupetnie nie potrafie przeniknad.

Pisat pan o Czestawie Mitoszu: ,,fascynowata go
mozliwos¢ zamilknigcia jako najwyzszego aktu po-
etyckiego”. Fascynacja ta wydaje sie by¢ wspdlna
kilkorgu innym autorom, ktérych przywotuje pan
w réznych miejscach: Celanowi, Mitobedzkiej, Kry-
nickiemu, Rézewiczowi. Czy i pan jg podziela?

W wydanym po$miertnie tomiku rozmdw z Tymote-
uszem Karpowiczem (,Méwi Karpowicz") ten znako-
mity poeta przypomina zupefnie genialna fraze Przy-
bosia dotyczacg milczenia w poezji: ,uderz dwa razy
w stdt, a trzeci raz poza”. To wiasnie ogromna sifa
poezji: to, ze mozna uderzy¢ ,poza’, ze trafia sie
W COS, €O nie jest z obszaru oczywistosdi, faktow twar-
dych jak stét, a mimo to odpowie echem. Zwigzana
z tym idea zamilkniecia — doprowadzenia poezji do
milczenia — rzeczywiscie powraca u bardzo wielu au-
torow, takze tu nie wymienionych. Widze ogromny,
fascynujacy dramatyzm wielu postaci, rozpietych mie-
dzy pragnieniem, aby osiagna¢ szczyt —to ,trzeciraz
poza” —a koniecznoscig ciagtego ,walenia w stot”, pi-
sania ,na stole”, ocalania tego ,stotu”.

Rzecz przeciez nie w tym, zeby zamilkna¢ catkowicie,
ale zeby napisa¢ tekst, ktory wywotywatby” milczenie,
wyprowadzaf poza siebie, otwierat sie. Rdzewicz dazy
dotego skracajac wers i upraszczajac sktadnie. Karpo-
wicz przeciwnie - poprzez rozmnozenie | nawarstwie-
nie napie¢ i zderzen wewnatrz werséw, miedzy wer-
sami, miedzy wierszami, miedzy cyklamiitd. Dopiero
w rysach, w szczelinach, ktére z tych wstrzagsow po-
wstaja, pojawic sie moze to, co niewypowiadalne —
pojawic jako milczenie. | zndw: to jest jak modlitwa.
Chod sie mdwi, to sfowa nie sg najwazniejsze. Cho-
dziraczej o to, zeby z pomoca stéw stworzyc pewna
przestrzen, miejsce, naczynie, ktdre wypetni sie mil-
czeniem, niewiadoma. Mozna dopowiedzie¢, nazwad
te niewiadoma mitoscig, nazwac Bogiem, Innym, ale
nigdy nie mozna stwierdzi¢: to jest to i tylko to. Bo to
zawsze jest co$ wiecej.

Cze$¢ komentatoréow zwraca uwage na panska
,hieobecnos¢” w zyciu literackim. Tymczasem
,»Petne morze” to czwarty tomik w ciagu dziesie-
ciu lat. Skad najczesciej pochodza impulsy, od kté-

rych startuja panskie wiersze?

Najchetniej mowitbym o ,zaleganiu”. Wiersz ,zalega
sie” do$¢ nieuchwytnie, nie przychodzi w okreslony
sposdb, nie sytuuje sie jednoznacznie na zewngtrz lub
wewnatrz. Pojawia sie jaki§ obraz, zestawienia stéw,
rytmy, ktére , kotaca z tytu glowy” i dopiero z czasem
przeobrazajg sie w zapis. Wiersz rozwija sie we mnie,
ale i ja rozwijam sie w nim; wiersz angazuje mnie
i zmienia. Nie potrafie pracowad nad wierszem, reda-
gowad, dopisywacl. Zwykle przychodzi od razu, jako
pewna catosc.

Bardzo duzo niszcze, wyrzucam. By¢ moze to poczucie
mojej nieobecnosci bierze sig z tego, ze nie lubig publi-
kowac w prasie. Publikacja prasowa pozwala na dos¢
ograniczony kontekst, tymczasem lubig, zeby wiersz miaf
szanse wybrzmie¢ wobec innych, w wieloglosie.

Na ile tekst moze bole¢? Swéj drugi zbiér wier-
szy nazwat pan ,Hurtownia ran”.

Wiersze sa ranami, ale tez same rania, zaczepiaja. Mi-
strzem takich wierszy jest Celan. Nie znam drugiego
poety, ktéry w podobnie dotkliwy sposéb zapisatby
cierpienie, dramat, traume. Tym bardziej nie potrafie
wyjasni¢, skad bdl w moich wierszach. Nie miatem
zbyt wielu bolesnych doswiadczen, zycie jak dotad mnie
oszczedzato, moge méwic o szczedciu... Wiec o cotu
chodzi? Mysle, ze odpowiedz kryje sie wtym, o czym
mowilismy poprzednio. Wiersz nie tylko sam jest wyj-
Sciem. On takze rodzi sie z wyjscia — wyjscia poza
siebie, z empatii, z wyobrazenia. Wiele osdb pytato
mnie, jak moja poezja ma sie do fascynacji mysla i
osobg Tischnera (takze Marian Stala postawit te kwe-
stie w swej recenzji). Czuje odruchowa bliskos¢ z po-
staciami ,pozytywnymi”, entuzjastami, takimi jak Tisch-
ner czy Kuron, ktorzy patrzyli na kazdego cztowieka
0sobno, jako na warto$¢ sama w sobie, i ktdrzy czto-
wiekowi wierzyli, mimo cafej wiedzy o tym, do czego
jest zdolny. Aby doj$¢ do tak glebokiej afirmagji czto-
wieka, trzeba przejs¢ przez piekio, przez calg refleksje
natemat zla, bladzenia, iluzji. Tischner jest tutaj znako-
mitym przykladem, wiekszo$¢ jego analiz dotyczyta
wiasnie problemu zta. A jednak pod koniec przyznat,
ze ,czowiek jest takim drzewem, ktére nie chee ztych
owocdw rodzi¢”. Trzeba byc optymista, trzeba pozy-
tywnego nastawienia, zeby przej$¢ taka droge i nie
zwatpi¢. A réwnoczesnie —trzeba by¢ wrazliwym na
ludzki bdl, na rozmaite niuanse tego bdlu, na leki, ktdre
czlowiek tworzy i z ktdrymi sie zmaga, zeby ta afirma-
cja nie byta naiwnoscia.

Stopniuje pan zagrozenie, nie podsuwa tatwych
roztadowan. ,,Co$” napiera, jest tuz za progiem,
ustawicznie zagraza, grozi pochtonieciem. Z jed-
nej strony ,,petne morze”, z drugiej ,,niebo, ktédre
nas wszystkich pochtonie”.

Bohater ,Petnego morza” wiasciwie nie doswiadcza
katharsis. W ostatnim wierszu wsiada w samolot i jak
najdosfowniej ,ucieka”. To oczywiscie zartobliwa kon-
kluzja, zamiast niejasnych zagrozen — napiecia ,lotni-
cze”, nieco rozrywkowe i dobrze oswojone. Choditu
nie wszystko jest oczywiste. Kiedy po pewnym czasie
przeczytalem raz jeszcze wiersz ,Latajacy bohater”,
,rzad wojownikéw” skojarzyt mi sig z terrorystami
w samolotach...

A catkiem powaznie — nie wierze w katharsis. Nie wigze
takich oczekiwan ze sztuka, ajuz na pewno nie ze sztukg
poetycka, wspdtczesng. Zyjemy w swiecie szybkich ka-
tharsis, niezbyt glebokich, krétkoterminowych. Ten ry-
nek dziata preznie. Warto czasem sypnac troche piachu
w jego tryby, dlatego ciagle potrzebujemy poezji.

* Wojciech Bonowicz (1967) - Poeta,
prozaik, krytyk. Redaktor miesigcznika
»Lnak”. Mieszka w Krakowie. Autor to-
mow petyckich: ,,Wybor wiekszosci”
(1995?, »Hurtownia ran” (2000), ,Wier-
sze ludowe” (2001), ,,Petne morze” (2006).
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Cata masa wspaniafosci

Lapis rozmowy z Andrzejem Sosnowskim*

ktora poprowadzit Kuba Mikurda, 6 stycznia 2007 roku w klubie Lokator

DAVID BOWIE

Andrzej Sosnowski: Dziekuje za zaproszenie klubu
LOKATOR. Bardzo mnie ucieszyt David Bowie, ktd-
rego byfo tutaj stychad przez ostatniag godzine. David
Bowie obchodzi pojutrze sze$¢dziesigte urodziny —
dsmego stycznia. Jest to réwniez trzydziesta rocznica
nagrania ptyty Low, w Berlinie. A zatem sa dwie roczni-
ce, hucznie obchodzone na catym $wiecie, ale oczywi-
$cie nie w Polsce. Jest wiec masa najrozmaitszych im-
prez, o ktdrych czytatem ostatnio noca w internecie.
Jedli ktos z Panstwa jest zainteresowany, to proponuje
zajrzed na strone, ktdra najlatwiej wywotaé wpisujac
hasto bowienet. To jest tak zwana official David Bowie
page. Niektdre elementy strony sg zablokowane dla
tych, ktdrzy nie sa abonentami, ale pod powszechnie
dostepnym szyldem news znajdujg sie informacje o
wszystkich uroczystosciach. | jest tam tez mndstwo
innych, ciekawych rzeczy, na przyklad audycje radiowe
o Bowiem zrealizowane na te urodzinowga okolicz-
nos¢, m.in. przez BBC. Mozna ich stuchad jeszcze
przez jakis czas, za pomoca funkdji listen again.

SYSTEM

Przeczytam Panstwu najpierw odrobing z numeru , Li-
teratury na Swiecie” poswieconego bliskiemu mi po-
ecie, Johnowi Ashbery'emu. Numer ten ukazat sie nie
tak dawno temu, przetozytem do niego dwa teksty.
Wehodzac w teksty, chciatbym Panstwu od razu po-
wiedzied, ze nie bedzie specjalnie karnawafowo, bo sa
to strasznie trudne i skomplikowane rzeczy. To bedzie
prébka tego, co Ashbery robitw latach siedemdziesia-

tych i pdzniej, w osiemdziesigtych. Poemat The System pochodzi z 1972 roku. To jest srodkowy poemat z ksigzki
Three Poems, czyli , Trzy poematy”. Choc sg to w istocie poematy, Ashbery zapisal je ,z lewej rowno, z prawej
rowno”, czyli wiasciwie proza. Tuwarto przypomnie(, ze kiedy Darek Foks definiuje poezje jako ,,z lewej réwno,
Z prawej poszarpane”, niczego nowego nie méwi, tylko przywotuje Tadeusza Peipera. ,System” jest proza
z gruntu medytacyjna i prawdopodobnie domaga sie przede wszystkim samodzielnej i cichej lektury.

()
FALA

Drugi z poematdw, ktére przefozytem, ,Fala”, powstat mniej wiecej dziesie¢ lat pdzniej. ,Fala” jest moze bardzie]
,egzystencjalna” niz ,System”, w sensie autobiograficznym. Jest tez by¢ moze odrobine bardziej przystepna,
nawet gdy czytad ja na glos. Poemat jest zasadniczo o bdlu, ktdry pojawia sie juz w pierwszym wersie: ,Przejs¢
przez bl inic o nim nie wiedzie¢”. Ashbery napisat te rzecz po traumatycznym doswiadczeniu (o ile wiem,
jedynym takim doswiadczeniu w jego zyciu), kiedy jak najdostowniej otart sie o $mier¢, trafiajgc do szpitala z
chorobg, ktéra nie zostala odpowiednio zdiagnozowana. Okazalo sie, ze cierpi na bardzo rzadkie schorzenie
kregostupa, ukladu nerwowego; zakazenie cafego systemu. Tutaj brakuje mi znajomosci termindw medycznych.

By¢ moze wystarcza pierwsze trzy wierszowane akapity, aby ustysze(, jak rozpedza sie poemat ,Fala”, ktdry, jak
nalezaloby sie spodziewac, ma w pewien sposdb ksztalt, przebieg, charakter fali. On przetacza sie jak fala.
Ashbery stosuje taki interesujacy zabieg, na przykiad w zdaniu: ,Ona przechodzi przez ciebie, wynurza sie po
drugiej stronie /1 jest teraz odlegtym miastem”. Zaimek ,,it”, rodzaj nijaki, uzywany w tym poemacie, bardzo
czesto odnosi sie do czegos, co pojawito sie w poprzednim zdaniu, ale réwnoczesnie do tytutowej ,fali”. Stad
spory ktopot z przektadem — za kazdym razem trzeba jednoczesnie nawigzac do czegos, co bylo zdanie weze-
Sniej, a rdwnoczesnie zrobic to tak, zeby ,it” moglo oznaczac ,fale”, ktdra przebiega przez caly utwdr, od poczatku
do konca, a w polszczyznie jest w rodzaju zenskim. A tak w ogdle to jest to przeciez bardzo fadny obraz: ,Ona
przechodzi przez ciebie, wynurza sig po drugiej stronie /| jest teraz odlegfym miastem, ze wszystkimi / Mozliwo-
$ciami w catunie narracyjnego moratorium”. Fala przechodzi, a nastepnie na horyzoncie widnieje jako miasto.

()
PO TECZY

Teraz przejde do utworu, ktdry goszczacy mnie wspaniatomysinie kiub LOKATOR umiescit w zapowiedzi: ,Po
teczy”. Troche tytutem eksperymentu, bo wiasciwie nie czytatem go jeszcze na glos. Sa tutaj, niestety, kwestie
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po niemiecku. Czy kto$ z Panstwa zna niemiecki? Pewnie
wszyscy. Tojest ,Dom Norymberski”, tak jest. A wiec
peina kompromitaja. Ja nie znam niemieckiego, niemnie]
jednak po niemiecku napisatem tutaj catkiem sporo.

JAK JASNO!

Kamieniolomy stawaly sie coraz liczniejsze, az wresz-
cie wypetnity caty krajobraz — szesciany podobne do-
mom, gladkie jak ptyty, wsparte jedne na drugich, spie-
trzone i pogmatwane, byty jak niemozliwe do rozpo-
Znania potezne ruiny jakiego$ zaginionego miasta. Lecz
sama furia ich chaosu przywodzi na mysl raczej wulka-
ny, potopy, wielkie nieznane kataklizmy. Fryderyk méwit,
ze s3 tu od poczatku $wiata i pozostang az do konca.
Rozaneta odwracafa glowe twierdzac, ze ,,chyba zwa-
riuje”, i szla zrywac wrzosy. Mate liliowe kwiatuszki,
przytulone jedne do drugich, tworzyty plamy nieréw-
nej wielkosci, a osypujaca sie dotem ziemia obrzezafa
czarng fredzlg skraj potyskujacych mikg piaskdw.

Czy ktos z Panstwa moze wie, skad to jest! Bo to jest
oytat, ktdry wystepuie tutaj na prawach motta. Fryderyk?
Rozaneta? Hnm? To ,,Szkota uczu¢”. Gustave Flaubert.

wypada daleko chociaz moze w wannie
czy pod natryskiem lecz tylko w hotelu

w szklanej kabinie z jasng czasza wody
(szkio granitowe ciemne hartowane)
gadajac tylko z szumem cieptej wody

i dziekujac uprzejmie za to ze tak ciepto
énita si¢ wiosna raz lato raz jesien

piszac na wodzie tylko zamki i sezony

[tu nie wyczytasz] skonczone androny

czy na $wiezym powietrzu w fadnej okolicy
moze w lasku nad rzeka lub na benzynowe;
stacji w Szeligach albo pod Giewontem
dnifa sie zima biegfo sie w szeregu

zima sie nie $ni to przestatem biec

Teraz nastapi drugie motto, bo wiasciwie dopiero tutaj
zaczynassie utwoér pod tytutem , Poteczy”. Motto brzmi
,Andrzej, jak jasno!” Autorem motta jest Georg
Blchner, a pochodzi ono z utworu dramatycznego
Woyzeck.

Godzi sie

uczcic ten blask. Kto$
szarpie mnie za rekaw,
zaprasza do lustra, kto

sciele lustro i wiesza
$wiatfo jak most, biel
Czasu nawprost w tu-

nel jesieni, remisje
barw, eksmisje lisci,
fuge do dna. Ale kto

z fung na karku

w martwe odchodzi stulecie,
ten zabrat obfed w zegarku,
tego juz nie ma na swiecie.

Przepraszam.

Tak wigc ptynety dni i nic sie wistocie nie dziafo.

()
POKOJOWKA BARONOWE! PUTBUS

Pokazujesz dziwny grzyb drzemiacy na twojej dfoni.
Dmuchasz w dion i to jest jasny fallout pocatunkdw.
Onitarzaja sie w kolorowych swiattach pod choinka
amito$¢ tamtych jest niemalze XXX (brak mi stéw).

My nagle mamy oczy srebrne fioletowe krysztatowe.
To Das Flammende! Das Nightclubbing! Dzieciarnia
na antresolach sciaga jeszcze cieple gwiazdy. *####%
Podobno stanat nawet boski sprzet.

Czy kto$ moze zna
adres strony pokojéwki baronowej Putbus? Poprawnie
pisze ,pokojowka” +"baronowa Putbus” i nic, zadnych
kuszacych witryn, zadnych widokdw na uroki Frangji.

Laduje w jakiej$ dziwnej pornografii, wiec wychodze.

Pokojowka baronowej Putbus to jedna z najbardziej nieprawdopodobnych postaci w historii literatury. Pojawia sie
u Marcela Prousta w cyklu,, W poszukiwaniu straconego czasu” i jest zjawiskiem zupetnie niewiarygodnym, ale
chyba niestychanie prawdziwym. ,Nigdy nie widziatem pokojéwki baronowej Putbus”. Marcel, zakochany po
uszy w Albertynie (bo to jest ten fragment opowiesci), dowiaduje sie od swojego przyjaciela, ze niezwykle
ponetng osdbka jest pokojéwka niejakiej baronowej Putbus. Po czym mniej wiecej przez | 50 stron ksigzki jego
mysli obracaja sie wokdt pokojéwki baronowej Putbus. Jest zakochany po uszy w Albertynie, a na kazdej stronie
pojawia sie przynajmniej jedna mysl dotyczaca pokojdwki baronowej Putbus. Wiec kiedy w korcu idzie do owych
ksiestwa, ktérych tak bardzo ceni, szanuje i uwielbia, a ksiezna pyta — ,a moze cos jeszcze mozemy dla pana
zrobi¢, cos, co sprawitoby panu przyjemnosc?”, Marcel odpowiada: ,chciatbym by¢ przedstawiony baronowej
Putbus”. | okazuije sie, ze jest to zupetnie niemozliwe, bo baronowa Putbus nie nalezy do tej najwyzszej sfery,
w ktdrej obracaja sie ksiestwo, stad prosba Marcela zostaje uznana za catkowicie w ztym stylu.

()
HENRY DARGER

Wszystkie drzewa zostaty natychmiast powalone albo porwane przez wiatr, nawet najbardziej tytaniczna rzecz nie
byla w stanie stawi¢ czota olbrzymiej potedze tak rozleglego tornado. Wszystkie namioty porwat wiatr, wszystko
rozsypato sie w drobny mak, rozszalate zywioty musialy naciera¢ ze wszystkich stron, sugerujac Tajfun Terroce-
anski w apogeum. Sam generat Vivian doswiadczyt huraganu z catg moca, kiedy jego opustoszafa na czas bitwy
kwatera gtéwna zostata pochwycona przez wicher i pofruneta w dal niczym ogromny balon, aby roztrzaskac sie
w drobny mak, dobra mile od swego pierwotnego potozenia. Zaiste, czym$ przerazajacym byfo obserwowac,
jak cate wojsko, ktére zdofato przetrwad bdj, walczy teraz w szponach strasznego tajfunu o zycie. W zatrwaza-
jacym sztormie, jaki uderzyt w Jennie Town, gdzie rzadko ktéry dom ostat sie po bitwie, tysiace rannych zotnierzy
pochtonety Swieze ruiny, wszystkich grzebiac zywcem w rumowisku. Ulice przepetnity hatdy ruin, druty telegra-
ficzne i przewody telefoniczne lezaty na ziemi, tysiace kompletnych rezydendji legto w pokiereszowanych gruzach
na wszystkich zgruchotanych ulicach, jako ze cate miasteczko zdane byto na taske i niefaske burzy — tutejsze za$
zniszczenia okazaly sie w sumie jeszcze gorsze od zniszczen zaobserwowanych podczas zawieruchy w Jennie
Town! Pod przeraZliwa sifa wiatru wszystkie domy rozsypaty sie w drobny mak. Setki oséb, ktére porwata
wichura, setki mgzczyzn, kobiet i dzieci znajldowano pdzniej w promieniu kilkunastu mil, okropnie okaleczonych
i martwych, podczas gdy tysiace innych, w tym réwniez zotnierzy, zostato zmiecionych z powierzchni ziemi
i przepadto bez najmniejszego $ladu.

To jest znacznie ciekawsze, kiedy czyta sie samemu po cichu. To przekiad z Henry'ego Dargera, dziwnego
malarza amerykarskiego, ktry napisat utwor The Story of the Vivian Girls, in What is known as the Realms of the
Unredl, ktéry ma |5 tysiecy stron i nie zostat nigdy opublikowany. Ale istnieje. Najbardziej uderzajaca cecha In the
Realms of the Unredl jest to, czego prébke Panstwo ustyszeli, bo to jest wiasciwie rzecz reprezentatywna dla
catosci. |5 tysiecy stron opisdw tajfundw, huragandw i innych tego rodzaju zjawisk. Na | 5 tysigcach stron dzieje
sie totalna destrukdja. | caly czas trwa wojna, w ktérej uczestniczg owe dziewczynki Vivian.

()
TYSIAC SLOW PO NIEMIECKU

W zyciu codziennym rzadko uzywamy stéw, ktdrymi wieszcz moze sie postuzy¢ w natchnieniu poetyckim. Nie
powiemy Reihn, lecz—der Tanz — taniec”. Was ist der kurze Inhalt dieses Gedichtes? — ,jaka jest krétka tresc tego
wiersza?” Der Ton macht die Musik — ,ton robi muzyke”.

A zatem w zyciu chodzi o to, jak sie co$ dzieje: wie, auf welche Weise — ,jak, w jaki sposéb”. Wszystko
przechodzi z rak do rak” —alles geht von Hand zu Hand. Kupiec daje ,kupujacemu” — dem Kaufer — towar” —die
Ware. Kupujacy daje ,sprzedajacemu” —dem Verkaufer — ,pieniagdze” — Geld. | tak w kétko: kto§ komus co$ daje.
Der Brieftrager gibt dem Herrn einen Brief— |, Listonosz daje panu [jeden] list”.

Wiekszo$¢ wyrazdw niemieckich, ktdrych, jak Parstwo zauwazyli, nie jest jednak az tak duzo, pochodzi z trzech
wierszy Paula Celana; najczesciej korzystam z wiersza pod tytutem , Tybinga”. Stamtad pochodza zuzu i lallen.
| czerpie tez z podrecznika pod tytutem, Tysiac stdw po niemiecku. Najtatwiejszy samouczek jezyka niemieckie-
g0". To ciekawy podrecznik, co$ w rodzaju rozmdwek, z ktdrego mdj ojciec w czasie okupacji uczyt sie niemiec-
kiego. Jest tam zastanawiajaco duzo o poezji, pojawiaja sie kwestie w rodzaju ,w zyciu codziennym rzadko
uzywamy stéw, ktérymi wieszcz moze sig postuzy¢ w natchnieniu poetyckim”. | tak dale;.

ROZMOWA

Kuba Mikurda: Andrzeju, skad jezyk niemiecki?

Andrzej Sosnowski: Mysle, ze przede wszystkim z przejecia, z przejecia sie dwoma czy trzema wierszami Paula
Celana. Celan okazaf sie punktem odniesienia, poniewaz zauwazylem pewng skionnos¢ catego utworu, skion-
nos$¢ do radykalnych redukgji, ograniczer i zamknied, ktdra pewnie zaczeta sie od motywu spadania i upadania w
dluzszym utworze ,Zoom”. Cho¢ oczywiscie skionnos¢ do zamykania rzeczy to u Celana tendencja zupetnie
innego rodzaju i w catkiem innej skali. Chodzito mi réwniez o swoisty ,dadaizacje”, ktdra pojawia sie w wierszu
Celana ,Tybinga, styczen”. Tekst w jawny sposob nawiazuje do Holderlina i konczy sie charakterystycznym
narastaniem frazy (cytuje w przekladzie Feliksa Przybylaka): ,Gdyby /gdyby cztowiek, / gdyby cztowiek przyszedt
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dzi$ na $wiat, / ze $wietlista broda / patriarchdw: mégt-
by on, / mdwiac o tym tu / czasie, / mdgtby / tylko
betkotac / wcigz i wcigz / dalej.” W oryginale,
w miejscu powtdrki ,wciaz i weiaz” jest , betkotac i bet-
kota¢” — lallen und lallen, /immer-, immer-/ zuzu. Ten
moment na samym koncu jest absolutnie dadaistycz-
ny: immer-, immer- / zuzu. Dwa wersy, ,rozciete”
z powtdrzeniaimmerzu, immerzu.

Czym jest to ,,po”, czy myslisz o ,,Po teczy” jako
zerwaniu, czy domknieciu?

Dlamnie ,Po teczy” to jest bardzo proste odniesienie
do utworu ,Gdzie koniec teczy nie dotyka ziemi”, ktdry
ukazaf sie w ksigzce w roku 2005. | pomyst byt bardzo
prosty, jezeli to mozna nazwac w ogdle pomystem,
poniewaz zalozytem, ze napisze utwor zatytutowany
,Poteczy”, jeszcze zanim wiedziatem, co w nim bedzie.

Tuz po ,,Teczy”, pytany, jak teraz bedziesz pisaf, od-
powiedziate$ ,,z lusterkiem, na krze, w ujsciu rzeki”.
Wypadto lusterko. ,Kraw ujsciu rzeki” zostafa.

»Andrzej, jak jasno!” Opowiesz o tym otwarciu?
Czy to epifania?

,Andrzej, jak jasno!” —tak to brzmiw przekiadzie Jerze-
go Lieberta. Dzisiaj pewnie nie pojawitoby sie polskie
imie w ttumaczeniu. To kwestia z Woyzecka, ktéra
u Blchnera oczywiscie co$ znaczy w pewnym otocze-
niu sytuacyjnym, bardzo interesujacym. Nie zdradze,
jakie to otoczenie. Mozna wypowiadad zdania, ktore
przede wszystkim wykonuja pewien gest. | tylko gest,
aznaczenie jest nieokredlone. ,Andrzej, jak jasno!” moze
sie oczywiscie komus skojarzyc z nieszczesng osoba
autora, choc z drugiej strony jest to catkowicie nie-
uprawnione, bo rzecz pochodzi z utworu Georga
Blchnera, gdzie autor ,Po teczy” sie nie pojawia. Stad
dwie mozliwosdi, ktére jednoczesnie sie wykluczaja:
odnosi sie, a jednoczesnie sie nie odnosi. Najproscie]
mozna pomyslec ,jasno” w sensie ,zrozumiale”. Cos
jestjasne, zrozumiafe. Natomiast jezeli sie zajrzy do
tekstu, to okaze sie, ze w danym momencie, u Blichnera
,jasno” znaczy cos zupetnie innego. A jednak zdradze
tajemnice. Chodzi tam o taki ogdlny pozar wszystkie-
20, to jest wizja apokaliptyczna.

W pewnym miejscu mowites, ze Ashbery, to ,,co$
jak klimat o charakterze oceanicznym”. Kacper
Bartczak, ktéry od kilku lat $ledzi wptyw Ashbe-
ry'ego na poezje polska, odpowiedziat mi kiedys:
»Irzeba by sobie zda¢ sprawe, ze to jest poeta,
ktory publikuje regularnie od doktadnie potwie-
Cza, a wiec s3 juz najrozmaitsze fazy jego twor-
czosci i ciekawe bytoby przesledzenie, jaki Ash-
bery na jakich poetéw wptywa. Na przyktad: ja-
kiego Ashbery'ego woli Sosnowski, a jakiego Som-
mer; albo: jak ustawia sie wobec tego wptywu
wiasnie Sosnowski, a jak broni sie przed nim
iz nim dyskutuje Zadura”. Jakiego Ashberego wo-
lisz, czy starasz sie jakos ustawia¢ wobec ,,wpty-
wu”? Przed chwila okreslites ,,Zoom” jako swo-
isty ,wyscig na dfugo$¢ zdania” z Ashberym.

Cdz, takie rzeczy widzi sie retrospektywnie. Jesli jest
wplyw, to raczej nieswiadomy, nieszczegdlnie kontro-
lowany. Ttumaczytem sporo Ashbery'ego. | nie ulega
dla mnie watpliwosci, ze przez dos¢ diugi czas poetyka
wiersza opartego namocno ,rozhustanym” zdaniu byta
mi bliska. Ashbery robit to chyba w sposéb najbardziej
przekonywajacy i najbardziej konsekwentny, jesli cho-
dzi o znanych mi poetéw. Jesli zatem miatbym wybrad
,mojego” Ashbery'ego, to prawdopodobnie bytby to
Ashbery od najdtuzszych zdan, czyli gtdwnie od diu-
gich utwordw, takich jak ,Fala” czy ,Flow Chart”.
W pofowie lat osiemdziesiatych, kiedy zaczatem czy-
ta¢ duzo Ashbery'ego, ta pojemnos¢ wiersza wyda-
wata mi sie po prostu jak powietrze, ktérym mozna
bardzo gleboko oddycha¢. Ashbery pozwalat ,ode-
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tchnad” od strasznie klaustrofobicznej, pozamykanej
zewszad i dusznej rzeczywistosci. Zardwno jesli cho-
dzio ,tak zwang” rzeczywistos¢, jak i rzeczywistosé
wiersza polskiego, wiersza na miare tamtych czaséw.
To dziafato wyzwalajaco. Witedy tez po raz pierwszy
(jak dotad ostatni) zamieszkatem w domu z ogrodem,
w takiej enklawie Warszawy, ktdra nazywala sie kiedys$
,Korea”, w jezyku takséwkarzy i tamtejszych miesz-
kancéw. | siedzenie w ogrédku wiosng i latem z ksigz-
kami Ashbery'ego dawato wiasciwie poczucie catko-
witego wyizolowania sie z otaczajacej rzeczywistosci.
Czysty eskapizm.

W marcu ukazuije sie tom pod tytutem Najryzy-
kowniej, zbierajacy szkice, ktére napisates od
poczatku lat dziewiecdziesiatych. Jak powstawa-
ty? Czy maja przede wszystkim charakter oko-
licznos$ciowy, powstawaly na zamoéwienie, czy
raczej ,,z potrzeby serca”™?

TTo jest zupelnie przerazajgca ksigzka, ponad 250 stron!
Zawiera dziewietnascie tak zwanych szkicow (lubie
widziec to stowo jako ,szkicuff”, jako najlepsze okre-
Slenie gatunkowe tego, co w niej sie znajduje). Po-
wstawaly z bardzo réznych powoddw. Najstarszy na-
pisatem w 1991 roku, dwa lata pézniej pojawit sie
w druku. | jeszcze jeden napisatem w Kanadzie, chyba
na przefomie 91 192. Aha, bo przebywatem w Kana-
dzie w latach 1989—-1992, wiec kiedy pisatem tamte
teksty, to odbywato sie to zupetnie bezcelowo i bezin-
teresownie, gdyz nie wiedziatem, czy kiedykolwiek zo-
stang wydrukowane; nie wiedziatem nawet, czy bede
wracat do Polski. Mdwie o tekstach , Jeszcze o konfu-
cjanskim uktonie Goethego w Cieplicach” (on jest
o spotkaniu Goethego i Beethovena w Cieplicach
i troche tez o poezji) oraz ,Hamlet, dekonstrukcja —
i program Rimbauda”. Ten drugi zostat wygtoszony
pdzniej w putawskim Domu Chemika, pewnego wrze-
$niowego ranka 992 roku, a nastepnie opublikowa-
ny przez ,Literature na Swiecie”. W Domu Chemika
dlatego, ze odbywaly sie tam we wrzesniu 1992 roku
,Spotkania z literaturg swiata”. Wiec o godzinie dzie-
wigtej rano czytatem tekst ,Hamlet, dekonstrukcja —
i program Rimbauda” przed licznie zgromadzong mto-
dzieza szkolng i myslatem, ze $nie —w dodatku dopie-
ro co wrécitem z Ameryki. To byto bardzo ciekawe
doswiadczenie. | wspaniate spotkania — Tadeusz Ko-
mendant byt wéwzas chyba w apogeum swoich fran-
koforiskich, francuskofilskich pasiji, jako ttumacz Batail-
le'a i Foucautta. Wiele sie wowczas dziato wokét Bata-
ile'ai Foucaulta.

| oczywiscie sa w tej ksigzce teksty podyktowane po-
trzeba chwili. Na przykiad trzy recenzje z przektadéw
Stanistawa Baranczaka, przygotowane dla , Literatury
na Swiecie”. Przekfady Stanistawa Bararczaka ukazy-
waly sie wéwczas czesto, bardzo czesto. Larkin, Frost,
Auden — te ksigzki szty wiasciwie jedna po drugiej.
A zatem sg szkice bardzo rozmaite. Jest nawet troche
akademickosci, poniewaz duzy szkic o Poundzie miat
swoje pierwociny czysto uniwersyteckie, jako tekst do
czasopisma Poundowskiego. | ten tez powstat
wAmeryce.

Podobno na dniach wyjezdzasz do Wroctawia,
gdzie bedziesz nagrywat ptyte z zespotem Ostat-
nie Pecherzyki Powietrza? Co to bedzie?

Poznatem we Wroctawiu mtodego cztowieka, Karola
Pecherza, ktdry jakié czas temu zaczat robi¢ muzyke
do wierszy, biorac na komputerowy warsztat rzeczy
nagrane podczas dwéch czy trzech wieczordw autor-
skich. | nagle — tak to czasem jest — sprawa nabrafa
nieoczekiwanego rozmachu, zagarneta mnie i natych-
miast przerosta. Karol zaczat dogrywac coraz wiecej
ciekawych dzwiekdw, pojawili sie instrumentalisci, na
przykfad Michat Litwiniec z bardzo tadnym saksofo-
nem. | zaistnialo stowo ,ptyta”! | stangtem przed ko-
niecznoscia jazdy do Wroclawia — nie zeby nagrywac

piyte, lecz zeby ,dogrywad wokale”! Ta fraza rdwniez
pojawia sie W moim zyciu po raz pierwszy i nadzwyczaj
niespodziewanie. Chodzi o to, ze muzyka jest prawie
gotowa i w porzadku, ale glos stabiutki. Mam wiec
teraz czyta¢ wiersze w warunkach studyjnych. Nie
wiem, czy sobie poradze.

Czy przewidujesz jakie$ wystepy ,,na zywo™?

To Artur Burszta przewiduje, ze nastapi prezentacja
materiafu ptytowego ,na zywo”, nie z playbacku, ale ja
nie mam zielonego pojecia, jak to bedzie. Czy ja
w ogdle bede w stanie zmiescic sie w rytmie goto-
wych utwordw? Marcin Swietlicki, on to tak. Jajestem
catkiem zagubiony.

Trzeci, nieco odleglejszy projekt, to numer , Litera-
tury na Swiecie” poswiecony Raymondowi Rousse-
lowi. Czy kto$ podejmie sie przektada¢ Roussela?
Raymond Roussel to pisarz, ktérego albo kto$ chce
thumaczy< i umie to zrobi¢, albo nie. Innymi stowy, jest
to jeden ztych pisarzy, o ktdrego tlumaczenie nie mozna
nikogo po prostu poprosi¢. Zwykle jest inaczej, jak
w przypadku bohatera najnowszego numeru , Litera-
tury na Swiecie”, Francisa Ponge'a. Ponge to autor,
o ktérym z gbry wiadomo, ze znajdzie sie grupa ttuma-
czy, ktérzy bardzo chetnie podejma sie przektadu. Co
do Roussela wiadomo, ze takiej grupy nie bedzie. Stad
pomyst numeru, w ktdrym bytoby od piecdziesieciu
do siedemdziesieciu stron samego Roussela, a poza
tym teksty o autorze. Istnieje obszerna bibliografia tek-
stéw o Raymondzie Rousselu, ktdre sg wspaniatymi
tekstami, pod kazdym wzgledem. Pisali o nim m.in.
Michel Foucault, Alain Robbe-Girillet, Michel Butor,
Michel Leiris, André Breton (zreszta wiekszo$¢ surre-
alistéw), a takze John Ashbery, Harry Mathews i Mark
Ford. Leonardo Sciascia opublikowat czterdziestostro-
nicowy tekst bedacy sprawozdaniem z dociekar\ doty-
czacych $mierci Roussela, zgromadzit dokumenty po-
licyjne, spotykat sie z kelnerami z hotelu, w ktdrym
Roussel popetnit samobdjstwo (albo go nie popetnit).
Piekny, fascynujacy tekst. Mozna stworzy¢ numer pi-
sma z tych szkicdw, bo kazdy jest zupelnie inny, a wszyst-
kie maja wielkie walory literackie, intelektualne, filozo-
ficzne, jezykoznawcze. Cafa masa wspaniafosci.

*Andrzej Sosnowski (1959) — Poeta,
ttumacz. Pracownik redakeji , Literatu-
ry na Swiecie”. Laureat nagrod: im. Ka-
zimiery Iftakowiczowny za na'lepszh(
debiut poetycki 1992 roku, Koscielskic
(1997), ,,0dry” za catoksztatt tworczo-
SCi 31998), Fundacji Kultury (1994
i 1999), nominowany do Nagrody Nike
(1997). Mieszka w Warszawie.
Poezja: ,, Zycie na Korei” (1992,)
»oezon na Helu” (1994),
»0ceany” (1996), ,,Cover” 21997;,
»otancje” (1997), ,,Zoom” (2000),
~Wiersze” (2001), ,Taxi” (2003),
,Gdzie koniec teczy nie dotyka ziemi”
$2005), »Dozynki. 1987-2003" (2006)
roza: ,Nouvelles impressions d'Ame-
rique” (1994), ,,Konwoj. Opera” (1999);

L

Ksiazki Andrzeja Sosnowskiego sq do nabycia w ksiegarni
klubu LOKATOR. Zapraszamy!
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Pataphysique

Czym bywa, czym by¢ moze

| czym by¢ moze jest 'Patafizyka

Wariacje definitywne

DEFINICJA

Alfred Jarry: ,'Patafizyka stanowi teorie urojonych rozwigzan, przypisujacych symbolicznie zarysom rzeczy, za
sprawa tychze, wiasnosci potencjalne”.

[ Teoria

Czed¢ wiedzy, dotyczaca nie dziafar na rzeczach, lecz refleksji nad ich wzajemnymi stosunkami, ktéra, postugujac
sie utworzonymi badz przyswojonymi pojeciami, stara sie okresli¢ ich nature i przewidzie¢, bez znajomosci
konkretéw, co moze sie z nimi stac przy zatozonej zmianie warunkdw wyjsciowych.

2. Rozwigzania
Arbitralnie przyjety efekt dojécia do okreslonego punktu, ktdry uznajemy za punkt korcowy rozumowania z uwagi
nafakt, ze uchwycony przezen stan rzeczy satysfakcjonuje nas z pozamerytorycznych wzgledéw.

3. Urojone
Skutek operacji mentalnej, dzieki ktdrej odréznia sie stany rzeczy, uznane za prawdopodobne, od tychze, uzna-
nych za ich przeciwienstwo, z pewnych wzgleddw skupiajac uwage na tych ostatnich.

4. Przypisywac
Dokonywac aktu przyporzadkowania, mniej lub bardziej zasadnie wigzacego ceche lub fakt jednego porzadku
zZjawisk z takowymi, przynaleznymi innemu porzadkowi zjawisk.

5. Symbolicznie
Stosunek mentalny wobec obiektu, traktujacy go jako reprezentanta wiasnosci ponadindywidualnych, posiadajg-
cychzdolnos¢ przydawania znaczer innym obiektom, nie majacym z nim zwiazku fizykalnego ani przyczynowego.

6. Zarysy
Odmiany cech przedmiotu naszych zainteresowan, charakteryzujace sie znacznym stopniem uogdlnienia, czyli
ujmujace na tyle ogdlng czes¢ jego skiadnikdw konstytutywnych, iz mozliwa sie staje identyfikacja powyzszego.

7. Rzeczy
Pojecia, majace swdj fizykalny, a w wersji potocznej materialny odpowiednik, na ktéry oddziatywaé mozna za
pomoca sit fizycznych, tudziez, w ujeciu uproszczonym, postrzegac go zmystowo.

8. Za sprawq tychze

Okreslenie relacji co najmniej trzech elementdw naszego rozumowania, przy ktdrym dwa lub wiecej wyobraze-
nia pozostaja w zwigzku przyczynowym z jednym lub wiecej wyobrazeniem, ktdrego istote, naszym zdaniem,
wspdttworza.

9. Wiasnosci

Cechy przyznawane przez nas cafoksztattowi lub czesciej skiadnikom rzeczywistosci obiektywnej badz subiek-
tywnej, pozwalajace ujad je pojeciowo i dokonac aktu przyréwnania do innych lub, w pierwszym z przypadkéw,
dziafan fizycznych.

10. Potencjalne
Cecha aktow woli lub czynnosci poznawczych, polegajaca na zawieszeniu sprawdzalnego prawdopodobienstwa
mogacych sie dokonad czynnosci, procesdw badz zmian, i traktowaniu tychze jako dokonanych faktycznie.

DEFINICJA ROZSZERZONA

'Patafizyka stanowi cze$¢ wiedzy dotyczacg nie dziatary
na rzeczach, lecz refleksji nad ich wzajemnymi stosun-
kami, ktéra, postugujac sie utworzonymi badz przy-
swojonymi pojeciami, stara sie okredli¢ ich nature
i przewidzie¢, bez znajomosci konkretdw, co sie z nimi
sta¢ moze przy zalozonej zmianie warunkdw wyjscio-
wych, odwotujacg sie do skutkdw operadji mentalnej,
dzieki ktdrej odrdznia sie stany rzeczy, uznane za praw-
dopodobne, od tychze, uznanych zaich przeciwien-
stwo, z pewnych wzgleddw skupiajac uwage natych
ostatnich, majac na wzgledzie arbitralnie przyjety efekt
dojscia do okreslonego punktu, ktdry uznajemy za punkt
koncowy rozumowania z uwagi na fakt, ze uchwycony
przezen stan rzeczy satysfakcjonuje nas z pozameryto-
rycznych wzgledéw na gruncie dokonanego aktu przy-
porzadkowania, mniej lub bardziej zasadnie wiazacego
ceche lub fakt jednego porzadku zjawisk z takowymi,
przynaleznymiinnemu porzadkowi zjawisk dzieki po-
wzieciu stosunku mentalnego wobec obiektu, traktuja-
cego go jako reprezentanta wiasnosc ponadindywidu-
alnych, posiadajacych zdolno$¢ przydawania znaczen
innym obiektom, nie majacym z nim zwigzku fizykalne-
g0 ani przyczynowego przy wzieciu pod uwage od-
mian cech przedmiotu naszych zainteresowan, cha-
rakteryzujacych sie znacznym stopniem uogdlnienia,
czyli umujacych na tyle ogdlng czesd jego skiadnikdw
konstytutywnych, iz mozliwa sie staje identyfikacja po-
wyzszego w odniesieniu do poje, majacych swajfizy-
kalny, aw wersji potocznej materialny odpowiednik, na
ktéry oddziatywaé mozna za pomoca sit fizycznych,
tudziez, w ujeciu uproszczonym, postrzegac go zmy-
stowo za pomocg okreslenia relacji co najmniej trzech
elementdw naszego rozumowania, przy ktérym dwa
lub wiecej wyobrazenia pozostaja W zwiazku przyczy-
nowym z jednym lub wiecej wyobrazeniem, ktérego
istote, naszym zdaniem, wspdttworzg, gdzie cechy,
przyznawane przez nas cafoksztaftowi lub czesciej
skiadnikom rzeczywistosci obiektywnej badz subiek-
tywnej, pozwalajace ujaé je pojeciowo i dokonad aktu
przyréwnania do innych lub, w pierwszym z przypad-
kdw, dziatan fizycznych, okaza sie obdarzone cecha
aktéw woli lub czynnosci poznawczych, polegajaca na
zawieszeniu sprawdzalnego prawdopodobienstwa
mogacych sie dokonad czynnosdi, procesdw badz zmian,
itraktowaniu tychze jako dokonanych faktycznie.

PARERGA & PARALIPOMENA

Dla wiasciwego wnikniecia w sens powyzszej definicji
rozszerzonej niezbedne staje sie uscislenie pojec: wie-
dza, refleksja, stosunek, pojecie, natura, przewidywal-
nos¢, konkret, zmiana, warunek, efekt, rozumowanie,
fakt, stan, prawdopodobienstwo, przeciwienstwo, ce-
cha, porzadek, zjawisko, obiekt, indywidualno$¢, zna-
czenie, fizykalnos¢, przyczynowos¢, sktadnik, mozli-
wos¢, identyfikacja, materia, oddziatywanie, sita, po-
strzeganie, wyobrazenie, istota, caloksztatt, rzeczywi-
stos¢, obiektywnos¢, wola, proces... Atakze wszyst-
kich innych. Nalezy powotad instytut.

Jan Gondowicz

w todzi, gdzie pracuje obecnie jako asystentka. Pierw-

KFLokator

W ramach comiesiecznych pokazéw Animacji
w KlubieFilmowymLokator zaprezentujemy filmy
Joanny Jasienskiej-Koronkiewicz, ,,Tabun” (1999),
,Cello” (2000), ,,Milerika” (2001), ,,DUNIA — tam
i z powrotem” (2003), ,,Dies irae” (2006). Spotka-
nie z autorka poprowadzi Mariusz Frukacz.

Jasinska-Koronkiewicz Joanna (1980) — rezyserka fil-
mdw animowanych, plastyczka, operatorka. Ukonczyla
Wydziat Operatorskii Realizadji Telewizyjnej PWSFTVIT
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szym filmem w jej dorobku byta animowana rekla-
mowka ,Barany” (1999), wykonana w technice ani-
magji klasycznej, nagrodzona na Festiwalu Filmdw Re-
klamowych KODAK 99 w Katowicach. Etiuda dyplo-
mowa byta ,DUNIA —tam i z powrotem” (2003),
uhonorowana m.in. nafestiwalach CARTOON CLUB
w Rimini i OFAFA w Krakowie. Sugestywnos$¢ obrazo-
wania, umiejetnos¢ przekladania emodji na jezyk filmu
animowanego oraz czytelnos¢ narracji spowodowaty,
ze otrzymala propozycje zrealizowania profesjonalne-

go debiutu w TVSFA w Poznaniu. Adresowany giéw-
nie do dzieci,Len” (2005), adaptacja bajki Andersena
w 200. rocznice urodzin pisarza, byt swietnie odbiera-
ny takze przez dorostych (nagroda publicznosci festi-
walu OFAFA w Krakowie). Najnowszy film rezyserki
to ,Dies irae” (2006), zrealizowany w ramach serii
,Miniatury filmowe do muzyki klasycznej”. Inspiracja
dla przedstawienia chaosu i grozy konca $wiata tej cze-
$ci Requiem Mozarta stafa sie Apokalipsa Sw. Jana.
27.02.2007 (sobota), g. 19.00
KlubFilmowyLOKATOR, ul. Krakowska 27

2007-01-29, 12:50



T ‘ mO5.p65

Foto: Piotr Kalifiski. Klub LOKATOR, styczei 2007, [od lewej Pawet Scibisz, Filip

mréwkojad - numer 5, luty 2007

r_|_'4 | -

OFFowi

Rzeznicy

L Filipem
Rudnickim,
Adamem
Uryniakiem
| Pawtem
Scibiszem

rozmawia Marta Ambrosiewicz

Marta Ambrosiewicz: Jak powstafa grupa But-
cher’s Films?

Filip Rudnicki: Pomyst pojawit sie juz przy pierwszym
filmie, a w zasadzie scence, ktéra krecilismy w 200 |
roku. To byta Apokalipsa 2001 . | postanowilismy, ze
jeslito ma bycfilm, a nie zabawa, to musi by¢ czotdw-
ka, musza by¢ napisy, wszystko jak w prawdziwych
produkgjach. Wymyslilismy jakas prowizoryczng nazwe
,Butcher’s Films” i to jakos przylgneto. Ostatnio zasta-
nawialiémy sie nad zmiang nazwy. Bo po pierwsze,
wszyscy to przekrecaja, po drugie, nikt nie potrafi tego

12

wymoéwic, po trzecie ciezko nas znalez¢ w internecie.
Ale stwierdziliémy, ze wygrywajacego konia sie nie
zmienia i skoro ludzie nas kojarza pod taka banderg, to
juz niech tak zostanie.

Jak sie wykrystalizowat sktad grupy? W ciagu tych
paru lat bardzo sie zmienial? Obecnie juz jest za-
mkniety, czy ciagle przyjmujecie nowe osoby?

FR.: Oczywiscie, ze nowe osoby dochodza cafy czas.
Na poczatku, kiedy bytem w liceum, to byfa paczka
przyjaciot, ktdra chciata sie po prostu pobawic kamera.
Na studiach pojawito sig mndstwo nowych znajomych.
Studiuje filmoznawstwo, tam poznatem Pawta, Ada-
ma, okazato sie, ze to tez s3 ludzie, ktdrzy chca krecic
filmy. | wtedy ten skiad bardzo sie poszerzyt, bo to nie
byli tylko oni, ale tez cafa grupa naszych znajomych,
znajomych znajomych itd. Dzié stafych zlonkéw jest oko-
to dwudziestu. Plus mndstwo oséb wspdipracujacych.

Na jakiej zasadzie nastapit podziat obowiazkow?
To od poczatku byto jasne czy sprawdzaliscie sie
w roéznych rolach, zanim okazafo sie kto jest
w czym najlepszy?

Adam Uryniak: Przyjeto sie, ze to ja z Filipem rezyse-
rujemy. Chociaz ostatnio Pawlowi zachcialo sie zosta¢
rezyserem, no i nakrecit ,Spokdj”. Na pewno Artur
Michalik, nasz najnowszy ,nabytek”, bedzie sig zajmo-
wat operatorka.

Pawet Scibisz: To byto bardzo proste. Adam miat ka-
mere i Filip miat kamere, dlatego oni byli operatorami.
A.U.: To raczej byto tak, ze rezyserowalismy, a przy
okazji robilismy zdjecia. Ale chcielismy przede wszyst-
kim rezyserowac. Na poczatku jakos to godzilismy, ale
ja potem doszedfem do wniosku, ze lepiej, zeby kto$
inny odpowiadat za strone wizualna. A ja sie skupie na
stronie dramaturgicznej, prowadzeniu aktordw itd.

Opowiedzcie o pracy na planie. Staracie sie, zeby
wszystko byto poukfadane, zaplanowane wcze-
$niej, trzymacie sie sztywno scenariusza? Czy
pozwalacie sobie na jakie$ odstepstwa, impro-
wizacje?

A.U.: Jedli chodzi o scenariusz, to on zawsze jest. Ale
oczywiscie czasem pewne zatozenia scenariuszowe
sg na planie weryfikowane przez nasze mozliwosci.

Niektdre kwestie $wietnie wygladaja na papierze, a kie-
dy aktor je wypowie, to okazuig sie niedobre. Oczywi-
$cie to rezyser zawsze kieruje pracg, chociazby dlate-
g0, ze na koncu to on sie podpisuje pod filmem. Cho-
ciaz kazdy ma swoje sugestie — operator, aktorzy. Od
rezysera zalezy czy je wykorzysta.

Co sie dzieje w sytuacji, gdy aktorem jest ktos,
kto w innych produkcjach bywa rezyserem. Cigz-
ko si¢ Wam podporzadkowa¢, kiedy gracie u sie-
bie nawzajem?

FR.: Jesli gram u kogos$ w filmie, to mam $wiadomos¢
tego, ze jedlija bym rezyserowat, to chciatbym, zeby
nikt mi sie nie wtracat w moja prace, tylko zeby mi
pomagat, wspdtpracowat. Tak byto, kiedy ja gratem
w ngjnowszym filmie Adama, Zabdjstwo Romana Ko-
walskiego. Nie wiem Adam czy docenites, jak bardzo
bylem powsciagliwy w swoich uwagach (miech). Poza
tym sposéb pracy na planie zalezy od osobowosci czy
temperamentu rezysera. Widziafem jak wyglada praca
na planie u Adama i wiem jak wyglada u mnie. | to jest
cos innego. Adam, jak myslisz? W czym tkwi réznica?
AU.: U Filipa wszystko jest bardziej uporzadkowane.
U mnie jest masa ludzi, jest zgietk, jest przede wszyst-
kim wiecej luzu. U Pawta jest bardzo ,rodzinnie”, ekipa
ograniczona do minimum.

PS.: U mnie byt jeszcze taki problem, ze gratem gléwna
role jednoczesnie, wigc czesto Adam braf ster w rece.
A ja staratem sie skupi¢ na tym, zeby powiedzie¢
W miare wyraznie swoja kwestie i cierpiec z godnoscia
(Smiech). Podobnie jak w ,Zabdjstwie Romana Ko-
walskiego”, gdzie gram tytutowa role, musiatem z god-
noscia znies¢ to, ze jestem wrzucany do bagaznika, ze
potem ucinana jest mi dton, nastepnie uciekam i zosta-
je zastrzelony pod ptotem. Po prostu starafem sig wy-
konywac swoje zadanie jak najlepiej.

Wszyscy studiujecie filmoznawstwo. Zastanawiam
sie, naile wiedza teoretyczna, ktéra sie zdobywa
na studiach, pomaga, a na ile przeszkadza w kre-
ceniu wiasnych filméw? Macie wieksza swiado-
mos¢ uzywanych srodkéw, btedéw jakie popet-
niacie? A moze to pozwala na wigkszy dystans do
swoich produkgiji?

AU.: Nie masie tej $wiadomosci. W momencie, kie-
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dy bierzesz kamere do reki, zapominasz o wszystkim.
To, co na pewno sie przydaje, to fakt, ze obejrzelismy
mase filmdw. Niektorych rzeczy mozna sie nauczyc,
albo raczej mozna probowac sie nauczy¢, ogladajac
film. Natomiast w momencie kiedy bierzesz sie za
swdj wiasny projekt, nie widzisz nic. Nie da sie nabra¢
dystansu.

FR.: Film to jest rzemiesinicza robota, podczas krece-
nia nie ma czasu na jakies teoretyczne dywagadje. Tutaj
dziafa intuicja po prostu.

PS.: Mamy jednak $wiadomos¢ pewnych konwendii.
Wiedza nigdy nie przeszkadza. | dziata to w ten sposdb,
ze kiedy film juz jest skoriczony i ja go ogladam, to fatwie]
mi dostrzec, w ktdrych momentach on sie nie udaf.
FR.: Ale to chyba nie zalezy od tego czy jestes filmo-
Znawca czy nie.

PS.: Nie do korica. Wiemy jak inni rozwiazywali pewne
problemy w swoich filmach, wiemy jak zrobilismy to my
i mozemy to jako$ poréwnad, zobaczyd co jest nie tak.
A.U.: Ta wiedza rzeczywiscie przydaje sie na etapie
montazu. Na planie nie ma nato czasu.

To, ze ogladacie tak wiele filméw, wptywa jakos
bezposrednio na Wasza tworczosé?

FR.: Misie wydaje, ze cos$ takiego dziafa raczej pod-
Swiadomie. Chce robi¢ filmy jak Filip Rudnicki, a nie
Bergman czy Pasikowski. To, czym przesigknatem, ma
znaczenie, ale chyba dopiero jaki$ analityk stojacy z boku
moze to wylowi¢. Oczywiscie kazdy z nas jako kinofil
ma swoich ulubionych rezyserdw, ale nie wiem, czy to
wplywa nato, jakie filmy krecimy. Myéle, ze nie powin-
no wptywac, trzeba znalez¢ swdj wiasny jezyk.

Porozmawiajmy o filmach, ktére mieli§my okazje
oglada¢ w LOKATORZE. Do napisania scenariu-
szy ,Zazdrosci” i ,,Kobiet” zainspirowata Was li-
teratura. O ile zainteresowanie Bukowskim nie za-
skakuje, o tyle pomyst adaptacji opowiadania Brze-
chwy jest dos¢ niespodziewany. Jak to sie stato,
Filip, ze postanowites opowiedzie¢ te historie?
FR.: Dla mnie to byto niewatpliwie odkrycie — Brze-
chwa dla dorostych. W bibliotece mojego dziadka zna-
lazfem zbiér ,Opowiadania drastyczne”. Bardzo mnie
zaskoczyly. Juz od diuzszego czasu szukatem opowia-
dania, z ktérego dafoby sie zrobic¢ adaptacje, chciatem
sie zmierzy¢ zliteratura. Dodam, ze adaptadja jest znacz-
nie ciezsza praca, niz napisanie wiasnego tekstu od
Ado Z. To sa naprawde trudne decyzje, naile mozna
sobie pozwoli¢ na odejscie od tekstu, co i jak przettu-
maczy¢ z jezyka literackiego na filmowy. ,Zazdros¢”
wydata mi sie na tyle interesujaca, ze postanowitem sie
nig zaja¢. To byto duze wyzwanie. Ktos, kto wczesniej
ja czytat, powiedziat mi, ze to jest niemozliwe do prze-
niesienia na ekran. Tym bardziej mnie to zainteresowa-
to. Zeby udowodni¢, ze jednak sie da.

| ,Zazdros¢”, i ,,Spokoj”, s3 filmami bardzo ka-
meralnymi, skupiajacymi sie przede wszystkim na
emocjach, relacjach miedzy bohaterami. To sa
historie, w ktérych czas, miejsce, nie maja szcze-
goélnego znaczenia. Nie kusi Was, zeby troche zejs¢
na ziemie, pojs¢ w strone...

AU.: ... kina spotecznego?

Nie chodzi mi o kino spofeczne, tylko o odejscie
od takich abstrakcyjnych, ogdlnych tematow.
Albo umieszczenie ich w jakims$ kontekscie.

FR.: Na ostatniej , Etiudzie” Jerzy Stuhr opowiadal, ze
jego studentdw z Katowic w ogdle nie obchodzi poli-
tyka, sprawy spofeczne, interesuja ich wewnetrzne
przezycia, emodje, bardzo intymne historie, psycholo-
giaraczej. | rzeczywiscie, te etiudy studenckie na to
wskazywaty, ze mtodzi twdrcy nie chcg is¢ w strone
opisu sytuacji spofecznej. Nie wiem, moze to wynika z
faktu, ze rzeczywistosc ich rozczarowata?
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PS.: Najwazniejsze jest wykreowanie wyrazistego bo-
hatera. Potem dopiero mozna sie zaja¢ tem.

FR.: Jednak mtodzi sie temu opieraja. Ja sam kiedy
widze kolejne filmy o bieda-szybach, Watbrzychu
iotym, ze wszyscy musza jecha¢ do Anglii, to mysle,
ze to jest strasznie oklepane. Czy to co$ wnosi?

Ale zeby nie bylo, ze sie dystansujemy od tfa spotecz-
nego, chyba tak wyszto akurat w tych filmach, ktére
zobaczylismy w Lokatorze. Nie chce, zeby wyszlo, ze
my sie od tego odcinamy. Ja na przykfad myslatem
przez diuzszy czas o filmie o patriotyzmie. Dalej o tym
mysle, ale tez boje sie tego tematu. | wcigz nie wiem,
z ktérej strony to ugryz¢. Ale predzej czy pdzniej opo-
wiem te historie. O tym dlaczego ludzie dzi$ juz nie
chca czud sie patriotami. A moze sie czuja? A jesli sie
czuja to dlaczego? Jezeli nie, to tez dlaczego? Tylko ze
totrzeba ubra¢ w jakas przekonujaca historie. Nie chee,
zeby to bylo jak Hymn czy Rota, chce to opowiedzied
w jaki§ nowy sposéb. O tym, jak dzi§ mozna by¢ pa-
triota w naszym wieku.

PS.: Boto jest tak, ze bardzo trudno zrobi¢ jako tako
prawdziwy film o najblizszym otoczeniu. A jeszcze trud-
niej bytoby zrobi¢ film, w ktérym jest ten wyrazisty
bohater, a do tego niebanalnie zarysowane tfo ,spo-
teczne”. To w tym momencie, dla mnie przynajmniej
jest niewyobrazalne, zebym jatego rodzaju film potra-
fit zrobic.

Kiedy oglada sie razem ,,Zazdros¢”, ,Spokoj”
i ,,Kobiety”, to widoczny jest wspdlny motyw bo-
hatera cierpigcego przez kobiete.

A.U.: Mozna by jeszcze lepszy zestaw zrobic¢. Gdyby
zamiast ,Kobiet” poleciat tancuszek szczescia, to
w ogdle bylaby ,trylogia zdrady”. Ale ciezko mi odpo-
wiedziec na to pytanie. Chyba tak sie ziozyto po prostu.
FR.: Bow sumie o czym mozna opowiadac? Jest kilka
podstawowych tematdw, do ktdrych nawiazuja wszyst-
kie opowiesci w naszej kulturze. Mitos¢, czy nieszcze-
$liwa mitos¢ jest jednym z nich. No ale moze juz nie
banalizujmy do kohca i przyznajmy, ze chyba troszke
zwiasnych doswiadczen tez rézne rzeczy wynosimy.

To chciatam ustysze¢.

FR.: Ale wiecie, kiedy moja babcia ogladata te filmy, to
tez zauwazyta wiasnie te prawidtowos¢. We wspdt-
czesnych filmach, to mezczyzni cierpia przez kobiety,
anie kobiety przez mezczyzn. Nie jak w klasycznych
filmach, gdzie to mezczyzna porzucat. To chyba moz-
na uznac za znak czasdw. Role sie odwracajg i nastepu-
je zupetna zmiana perspektywy.

Zgadzacie sie z teza, ktéra pojawia sie co jaki$
czas, ze kino niezalezne moze by¢ szansa dla pol-
skiego kina w ogole? Z racji tego, ze moze poru-
sza¢ tematy w giéwnym nurcie nieobecne, moze
by¢ odwazniejsze, a twdrcy maja nieograniczong
swobode wypowiedzi?

AU.: W sumie tematy poruszane w kinie niezaleznym
nie bardzo odbiegaja od tego, co jest w kinie mainstre-
amowym. Jedyna szansa jest w tym, ze w kinie offo-
wym, gdzie kazdy moze nakreci¢ film, talenty moga
by¢ tatwiej zauwazone, wytapane. Jest wiecej mozli-
wosc wypowiedzi filmowej. Ale jesli chodzi o dobdr
tematdw czy jakas prawde, to kino niezalezne nie bar-
dzo odbiega od tego, co oferuje mainstream.

FR.: Niejest tak, jak w USA, gdzie kino niezalezne to sg
filmy krecone poza wielkimi wytwdrniami. Tam moga
sie tym zajmowac znani tworcy, moga by¢ catkiem
niezfe pieniadze. | tam rzeczywiscie chodzi o tematy,
o wypowiedz. Nasze kino offowe jest cholernie zma-
nierowane.

Ale powstat na przykfad ,,Homo father”, ktéry
byt jedynym w Polsce filmem, poruszajacym
w taki sposéb temat homoseksualizmu.

FR.: No rzeczywiscie, w mainstreamie mogtby nie
powstac, moglyby by¢ problemy. Ale to wyjatek, bo
kino offowe nie wykorzystuje swojej szansy. Tu moz-
na mdwic o wszystkim, nie ma tematdw tabu. Ale sie
ztego nie korzysta, przede wszystkim dlatego, ze strasz-
nie dba o widza, o to, zeby ludziom sie podobato,
zeby sie $miali, zeby byto po prostu ,zajebiscie”. Ajesli
tworca mysli gtéwnie o tym, zeby byto zajebiscie, nie
mdwi niczego od siebie, niczego nowego. Trzeba so-
bie podnie$¢ poprzeczke i czasami zaryzykowad, zeby
powiedzie¢ cos odwazniejszego, zajac sie tematem,
ktdry jest w mainstreamie niedotykany.

A kiedy patrzycie na siebie, to widzicie tworcéw,
ktdrzy wykorzystuja szanse jaka daje off?

FR.: Misie wydaje, ze ja robie filmy wyjatkowo niepo-
pularne, mam $wiadomosc tego, ze nie wszystkim to
sie moze spodobad. | wiem, ze ludzie nie beda sie-
dzied na sali i sie fapac za brzuchy ze $miechu, ani
wzera¢ popcorn, bo wymagaja jednak zaangazowania
i empatii ze strony widza, i jakiego$ skupienia. Zdaje
sobie sprawe, ze nie kazdy widz jest w stanie tyle
z siebie da¢. To jest jednak jaka$ tam niszowosc.
W kinie offowym nie mozna sie tego bac. Bo ono prze-
ciez nigdy nie bedzie na szeroka skale, bo nie od tego jest.
A.U.: Ale czesto takie odwazne pomysty padaja na
etapie realizacji. Jesli kreci to profesjonalista, tyle ze
w warunkach kina niezaleznego, to moze jako$ wyjs¢.
Ale w kinie amatorskim czesto to sie nie udaje.

FR.: Trzebamie¢ $wiadomos¢ srodkdw jakimi sie dys-
ponuje. Na przykfad jesl ma sie $wiadomos¢ brakdw
warsztatowych aktordw, warto opowiada¢ obrazem.

Na koniec, zdradzcie Wasze plany.

A.U.: Moim najblizszym planem jest skorczy¢ montaz
,Zabdjstwa Romana Kowalskiego”. Jak to skoncze, to
zrobie premiere. A potem sie bede zastanawial co
dalej.

FR.: Jajuz od diuzszego czasu chce zrobic film o mimie
ulicznym, ktéry traci poczucie sensu swojej pracy. Scena-
nusz jest juz gotowy. To bedzie cos krétszego od Zazdro-
4ci, okoto 10 minut. | oczywiscie mysle o tym filmie
0 patriotyzmie, ale chyba wciaz jednak szukam historil.
PS.: Jabym chciaf nakreci¢ matg sensacje. Potem dfuz-
szy obraz, bedzie opowiadac o réznych prozaicznych
problemach mitodych ludzi, co$ w rodzaju ,filmu gada-
nego”. Ajeszcze pézniej planuje film, ktéry bedzie re-
wersem ,Spokoju”.
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BUTCHERS FILMS
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Wybrana Filmografia:

(2006) ,,Zazdros¢”, rez.: Filip Rudnicki

(2004) ,,Bajka o smutnej krdlewnie”, rez. Filip Rudnicki
(2006) ,,Spokéj”, rez.: Pawet Scibisz

(2004) ,,Zlecenie”, rez.: Adam Uryniak

(2004) ,,Fotogenia”, rei.: Filip Rudnicki

(2006) ,,Kobiety”, rez.: Adam Uryniak

(2004) ,,Pok-On. Droga samuraja”, rei.: Adam Uryniak
(2006) ,,Pielgrzymka”, rez.: Filip Rudnicki

(2006) ,,Spokojny cztowiek”, rez.: Adam Uryniak

(2004) ,,Portos the Movie”, rei.: Filip Rudnicki

(2005) ,,Drescraft”, rez.: Adam Uryniak

(2003) ,,Roszada”, rei.: Filip Rudnicki

(2005) ,,kancuszek szczescia”, rei.: Adam Uryniak
(2007) ,,Zahojstwo Romana Kowalskiego”, rez. Adam Uryniak

Pokaz filmu ,,Zabojstwo Romana Kowalskiego”odbedzie sie
w Marcu w Klubie Filmowym Lokator w ramach przegladow
kina niezaleznego ktdre prowadzi Marta Ambrosiewicz.
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Lekkoduszny
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L Adamem Wiedemannem*

rozmawia Iga Noszczyk

|8 grudnia 95

Film oswiatowy, dla dzieci, animowany. Chlopczyk (wzig-
ty chyba z jakiejs bajki produkcji wegierskiej) zesrat sie
do fézka, ptacze. Przychodzi mama, zabiera go do
tazienki. Najazd kamery na géwno, uczony glos obja-
$nia, co to takiego jest, skqd sie bierze i z czego sie
skfada. Nastepne ujecie: chfopczyk siedzi na sedesie.
Wstaje, chce spuscic wode, wkracza mama, mowi: Po-
czekaj. Zaglgda do muszli, nagle lament: Moj Boze, ty
masz tasiemca! Najazd kamery, kolejny wykfad uczo-
nego glosu. Nastepnie wywiad z Aleksandrem Kwa-
Sniewskim na temat zwolnier z pracy dla oséb majg-
cych tasiemca. Kwashiewski ma biate buty.

Iga Noszczyk: Spotykamy sie tu, Adamie, na pro-
mocji Twojej ksiazki. Sceny t6zkowe wydane zo-
staty juz ponad rok temu. Jak to sie wiec stalo, ze
nasz ulubiony redaktor — Piotr Marecki —tak ,,szyb-
ko” zareagowal? Czy promociji nie powinniscie
byli zorganizowa¢ nieco wczesniej?

Adam Wiedemann: On wiasciwie reagowat, tylko ze
jak miatem taki trudny do wykonania pomyst, zeby
potaczy¢ te promocje ze startem Natalii L. L., takiej
znanej artystki, ktéra réwniez wydata ksigzke ze sna-
mi. .. iona matakie performance'y, ktérej polegaja na
tym, ze ona $pi przez, na przykiad, dwie godziny,
a pdzniej opowiada, co jej sie $nito. No i ja pomysla-
tem, ze ona mogtaby przyjechac do Krakowa z takim
performance’m; zwlaszcza, ze przywozi ze sobg taki
specjalny namiocik, to wszystko ma takg oprawe mi-
styczna, no i ona by spafa, a potem bysmy mieli razem
promocje ksigzek. Ale, niestety mam wrazenie, ze
Bunkier Sztuki. .. ze co$§ mu nie pasowato. .. imimo
zmiany kierownictwa jednak nie doszto do tego. | stad
to opdznienie.

14

No ale wiesz: w Bunkrze Sztuki maja twarda podto-
ge. Trudno bytoby szpilki od namiociku powbijac. ...
Nie, nie, ten namiocik jesttaki, rozstawialny”, taki indiarski. . .

A powiedz mi... te Twoje sny —,,Sceny t6zkowe”
— byly pisane przez kilka lat, ukazywaty sie naj-
pierw w odcinkach, dopiero rok temu zostaty ze-
brane i wydane jako jedna ksigzka. Ale urywaja sie
na 2000 roku. Czy od tamtego czasu nic Ci sie nie $ni?
No wiasnie, przez jakis czas, co prawda, $nito misie,
ale nie zapisywatem tego. A teraz — po wydaniu tej
ksigzki —zndw zaczatem zapisywac sny i juz mam ich
chyba z siedem stron. Takze... za jakies$ dziesiec lat
moze bedzie nastepna czesc.

6 maja 93

Chodzimy normalnie na te Konfrontacje, ale filmy zu-
pefnie inne, m. in. adaptacja , Ziemi Ulro”, w dwdch
czesciach: w pierwszej Czestaw Mifosz, mieszkajgcy
Z ciotkg w domku na skalnym urwisku, zrzuca te ciotke
ze skaty do morza. W czesci Il prébuje jakos unikngc
zasfuzonej kary, udaje sie do miasta, gdzie mu propo-
nujq posade (i kryjéwke) w burdelu meskim. Duch ciotki
ciggle go nawiedza i mowi, ze juz sie niedfugo wcieli
i wtedy bedzie sie msci¢, a wcieli¢ sie moze w kazdy
przedmiot Zywy i nieozywiony, np. w czyj$ paznokie¢
u nogi. Mifosz rozmysla, czy paznokiec da sie sklasyfi-
kowac jako osobny przedmiot. W koncu zbliza sie mo-
ment wcielenia, finat filmu, i w tym wiasnie momencie
odwraca sie do mnie ktos z poprzedniego rzedu, oka-
Zuje sie, ze to jakis doktorant, i pyta, czy w czwartek po
Swietach bedq zajecia, ja nie wiem, film sie tymczasem
konczy, wychodzimy, pytam Basie, w co sie ta ciotka
ostatecznie wcielita, a Basia:

- W Georgesa Batdille'a.

W kilku miejscach ,,Scen tézkowych” odkrywasz
sie rowniez jako akademicki specjalista. .. tak wiec
Tobie akurat mozna zadawa¢ pytania formalno-
literaturoznawcze. Na czwartej stronie okfadki
Wojtek Kuczok pisze o Twoim stylu jako poetyce
,oczywizmu” czy ,sure-realizmu”. Wielu autoréw
ha-artu nie lubi przypinanych im nomenklatur
i ,fatek”. Czy i Ty nie zgadzasz sie z ,,jednostow-
nym” okreslaniem Ciebie i Twojej twdrczosci?
No, Wojtek méwi tu o takiej wersji realizmu, w ktérej
wszystko, co sie zdarza, jest oczywiste. Cata zabawa
polega natym, ze wydarzenia nieprawodopodobne,
ktdre zreszta wystepujg normalnie | kazdy je przezywa,
s3 opisane bez jakiegos takiego. .. bez oznak zasko-
czenia, o, tak bym powiedziat; ze ten narrator mdj
przezywa te wszystkie przygody jako$ tak. . . jakby to
powiedziec. .. ,lekkodusznie”; ze ani sie tam za bardzo
nie boi tego, co mu wiasnie grozi, na przykfad smierdi,
ze wszystko to wyglada jakos$ tak normalnie i w ten
sposéb nabiera jakiegos takiego jeszcze bardziej sur-
realistycznego charakteru. Zreszta, w moich wczesnych
snach widac tez surrealistyczne nadecie w jezyku. Na
szczescie, pdzniej, jakos sie to wszystko wytraca i teraz
to jest juz pisane jezykiem prostym, pozytywistycznym.
A samo okreslenie — ,oczywizm” —to chyba jedno
z najtadniejszych okreslen, jakich wobec mnie uzyto.
| wole juz ,oczywizm” od ,banalizmu”, bo przynaj-
mniej ma to jakies podioze intelektualne, a ten bana-
lizm to jako$ z czapy mi zostat przypisany, podobnie jak
ostatniotez ,minimalizm”. Ten ,oczywizm” jest takim tad-
nym, jakby to powiedzieC. . . przystankiem posrednim.

A stuchaj... przyznaj sie: czy to Ci sie wszystko
naprawde $ni? No bo wiadomo, licencja poetyc-
ka, wiec w zasadzie mogtbys to wszystko $wia-
domie wymysli¢ i tylko powiedzie¢, ze to sny...

Tak, tak. Awlasciwie, inaczej: zazwyczaj $ni mi sie wie-
cej, tylko ze niektdre elementy sie zapominaja, jakies
faczniki. | dlatego czasami, to w czytaniu wychodzi. ..
te sny maja taki charakter, ze jest nowy akapit i nowa
sytuacja zupetnie. A we $nie na pewno byty taczniki,
jakies logiczne przejscia. Tylko ze ja p&zniej zapomi-
nam, co tam sie wydarzyto. tatwiej si¢ pamieta takie
wydarzenia. .. to jak ze Scianami, o ktérych sie méwi,
ze one tez maja pamied; ale zapamietuja tylko morder-
stwa i stosunki seksualne. | tak samo w tych snach: jak
cos sie dzieje, buzujg jakie$ emodje, s jakies przygody,
to pamigtam. A jak jest nuda, to potem zapominam
inagle mam dziure. | potem to jako$ kamufluje. Ale tak:
$ni mi sie to wszystko i nie ma tam nic wymyslonego.

20 marca 98

Siedze przy stole z mamq i Kederem, przedstawiam go
Jjej, méwie: Kolega w moim wieku, a tez jeszcze niezo-
naty, zaczyna sie rozmowa o dzieciach, Keder méwi:
, o sie wydaje takie fadne i proste o ile sie nie jest miodg
matkg”. I nagle iqka, wielki plac zabaw, dzieci bawigce
sie, mama prowadzi mnie do stolika, przy ktdérym ja
sam, wwieku mniej wigcej 6 lat; pytam, czy nie zaszko-
dzi takiemu dziecku oglgdanie swojego starszego sobo-
wtdra, na co mama: Nie, nie zaszkodzi.

Ale, tak czy siak, psychoanalitycy byliby z Ciebie
dumni. Bo u nich to jest tak, ze jezeli kto$ jest
nieszczesliwy i za duze ma wyparcie, to zapomi-
na swoje sny. A skoro Ty to wszystko pamietasz
i tak tego duzo, ze az zbiera si¢ z w ksiazke, to
znaczy, ze szczesliwy z Ciebie cztowiek...

Wynikatoby z tego, ze Renata Kopyto jest nieszczgsli-
wa. Bo ona mi powiedziata, ze jeszcze zadnego swo-
jego snu nie zapamigtafa. Dlatego troche mnie to za-
smucito, co mi tu powiedziatas. Bo ja myslatem, ze
to... poprostu. .. ze jedni pamietaja, a inni nie. Czylito
niedobrze. Ale nie! To nie jest tak, jak méwisz. Bo ja
wiasnie sobie uswiadomitem, ze ja mam najlepsze
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sny, kiedy mi sie najbardziej nudzi. Na przykfad, jak
bylem na obozie harcerskim, to mi sie strasznie nudzi-
to. | wtedy miafem wspaniate sny przygodowe. Pada-
to caly czas, siedzieliémy w namiotach i tylko okopy-
walismy je, zeby nam woda nie wptywata do srodka.
| ja wtedy miafem cudowne sny, tak cudowne, ze caly
ten obdz wspaniale wspominam. A przeciez bytem
nieszczesliwy. .. chod i szczesliwy, na swdj sposob.
Dlatego w moim zyciu sen ma funkcje kompensacjna:
jak jest mi nudno w zyciu, to sen przynosi mi przygode.

*Adam Wiedemann (1967) — Debiutowat tomem poezji
»Samezyk”. Rok pozniej ukazat sie jego zbior opowiadan
+Wszedobylstwo porzadku”, a nastepnie ,,Sek pies brew”,
obydwa nominowane do nagrody NIKE. W 1999 roku zostat
laureatem nagrody Fundacji Koscielskich. Po samczyku
oglosit jeszcze cztery tomy wierszy: ,Rozrusznik”,
»Honwalia”, ,Bajki zwierzece” oraz ,Kalipso”. Mieszka
w Krakowie.

Tekst jest zapisem fragmentow rozmowy przeprowadzonej
w klubie LOKATOR 25.01.2007.

Ivo Vodsed’alek na Hradczanach

I 5 stycznia 2007 roku w atrium sejmu Czeskiej Re-
publiki na Hradczanach w Pradze odbyt sie wernisaz
retrospektywnej wystawy pt. Bilans potwiecza — Le-
pione obrazy Ivo Vodsed'dlka z lat 1956 —2006. Sto-
wo wstepne wyglosit prof. Frantisek Dvorak, znany
historyk sztuki. . Vodsed'alek (ur. 193 1), poetaitwor-
catzw. lepionych obrazdw, wspdizalozyciel (m.in. wraz
z Egonem Bondym) edycji Pétnoc, pierwszej, najstyn-
niejszej serii samizdatowej w komunistycznej Czecho-
sfowadji, goscit zesztego roku w Polsce, w krakow-
skim Lokatorze, gdzie prezentowat wybdr lepionych
obrazdw oraz tzw. poezje zenujaca. Wystepowat jesz-
cze wtedy jako tworca kojarzony z undergroundem
czeskim, sfabo znany nawet w samych Czechach.

W przeciaggu zaledwie roku sytuacja ulegla zmianie, |.V.
zaczaf nieoczekiwanie otrzymywad propozycje wystaw
i wyktadow, prasa opublikowata szereg wywiaddw
i artykutdw na jego temat, zainteresowata sie nim tele-
wizja. Kulminacja tej fali zainteresowan jest zas wielka,
prestizowa wystawa na Hradczanach. Pokazuje w su-
mie 30 prac z réznych okresdw twdrczosci .V, domi-
nujacy temat to zderzenie ideologii z ciatem oraz stu-
dium kiczu, sztuki naiwnej. | cho¢ mozna mie¢ zasadne
watpliwosci, czy poselskie atrium, ktdrego wnetrze
uosabia szczyt ztego smaku, to aby odpowiednie miej-
sce dla odbioru sztuki, to jednak fakt, iz trafia tam twr-
capozostajacy przez piec¢dziesiat lat na konsekwentnej
i dobrowolnej emigracji wewnetrznej, jest godny uwa-

gi. Nie oznacza wcale, ze establishment wchtonat un-
derground, dowodzi jedynie, jak gleboka jest obojet-
no$¢ politykdw na kod sztukii jego catkowite niezro-
zumienie. Lepione obrazy bowiem to nie tylko estety-
ka, to takze ideologia — wyrastaja z zrodiowej dla |.V.
(i catego undergroundu) wiemnosci dwdm postawom:
prawdzie i wolnosci. Postawom, ktérym zaktamanie
i cynizm politykdw przeczy w sposdb niezwykle jaskra-
wy. Tasama obojetnos¢ i niezrozumienie sprawia jed-
nak, ze tego nie zauwazaja albo zauwazy¢ nie chca.
Tym lepiej, Trojanie tez nie wiedzieli, ze w brzuchu
konia skrywa sie wrég...

Igor Kedzierski, Praga, styczei 2007

LISTY Z AMSTERDAMU

Przygody, tutaczka i Swiatowe zycie

duchowego wiwisektora — Juffertje van Neus(talgie)

Po raz kolejny przekonatam sie, ze nie sposdb oddzie-
li¢ zycia publicznego od sfery prywatnej. Tym razem za
sprawa polityki, ktdra, jak ustalitam juz dawno, nie po-
siada wiekszego wptywu na moje zycie. Za sprawg
Minister d/s Imigracji i Integracji z ramienia prawicowej
partii VWD (Volkspartij voor Vrijheid en Democratie/
Fartia Ludowa na rzecz Wolnosci i Demokracji), Rity
Verdonk, zmuszona bytam jednak nieco zweryfikowac
swa opinie. Tolerancja najwidoczniej przestata sie Ho-
lendrom optacad; z inicjatywy Verdonk wstep do kraju
uzyskac moga wylacznie imigranci (ustawa nie dotyczy
najbogatszych panstw i obywateli UE), ktdrych roczne
dochody réwnaja sie co najmniej Sredniej krajowe;,
o, jak nietrudno sie domysli¢, jest suma niebagatelng.
Jesli jednak takowe dochody posiadaja, zmuszeni sg
opfacac z wiasnej kieszeni kilkuletni kurs (okoto 3000
euro), zakonczony egzaminem z jezyka oraz znajo-
mosci regut spotecznych, a, dodad trzeba, jest on trudny
i wielu rodowitych Holendréw ma niemate problemy
z rozpoznaniem wiasnych obyczajow. Zdany egzamin
jednak sprawy nie przesadza; imigrant musi nastepnie
placi¢ za prawo pobytu i obowigzkowo znalez¢ prace.
Verdonk postanowita dalej nie tylko zamkna¢ granice
przed nowa falg uchodzcéw, lecz takze przeprowadzi¢
tych zintegrowanych, ktérzy zyja w Holandii od wielu
lat, ktorych dzieci ukonczyty holenderskie szkoty
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i mdwia wyfacznie po niderlandzku. Nowo wybrany
parlament, z przewaga partii lewicowych, przegfoso-
wat jednakze (75 za, 74 przeciw) wstrzymanie prze-
siedlen. Nieustepliwo$¢ Verdonk siegnefa szczytu, gdy
minister nie uznata swej dymisji, powodujac tym sa-
mym nie lada zamieszanie w rzadzie, i skutkiem czego
sama zostafa przesiedlona na inny fotel. Faktem jest,
ze liberalnos¢ w stosunku do cudzoziemcdw —w kra-
Ju, w ktérym ponad milion stanowig inne narodowosci
—nie jest juz wcale taka oczywista. W ciagu roku opusz-
czago dziesiec tysiecy rdzennych obywateli, albowiem,
jak twierdza, nie czuja sig ,u siebie”. Trudno jest sie
jednak dziwi¢ niecheci Holendréw; ich podatki prze-
znaczane sa gléwnie dla bezrobotnych obcokrajow-
cdw, w wysokosci skutecznie zniechecajace) tych dru-
gich do pracy, i ktorych trzecie pokolenie odmawia
przyswojenia sobie jezyka. W rezultacie nacjonalistycz-
nym pogladom Verdonk wtdruje znaczna czgsé spote-
czenstwa. Nie jest wykluczone, iz w niedalekiej przy-
szlodci ,zelazna Rita”, bo tak ja sie tu przyjeto okreslag,
zalozy wiasna partie, zyska poparcie i zacznie wciela¢
w zycie swe pozbawione ducha liberalizmu projekty,
do ktérych nalezy m.in. zakaz uzywania jezykdw ob-
cych w miejscach publicznych. Takze najwieksi zwy-
cigzcy niedawnych wybordw maja dos¢ ,waskie” po-
glady; SP (Socidlistische Partij/Partia Socjalistyczna) opo-

wiada sie za zamknieciem granic dla wschodu, a bar-
dzo prawicowa glowa & la Ludwik XIV nalezaca do
Geerta Wildersa, lidera Partii Wolnosci (Partij Voor de
Vrijheid) na prawo i lewo glosi hasta typu: ,Unia Euro-
pejska: Turcja wstap, Holandia wystap”. Symptomy
kutturowego fermentu ujawnity sie ponad dwa lata
temu zabdjstwem Theo van Gogha, dzi$ z obawy przed
zamachem na swoje zycie arystokrata w czerwonym
krawacie z grzywa farbowanych blond wtoséw z PW
nie rusza sie bez ochrony. Sytuacja dla wielu jest
Z gruntu nieprzyjemna i cho¢ bezposrednio mnie nie
dotyczy, fatwo jest sobie uswiadomi¢, ze takze i ma
obecnos¢ na lagdzie zwanym Holandia rychto stac sie
moze niewyrazna.

Amsterdam, styczen 2007
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Automat Swiat

w 0. rocznice smierci Bohumila Hrabala

3 lutego (sobota), g. 18.00

Automat Swiat (Hrabanalia)

W dniu dziesiatej rocznicy $mierci Bohumila Hrabala
w klubie LOKATOR zasigda przy jednym stole jego
bliscy przyjaciele, biografowie, mitosnicy i tlumacze:
Ivo Vodsedalek (poeta, plastyk), Jacek Baluch (bohe-
mista, dyrektor slawistyki UJ), Andrzej S. Jagodzinski
(eseista, tumacz, propagator kultury czeskiej), Jan Sta-
chowski (bohemista, ttumacz Hrabala i literatury cze-
skiej) oraz Aleksander Kaczorowski (bohemista, dzien-
nikarz, ttumacz, autor kilku ksiazek o Czechach). Spo-
tkaniu bedzie towarzyszyc prezentacja najnowszej ksiazki
Aleksandra Kaczorowskiego pt. ,,Europa z ptaskosto-
piem”, wydanej nakladem wyd. Czame.

Rozmowe poprowadzi: Igor Kedzierski.

Po spotkaniu w Kinie Klubu LOKATOR
pokaz filmu dokumentalnego
,Dr Hrabal” (1993) w rez. Pawla Trzaski.

=]

Kino wedtug Hrabala. Czeska noc filmowa pod
specjalnym nadzorem. Klub Sztuki Filmowej
»,Mikro & mikroffala”, ul. Lea 5, 2 luty 2007

W programie:

,DrHrabal” (PL 1993), rez: Pawet Trzaska
Spotkanie z cztowiekiem i jego twdrczoscig —filmowa
impresja o Hrabalu.

,Pociagi pod specjalnym nadzorem” (CSSR 1966),
rez: Jiri Menzel

W petni zastuzony Oscar 1967 dla najlepszego filmu
nieanglojezycznego. Ostatni rok wojny, mata stacyjka
gdzies na prowingji. Ale nikt tu sie za bardzo nie przej-
muje ani gdzie$ daleko rozgrywajaca sie wojna, ani spe-
cjalnymi pociggami, ani nawet komisjg dyscyplinarna.
Inne sprawy zaprzatajg mysili...

,Postrzyzyny” (CSSR 1981), rez: Jiri Menzel
Adaptacja nostalgicznych opowiesci, w ktdrych Hrabal
wskrzesit atmosfere rodzinnego Nymburka. O bro-
warze, mamie i tacie, i stryjaszku Pepinie... Poetycki
hotd oddany miedzywojniu, mtodosci, mitosci, rado-
$ci zycia i piwu.

Swieto przebisniegu” (CSSR 1983), rez: Jiri Menzel
Adaptacja miniatur z zycia znajomych i sasiadow Hra-
bala z Kerska, gdzie uciekal, ,kiedy zgietk Pragi dawat
mu sie we znaki”. Kanwa opowiesci jest polowanie na
dzika, ktére zwasnilo mysliwych i przygotowania do

wielkiej uczty.
g

NO.ARTE

Kilka lat temu pewien mfody Irlandczyk, odbierajac na-
grode za , Krélowa pigknosci z Leenane”, wyjasnit pro-
wadzacemu swoj stosunek do uroczystosci stowami
Jfuck off”.

Kilka lat p&Zniej jego bohater, rdwniez miody pisarz,
prébowat pomdc zrozumied swiat swojemu bratu
opowiadajac historie, ale do korica opowiadania zabra-
kio mu dwie i pdt sekundy.

»Pan Jasiek” Martina McDonagha

— prapremiera tftumaczenia Matgorzaty Semil.
Rezyseria: Bogdan Hussakowski

Scenografia: tukasz Btazejewski

Opracowanie muzyczne: Maciej Skuratowicz
Obsada: Juliusz Chrzastowski, Dominik Nowak,
Andrzej Rozmus, Piotr Sieklucki.

3 (premiera), 4, 6,7, | lutego godz. 19:15

Teatr Nowy ul. Gazowa 21

PlOnty ZIMOWY festiwal LOKATORA
w PROWINCJONALNEJ. Luty 2007 =

Juz poraz piaty LOKATOR bedzie go$ciem kawiarni
PROWINCJONALNE] w Nowym Saczu i poraz
PIOnty prezentowac bedzie projekty zrealizowane
w minionym roku. |0 lutego zapraszamy na projekt
,Nowa Fotografiai Nowa Animacja z Krakowa" zreali-
zowany przez stowarzyszenie Swiat Przedstawiony”.
Na wystawie ktéra goscifa juz w Norymberdze (listo-
pad 2006) i Krakowie (styczer 2007) prezentowane
sa fotografie Sylwii Nikko Biernackiej, PIOtra Kalinskie-
g0, Igora Kedzierskiego, Jakuba Pierzchaly i Juliana Me-
nanda. Zapraszamy réwniez na pokaz NAGRODZI-
NYCH filméw animowanych |2 Krakowskiego FE-
STIWALU OFAFA z prelekcja Mariusza Frukacza. Ca-
temu przedsiewzieciu towarzyszy katalog z pracami
fotografikdw i animatordw.

W trakcie kolejnych sobotnich spotkar w kawiarni
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PROWINCJONALNE] zaprezentowane zostang wy-
brane filmy mfodych twércdw krakowskiego OFFu,

Filipa Rudnickiego, Adama Uryniaka i Pawta Scibisza.
Jak co roku patronat nad festiwalem objg , Dziennik
Polski” oraz po raz pierwszy ,Mréwkojad”, magazyn
klubu LOKATOR ktdry od listopada dostepny jest réw-
niez w kawiarni PROWINCJONALNE]. Szczegéto-
we informagje o spotkaniach i pokazach dostepne beda
na plakatach i ulotkach oraz w barze kawiarni PRO-
WINCJONALNE]J. Zapraszamy!

Kawiarnia PROWINCJONALNA
Nowy Sacz, rog Wasowiczéw i Kosciuszki
www.prowincjonalna.com

 KAWIARNIA PROWINCJONALNA
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