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KSIEGARNIA KLUBU LOKATOR POLECA:
,Spiskowcy Wyobrazni. Surrealizm”, Agnieszka Taborska
[stowo/obraz terytoria 2007]
,leatr Ojca Ubu”, Jan Gondowicz
[CiS 2007]
,Zoologia Fantastyczna”, Jan Gondowicz
[CiS 2007]
,Ilandzka Herbatka", Ciaran Carson
[AKUKU Sztuka 2008]
,Neapol ecce” Jacek Olczyk, PIOtr Kalinski
[Lokator Bestlooker Publishing 2007]

,Stownik”, Jenny Erpenbeck
[Czarne 2007]

CZYTELNIA

_Am...mum_,:_m

Otwarta od Poniedziatku do Piontku od 18.00 do 24.00
Do kazdej ksigzki
zakupionej w ksiegarni

kawa lub czekolada | .ewseromenbuzz Leena Lander
do odbioru w barze | subcuie remaneuen
E CUC LOKATOR I [slowo/obraz terytoria 2007]

e ,Berlin od ulicy”, Arno Widman, Marta Kilifska
[Foto tapeta 2007]
NawgmNpB% gm dyna TAKA ksiggarnia w Krakowie. | . e S0 mando essos
[Swiat Literacki 2007]
,Literatura na Swiecie”,
dostepne numery od 9-10/2006 do | I-12/2007.

www.lokator.pointblue.com.pl
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DARMOWY INTERNET
DLA KLIENTOW KLUBU LOKATOR &

WITKACOWSKIE MENU

prezentuje Jan Gondowicz

<

Kuchnia, jak magia, bywa biata i czarna. W pierwszej je sie, by zy¢, jak powiada Molier, w drugiej — zyje, aby jes¢. Ale nie tylko.
Strawa prosta nalezy do dziedziny magii kontaktowej, wyszukana — do symbolicznej. Przynajmniej u Witkacego.
Dar smaku i przywilej zaspokajania jego najwyszukanszych zachcianek jest dlari barometrem dekadenc;ji.
Doskonalac aforyzm Brillat-Savarina: ,,Zwierz mi, co jesz, a powiem ci, kim jestes” — Witkacy twierdzi: ,,Jestes, kim jestes, bo jesz to, co jesz”.
Przez menu wyraza sie wiec wymiar losu, bo dania skromne wiazg z zyciem, za$ szalone — to uczta skazanych.
U Witkacego jada sie wiec rzadko, lecz znaczaco. | pija (i niucha, i strzyka...). Stad Witkacowskie menu zastapi¢ moga streszczenia powiesci czy
dramatéw. Oto — w porzadku alfabetycznym — weryfikacja tej hipotezy:

Gyubal Wahazar:

Woda sodowa.

Krem czekoladowy.

Bifsteki z jajami. O! majonezy.
Gruczoty Carioxitates Rypmanni.

Jan Maciej Karol Wscieklica:
Befsztyk z dwoma jajami i duzo pikli.
Czysta Baczewskiego.

Janulka, corka Fizdejki:
Dwie kawy, beczka likieru.

Jedyne wyjscie:

Zupa pomidorowa (zaprawiona zabdjczym jadem praw-
dziwego malzenskiego szczescia).

Galaretka z porzeczek z kremem waniliowym.
Swietna kawaii likier cytrobananasowy (cytrobananasy
= kombinacja Burbanka ananasa z bananem + cytryna).
Ya-yoo, czyli harmina albo banisteryna, stare dobre
coco, mescal buttons, stara dobra matpa wéda.
Majonezy z homara Ubo-Tubo i valentine de golaille
(Walentynka na goto).

Krem d la Picadore branlé par sa maitresse.

Rybki Ping-Fing w zielonawym sosie z onanizowanych
nosorozcdw z ,Jardins d'acclimatation”.

Gotowana szatwia, sucharki Bébé Malade, koko.

Maciej Korbowa i Bellatrix:

Szklanka koniaku.

Wodka — dwie szklanki.

Waszyscy pijg, wgchajq, robiq injekcje.

Metafizyka dwuglowego cielecia:
Dzin.

Serum prof. Mikuliniego.
Cordial-gin.

Mister Price, czyli Bzik tropikalny:
Woda czysta z lodem.

Trzy teczdwki.

Herbata po syjamsku.

Nadobnisie i koczkodany:

Niezwyciezona cerebrospinalina sir Granta.

Piekielne afrodyzjaki z typu trynitrobenzoamidofenddw
(wyprébowane pozytywnie na gwanxach).

Nienasycenie:

Piguteczki dr Lancioni.

Mandzun, dawamesk B2 i ,lukutate”.

Baranie kotlety, jaja z szynka, wedzone ryby, porridge,
biafa kawa, $wietny koniak.

Pierozki z serem, zielony likier z indyjskich konopi.
Dzikowska wdda.

Zsiadfe mleko, ciasteczka.

Krewetki, karczochy, a nawet zwykia marchewka.

Majonez z niezmiernie prawie drogich, niebieskich flader.
Jalapam, jadra malp Dzoko w makaronie z jajowoddw
kapibary, posypane tartymi koprolitami marabutéw,
karmionych specjalnie turkiestariskimi migdatami.
Ptifurki.

Ostrygi z szampanem.

Kawa, likiery.

Gniazda jaskéicze w stodkim sosie z gniecionych kara-
luchdw.

Ogony szczurdw w sosie z duszonych w pomidorach
pluskiew.

Swietna wodka ryzowaz rézang woda.

Niepodlegtos¢ trojkatow:

Opium.

Limoniada.

Kawa z likierem (nie zatrutym).
Lemon-squash.

Makalabina, stynny alkaloid drzewa makalaban.
Lemon-squash.

Nowa homeopatia zla:
Wieprz z ananasem.

Nowe Wyzwolenie:
Herbata.

Oni:

Grzybki na kapuscianym sosie, buteleczka wermutu.
Pasztet z nézek nowo narodzonych czarnych koZlat.
Szampan z koniakiem.

Apotransformina.

Pozegnanie jesieni:

Zupa z czerwonych marmontijéw i pasztet a la Tre-
mouille z watrédbek gandyjskich trywutdw, zaprawio-
nych sosem wynalazku samego Waterbrooka.
Marchewka a la Tripolini na specjalnym masetku, zro-
bionym z pewnych wydzielin nosorozca.

Pieczen ze strusia w jajecznicy z jaj tegoz.

Safatka z mleczéw australijskich ze slimakami z jeziora
Nemii okragle (rzadkosc!) kronplajty damascenskie,
przypiekane uprzednio po brzegach metoda Whighta.
Kanapka z pieczonej gorgondylii, zapita szklanka wina
Dzewe.

Trywuty, sosy agamelinowe i murbie na zimno (cud
sztuki kulinarne).

Taftany na stodko-stono, wino z wyspy Dzebel-Cu-
kur i koniak ze zdegenerowanych winogron Radzy
Timoru.

Kawa z plantacji samego Radzy Balampangu i likiery,
zrobione z owocdw stu kilkunastu gatunkéw drzew
He-He z dodatkiem olejkdw lotnych, zasmierdzaja-
cych brazylijskie muchotapki.

Duzy perang Camolli-Emba z trzema kétkami.
Patagonskie likiery.

Wedlina z cejlorskich dzikow, rznieta (wraz z palcem
butlera Cwirka) precyzyjna maszyna Michelsona.
Kura smazona z pieprzem, safata z owocdw mango i
lagerbier z Bremy.

Szalona lokomotywa:
Cliasteczka ze Sliwkami i butelka chartreuse.

Szewcy:

Waparsje smazone, te matwy tak smaczne diabelnie z
Zatoki Meksykarskiej, w sosach nieomal astralnych.
Duze piwo i tartinki u Langrodiego.

Dziwka w majonezie.

Langusty iinne firdymutki.

Macie po prostu kompleks langusty.

Straszliwy wychowawca:
Kasza ze zsiadtym mlekiem.
Wino ze sklepu.

622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta:
Pietnascie gatunkéw holenderskich likierdw

(wyrzyganych).
Mizalen — nieznane dotad aphrodisiacum.

Tumor Mézgowicz:
Limoniada.
Hop, szklanke piwal

W matym dworku:

Kawa z mlekiem.

Butka z mastem i miodem.
Pétlitra laudanum.

Kolacja na stole, prosze panstwa.

Wariat i zakonnica:

Mleka mi dajcie — mleka prosto od krowy
I jaj — prosto od kury;

Chce by¢ zdrowy chtop morowy,

Chce glowe trzymac do géry.

Tylko ze juz sie nie da.

Jan Gondowicz
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DWUDZIESTA PIATA
STRONA SCENARIUSZA

Nie ma juz zycia. Jest tylko fikcja. Waz-
ne juz jest to, zeby zrobi¢ to, zeby zro-
hi¢ tamto, zeby postaé¢ tam albo spraw-
dzié liczby. Wszystko to jest bardzo
wazne. Wszystko to dotyczy czegos, co
nie istnieje — mowi Krzysztof Kieslow-
ski w ostatnim udzielonym przed Smier-
cig wywiadzie.

Agata Otrebska, Jacek Btach: Nasze pokolenie
duzo sie rézni od Panskiego?

Krzysztof Kieslowski: Poza tym, ze jest mtodsze, to
sie w ogdle nie zmienito.

— Mitosz pisat, ze caly czas jest dzieckiem i ze
gdy sie nie ma romantyzmu mtodosci, to nie ma
sensu tworzy¢.

—To nawet nie jest romantyzm, tylko pewnego rodzaju
idealizm i naiwnos¢. To nie musi by¢ koniecznie roman-
tyczne. Boja nie sadze, zebyscie wszyscy byli szalenie
romantyczni. To nie jest wiadciwe sfowo. Raczej naiw-
nos¢ zwigzana z mtodoscia i niestychanie wazne cos,
od czego zaczelismy, mianowicie — ciekawosc i pewne-
go rodzaju idealizm, czyli wiara wto, ze moze byclepie;.

—Czy natym nie mozna sie potknaé¢? Bo na tym sie
dos¢ tatwo potknaé, na swojej wierze i na samej
ciekawosci.

—Oczywiicie, ze sie mozna potknac. | bardzo wiele
oséb sie potyka. | juz zostajg potknieci. | juz leza.
| bardzo wielu ludzi takich znam.

— Co pomaga sie podnies¢?
—Najlepigj nie upas¢ po prostu. Zachowad pewnego rodzaju
uniar; ztapac propordie, znalez¢ wiascwe proporde.

— W ,Niebieskim” jest mato wydarzen, a wiecej
emocji, uczug...

—Adlaczego historia na by¢ zwigzana z wydarzeniami,
anie emocjami?

—W tym sensie, ze jedli historia to i wydarzenia...
—Anegdota, tak? Historia znaczy anegdota, historia zna-
czy akqja? Nie, historia to znaczy historia, to znaczy, ze
moze sie po prostu nic nie dzia¢, a mozna to opisac —
ze sie nic nie dzieje. To jest oczywiscie film o emocjach,
pewnie, ze tak. Ale emocja to jest tez historia. Coto
jest historia? To jest co$, co sie odbywa w czasie, praw-
da? Wydarzenia, ktore sie odbywaja w czasie. Jesli to
wydarzenie dotyczy trzesienia ziemi czy napadu na po-
ciag, czy tego, ze czlowiek gdzies przychodzi obojetny,
awychodzi z poczuciem nienawisci do tego, co zastat

albo z poczuciem mifoddi, to jest historia.

— Trudno siebie obserwowa¢, fatwiej chyba in-
nych. lle w filmach jest Pana?

—Bardzo duzo, ale tego nigdy nikomu nie powiem, bo
to jest rzecz, ktdra nalezy do pewnego rodzaju alche-
mii tego zawodu, kazdego zawodu opisywacza i to
trzeba zachowac dla siebie samego. To nie jest cos, co
mozna by potozy¢ na targowisku préznosdi, czy tez
sprzedad. lle mnie? Bardzo duzo, na pewno wiecej, niz
to sie wydaje na ogdt. To sie trzyma gdzies gleboko na
dnie chociazby ze zwyklego poczucia skromnosci czy
tez niecheci do zdejmowania spodni publicznie. Nikt
tego nie wie i nikt tego nie bedzie wiedzial. Nawet
najblizsze osoby nigdy nie beda tego wiedzialy.

—Pan opowiada, tworzy filmi jest tyle jego inter-
pretagiji ilu jest odbiorcéw. Czy nie uwaza Pan, ze
interpretowanie na dfuzsza mete nie ma sensu?
Powiedzmy wgtebianie sie w same tytuty ,, Trylo-
gii” . Czy ta symbolika barw jest taka wazna?
—Nie, to w ogdle nie jest wazne. Jezeli kogo$ to bawi,
jezelikogos to rozwija, jezeli komus jest to do czego$
potrzebne, jezeli komus to pomaga popisac sie inteli-
gencja — prosze bardzo.

— Spotkali$my sie nawet z taka interpretacja, ze
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czerwony symbolizuje mitos¢, z drugiej strony nie-
nawis¢, ze dla kontrastu szary, ktéry jest symbo-
lem Chrystusa Sadzacego...

—Jeszcze tatwiej zauwaza sie tego absurdalno$é, kiedy
sie rozmawia z ludzmi réznych narodowosci. Okazuje
sie, ze w zaleznosci od tego gdzie kto mieszka, w jakim
klimacie, jak sie toczyta jego historia, jego kraju, jego
Swiata, to kolor znaczy zupetnie co innego. I w zwiazku
ztymta symbolika kolordw jest po prostu groteskowa.
Dla mnie te kolory sg po prostu wylacznie tytutami.

—Ale w jaki sposoéb ten tytut zostat wybrany, sko-
ro to nie jest istotne?

—Tonie jest w ogdle istotne, natomiast w jakis sposdb
na cos trzeba sie w pewnym momencie zdecydowad.
Obojetnie na co. W tym wypadku graly role pienigdze.
Pienigdze byty francuskie, francuska jest flaga i nam sie
wydawalo, skadinad glupio, ze te kolory francuskiej
flagi maja zwiazek z Wolnoscia, Réwnoscig i Brater-
stwem. Tu sg trzy i tu sa trzy, to jest hasfo Rewoludji
Francuskiej, tak to sie przynajmniej przyjeto uwazac,
atojestflaga, wobec tego uznaliémy, ze to ma ze soba
zwiazek. Okazuje sie, ze to nie ma zadnego zwiazku,
dla Francuzdw to sie w ogdle tak nie kojarzy. Tytuty
rejestruje sie w pewnej instytucji. W zwiazku z tym, ze
byly juz zarejestrowane, nie chcialo nam sie tych tytu-
téw zmienia¢. Moglismy je zmieni, ale nam sie nie
chciato, producentowi sie nie chciato... Oczywiscie, ze
jak juz tytut byt, to rzecz jasna jakos prébowalismy do
tego tytutu sie odnies¢, to znaczy do koloru, poniewaz
jesli byt tytut ,Niebieski”, to uwazalismy, ze cos trzeba
ztym kolorem zrobi¢. Jakos trzeba go uzy¢, mniej lub
bardziej inteligentnie, ale uzy¢, cos z nim zrobic. Po to
wiadnie, zeby ludzie, ktdrzy lubig bawic sie w skojarze-
nia i odnajdywanie znaczeh mogli pobawic sie w kinie.
W zwiazku z tym jest w ,Niebieskim” kupa rzeczy,
ktdre sa niebieskie. Ustalilismy, ze pewne rzeczy beda
niebieskie, ale tylko oneizadne inne, i w zwiazku z tym
to ma oczywiscie pewne znaczenia. Czy to jest wazne
dla historii? Nie, to nie jest wazne dla historii, ale jest
wazne dlaludzi, ktérych to bawi czy cieszy.

— Chcielibysmy wierzy¢, ze film jest gdzies tam
W przestrzeni i wystarczy go ztapa¢. Czy bohatero-
wie filmoéw zyja w Panskiej glowie czy sa tylko na-
rzedziami do pokazania opowiesci o cztowieku?
—To jest bardzo dziwna rzecz. Oni rodza sie jako
narzedzia oczywiscie, zaczynaja sig jako narzedzia. Przy
pomocy tych oséb mozemy opowiedziec taka histo-
rie z takiej a nie innej perspektywy, ale potem, w pew-
nym momencie, wiadomo nawet doktadnie kiedy,
okoto dwudziestej pigtej strony scenariusza — oni za-
czynaja zy< swoim wiasnym zyciem. Zaczynaja nabie-
ra¢ pewnego rodzaju cech, zachowywac sig w pewien
okreslony sposdb. | pdzniej nie mozna zrobic z nimi
wszystkiego, co sie chce. Maj juz swoje wiasne zycie,
poglady, prawde i juz trzeba sie posuwac za ich tokiem
myslenia. Oczywiscie, ja ich tak czy owak wprowa-
dzam zawsze w sytuacje, ktdre mi sg potrzebne, nie
moga sie zachowywac dowolnie. Kazdy cztowiek
W pewnym momencie Zycia—macie po pietnascie czy
szesnascie lat — czyms nasigka, prawda?! Rozmawiacie
zludZmi, macie swoich rodzicéw, moze chodzicie do
szkoty, macie takich a nie innych nauczycieli, czytacie
takie a nie inne ksiazki, ogladacie takie a nie inne filmy
czy przedstawienia teatralne, telewizje, sfuchacie mu-
zyki, ktéra na was dziata. Nasigkacie jak bibuta. W pew-
nym momencie bedziecie dojrzali, w okolicy dwudzie-
stego ktdregos roku zycia. | teraz: czy mozecie juz
wszystko zrobi¢ jako ludzie dojrzali? Nie, juz nie moze-
cie wszystkiego zrobi¢, poniewaz wiashie macie takich
anie innych dziadkéw i pradziadkéw. To wszystko,
czym nasiakliscie, to wszystko, co przeczytaliscie, to
wszystko jestescie wy. To wszystko, czym zyjecie.
[ w pewnym momencie juz nie mozecie by< inni.

—Warto zachowa¢ swojg naturalnosé i nie nasia-
ka¢ niczym?

—Nie mozna nie nasigkac niczym, poniewaz kazdego
dnia Pani czyms nasigka. Dzisiaj nasigkta Pani kawa
i rozmowa ze mna od rana. Juz Panitym nasiakta i nie
ma na to rady. Pani oczywiscie moze nie pi¢ kawy albo
nie rozmawiac ze mng, a rozmawiac z kims innym. Ale
wtedy nasigknie Pani kims innym. Pojdzie Pani na spa-
cer, to nasigknie Pani poczatkiem wiosny, ktdra juz odro-
bineczke czu¢ w powietrzu. Juz cos drgneto. Nie ma
jeszcze wiosny, jest jeszcze zimowe Swiatto, storice
jest zimowe, jest $nieg, a jednoczesnie jest takie po-
czucie odrobinki wiosny. | teraz zauwazcie, jak to jest.
Przeciez sa ludzie, o ktérych wiecie, ze moga zrobic¢
Swinstwo. Ale sa ludzie o ktérych wiecie, ze nie zrobig
swinstwa. Cokolwiek by sie zdarzylo, to ten cztowiek
na pewno nie zrobi swinstwa. On moze zosta¢ zgne-
biony, ponizony, zlikwidowany, ale nie zrobi swirstwa.
| wiecie to na pewno. Dlaczego? Bo ten czlowiek wia-
$nie tym nasiakt i taki jest, inny by¢ nie moze. To samo
dotyczy bohaterdw filmdw. Ta dwudziesta pigta strona
scenariusza to jest punkt zwrotny filmu, wazny mo-
ment. To jest takze wazny moment w zyciu. Od pew-
nego momentu nie mozemy by juz inni. Mozemy sie
znalez¢ w réznych sytuacjach —w tonacym statku, spa-
dajacym samolocie albo w spokojnym zyciu na wsi.
Ale juz bedziecie soba.

— Nie miat Pan nigdy pokus, by ksztattowac czyjs
$wiatopoglad, wptywac na to, czym nasigka?
—Mam w tej sprawie bardzo precyzyjny poglad, nie-
stety nie jest to poglad mozliwy do zrealizowania. Ab-
solutnie nie mam ochoty na nikogo wptywac, nikogo
ksztattowad, nikogo popychad w jakimkolwiek kierun-
ku. Nie chcg. | to jest moze jeden z wielu powoddw,
dla ktdrych sie kiedys wycofatem z filmu dokumental-
nego, a teraz sie wycofatem w ogdle z robienia fil-
mow. Ale to jest niemozliwe, poniewaz zawsze sig na
kogos wptywa. Po pierwsze wplywa sie zyjac, ponie-
waz sie zyje wirdd jakichs ludzi, bliskich i najblizszych,
na ktérych sie tak czy owak wptywa. Nato nie ma rady.
Po drugie — uprawiajac ten akurat zawéd, ktdry ja upra-
wiam, w powaznym sensie sie na kogos wptywa. Wiec
to, co jabym chciat od tego co ja moge czy muszg, jest
bardzo oddalone. To sie ze sobg nie faczy.

— Nie odczuwa Pan odpowiedzialnosci, odpo-
wiedzialnosci filmowca, ktory wptywa na przy-
kiad na sporo naszych rowiesnikow?

—Robie filmy, czy robitem filmy, po to zeby porozma-
wiac z ludzmi. Oczywiscie - rozmowa ma takze jakis
rodzaj odpowiedzialno$ci kazdego z rozméwcdw. Ale
zndw bez przesady. To jest tylko rozmowa. To jest
wymiana mysli albo wymiana wrazen, albo wymiana
nastroju, albo wymiana pogladéw, ale nic z tego
w istocie wiecej nie wynika poza tym, ze rozmdwcy
moga sie zmienia¢ w trakcie tej rozmowy —albo ma-
drze¢, albo glupied. Tylko tyle. To jest cala odpowie-
dzialnos¢. Wiekszej nie ma. Ja przynajmniej jej nie od-
czuwam. Wiem, ze jest takie poczucie, ze sztuka, kul-
turato jest cos, co jest odpowiedzialne w jakims sen-
sie za kondycje narodu, czy tam poziom spoteczen-
stwa.. Ja po prostu nie przyjmuje tego do wiadomosdi,
nie zajmuje sie takimi stopniami odpowiedzialnosci.

—Ma Pan duze grono odbiorcéw. Nie jest zakta-
maniem tworzenia takiego $wiata, jaki chcieliby
widzie¢ ludzie, w jakim chcieliby zy¢?

—Pewnie tak, oczywiscie. Tylko mozna przy tym po-
stawi¢ znak ujemny | powiedzie¢, ze to jest zakfama-
ne, a mozna postawi¢ znak dodatni i powiedzie¢, ze
to jest wyjscie naprzeciwko oczekiwaniom, prawda?
Takie jak gdyby pogodzenie swoich wiasnych aspira-
dji z oczekiwaniami. | wtedy stawia¢ przy tym znak
dodatni.

— Czy sie nie stoi wtedy w sprzecznosci z soba?
—To zawsze jest kwestia propordji. Trzeba znalez¢
jakis kompromis, cos$, co jeszcze nie jest sprzeniewie-
rzeniem sie, co jeszcze nie jest byciem przeciw sobie
samemu, a co réwnoczesnie jest zgodne z tym, czego
od nas oczekuja.

—To by¢ moze pojmowane jako péjécie na, fatwizne”.
—Tak, oczywiscie. | to tez tak jest.

— Dlaczego tak duzo jest w Pariskich filmach przypadku?
—To jest nieporozumienie. Nieporozumienie polega
natym, ze ja kiedys$ nakrecitem film, ktéry sie nazywa
,Przypadek” i od tego czasu zaczeto uwazad, ze ja je-
stem specjalista od przypadku, ze przypadek to jest
cos, co napedza moje filmy, ze przypadek to jest cos,
co napedza pewnie i moje zycie, ze ja uwazam, ze
przypadek jest najwazniejszy na Swiecie i tak dalej, i tak
dalej. Nie powiedzialbym, ze przypadek jest najwaz-
niejszy na swiecie. Przypadkdw jest w moich filmach
dokfadnie tyle, ile w innych. Ani wigcej ani mniej.

—Jednak zakonczenie ,,Czerwonego” byto wyijat-
kowym zbiegiem okolicznosci.

—Te trzy filmy zostaly nakrecone dlatego wiasnie, ze
tych szescioro ludzi zostato ocalonych z pewnego
wypadku. Kto$ zostat ocalony. Dlatego. Nie ma zad-
nego przypadku. Ktdregos dnia pewna jugostowianska
stewardessa wyskoczyta z samolotu lecacego na wy-
sokosci 5 tysiecy metrdw, wypadia —samolot sie roz-
bit. Wszyscy zgineli, a ona wpadta w zaspe i ocalafa.
Dobra, teraz mozna sie zastanowic, czy nas interesuje
historia jugosfowiarskiej stewardessy. Ja pomyslatem,
ze interesuje mnie historia tych szesciu 0séb. To, co
sie zdarzyto na koncu trzeciego filmu, bylo poczatkiem
myslenia o wszystkich.

— Studentowi otwiera sie ksigzka na tej stronie,
ktéra byta dla niego wazna, a jednoczesnie to jest
zbiezno$¢ z zyciem sedziego...

— Pani sie tez pewnie ksigzka otwarta kiedy$ na wiasci-
wej stronie, a jak nie, to sie otworzy. Zbieznos¢
z zyciem sedziego to juz inna sprawa, to juz nie ma nic
wspdlnego z przypadkiem. To jest raczej taki namyst,
czy takie pytanie — czy zycie w ogdle moze si¢ powtd-
rzy<, a jezeli moze sie powtdrzyd, to czy moze sie
powtdrzyc w lepszej wersji niz poprzednie. Kierkega-
ard zajmowat sie przypadkiem zupetnie teoretycznie,
ale mozna tez zaja¢ sie praktycznie. Czy to sie moze
powtdrzyd? Moze tak, a jezeli sie moze powtdrzy¢, to
moze mozna wyciagna¢ wnioski z tego, co sie zrobito,
zlego czy glupiego. Mozna nie zrobi¢ tego kroku, praw-
da? Teraz nikt nie moze zrobic fatszywego kroku, po-
niewaz nie wie jak, nie zna tego powtdrzenia. Ale jezeli
kto$ zna to powtdrzenie (a ten ktos oczywiscie musi
by¢ ponad nami), to, by¢ moze, moze powiedzie¢: nie
idZ ta droga, nie wychodz tymi drzwiami, nie wsiadaj
do tego autobusu. Poczekaj na nastepny. | takg wiasnie
ma funkgje ksigzka czy to, co sie powtarza z zycia se-
dziego. By¢ moze sedzia wie?

— Czyli sedzia jest kim$ nad nami?
—Moze jesttym kims.

—Ostatnia scena z gazeta sugeruje, ze jednak nie wie.
—Mydle, ze jezeli jest ktos taki jak Pan Bég, ktdry stworzyt
to wszystko co nas otacza i nas takze, to my mu sie
bardzo czesto wymykamy z reki. Jak sie patrzy na historie

Swiata, na nasza historie, wszystko jedno z jakiego punktu .

widzenia, to widaé przeciez, jak my sie zesto wymykamy.

—Wymykamy sie, ale czesto wracamy do punktu
wyijscia.

—Nie mdwig, ze nie wracamy, ja tylko méwie, ze my
sie wymykamy. To samo dotyczy wiasnie ,Czerwone-

2008-03-03, 10:55

N

Lokator
Hotspot

£l

/
J



T ‘ m18.p65

” - *
erWkOIad numer 18, marzec 2008

go”. Wymykamy sie na chwilke, czegos nie wiemy,
a potem sie okazuje jednak, ze realizuje sie zamyst
pierwotny, czyli zeby te dwdjke spotkad, niezaleznie od
tego, ze sedzia nie wie, ze sie wydarzyfa katastrofa.
Wymkneli sie, ale potem spetnili to, czego on sobie
zyczyt. Ja nie wiem, jak jest dokfadnie, poniewaz ja sie
nie zajmuje interpretacjg swoich flméw, ale jezeli tak
jest, to ja sie zgadzam.

— Jesli juz méwimy o kims, kto stoi ponad nami.
Wierzy Pan w Boga, w los, przypadek, ideg, cel,
szczescie...?

— Czy ja wiem? Trudno powiedzie¢. Mysle, ze to
wszystko jest razem, w jakichs stale zmieniajacych sie
ptynnych proporcjach. | w ogdle jezeli zycie jest cieka-
we, to wiadnie dlatego, ze te proporcje ciagle sie zmie-
niaja, ze ciagle nam sie wydaje, ze nasz los jest najwaz-
niejszy albo ze nasz los jest ksztaftowany przez tych,
wiérdd ktdrych zyjemy, przez okolicznosci w ktdrych
zyjemy, albo ze ktos tym losem kieruje, albo zdarzaja
sie nam przypadki i my z tego wyciaggamy wnioski.
Mysle, ze to ciggle sie zmienia i stale jest ptynne, i to
jest ciekawe. Ztozone jak jaki$ bardzo skomplikowany
warkocz, ktérego nitki co jakis czas na chwile ging po
1o, zeby sie za jakis czas zndw pojawic.

— Gdy zajat sie Pan tworzeniem fikcji chodzito
o to, ze za fikcje mozna by¢ mniej odpowiedzial-
nym? Ze dokument pociaga za sobg jakie$ bar-
dziej wymierne skutki?

— To jest kwestia odpowiedzialnosci za wptyw na.
W dokumencie to jest wyrazne, oczywiste. W mo-
mencie, kiedy sie ma kamere, to sie w dosy¢ powazny
sposéb, szczegdlnie kiedys, w tamtej rzeczywistosci
politycznej, odpowiada za zycie tego, na ktérego ka-
mera jest skierowana. Ja po prostu tego nie chciatem,
ucieklem od tego. Poza tym wszystko, co mnie intere-
suje, co —wydaje mi sie — jest najwazniejsze w zyciu
i najciekawsze, jest zbyt intymne, zeby mozna byto to
sflmowac. Nie wolno tego flmowac, przynajmniej nie
moge uwazad, ze mi wolno, skoro jestem gfeboko
przekonany, ze mi nie wolno. To jest dos¢ logiczne.
W zwigzku z tym nie moglem dalej robic filmdw doku-
mentalnych, bo mialem wrazenie, ze nigdy nie posta-
wie w miejscu i czasie ktdry jest dla mnie najwazniejszy
kamery, a nawet jezeli bedzie stafa, to jej nie wigcze.
Pare razy wigczytem i zawsze mialem poczucie, ze
wprawdzie ztapatem jakis fantastyczny moment, ale ze
tego nie wolno mi robic. | ucieklem z filmu dokumen-
talnego. Zaczatem robic filmy fabularne, zdawato mi
sie, ze to jest duzo prostsze w sensie odpowiedzial-

nosci, bo wiasciwie co robie? Wynajmuje aktordw,
oni sg ludzmi, ktérzy maja swdj zawdd, wiec wykonujg
go wiasciwie, dajac mi czesto duzo wiecej niz zobo-
wiazuje ich do tego dw zawdd. | tak sobie wiele lat
robitem te filmy, a potem nagle zobaczytem, ze ja wia-
sciwie zupetnie sie odsunatem czy oderwatem, czy
odszediem z normalnego zycia. Gdzie cos jest wazne,
bo od tego zalezy dzien jutrzejszy. Gdzie cos jest istot-
ne, poniewaz od tego zalezy, jaki stosunek do nas beda
mieliludzie, ktdrzy nas otaczaja. Odszedtem od tego
i wiasciwie wybratem sobie bardzo wygodne miejsce,
gdzie wszystko jest wymyslone, gdzie ja czy tez my,
Zmoim przyjacielem scenarzysta, wymyslamy wszyst-
ko i wazne jest tylko to, co my wymyslimy. Oczywi-
scie, ze sie rozwigzuje kupe rzeczy, wydaje sie mase
pieniedzy, podejmuije sie wazne decyzje, ale te wszyst-
kie pienigdze i te wszystkie decyzje, wszystko to wyda-
wane jest na cos, co nie istnieje naprawde, na cos, co
jestwymyslone, na cos, co jest fikcyjnym zyciem. Jest
Swiatem nieistniejagcym, zatem nieprawdziwym, gdzie
s wielkie emocje, ale to wszystko s3 emocje nie-
prawdziwe. One s3 wymyslone. | zaczatem mied takie
poczucie, ze jestem w jakim$ idiotyzmie, ze zabrna-
fem w jakis kompletny kretynizm, ze zaczynam zy<
zyciem, ktére nie jest prawdziwe. Teraz jest kwestia
czy to jest przyjemne, czy to nie jest przyjemne. Wy-
dawafo misie, ze to jest cos bardzo naturalnego, ze
jest bardzo tatwo. Ze mozna sobie powiedzie¢, ze to
tylko w godzinach pracy, ze tylko w tym okresie be-
dziemy pracowa¢, a potem juz normalne zycie. Albo
zetamtrzy miesiace, a potem juz jest prawdziwe zycie.
Tymczasem sie okazato, ze jak sie wpakowafem
w jakas takg spirale pracy na okragfo — nie wiem wia-
Sciwie skad sie wzieta, prawde mdwigc chyba zambicji
—to nagle zrozumialem, nagle znaczy po dtugim okre-
sie, ale nagle, ktérego$ dnia, zrozumialem, ze ja
w ogdle nie mam normalnego zycia.

— Ze nie wiadomo, co jest zyciem a co fikcja.

— Wiadomo dokfadnie. Nie ma juz zycia. Jest tylko
fikgja. Wazne juz jest to, zeby zrobi¢ to, zeby zrobi¢
tamto, zeby postac tam albo sprawdzic¢ liczby. Wszyst-
koto jest bardzo wazne. Wszystko to dotyczy czegos,
conieistnieje.

— Chciat Pan co$ zakonczy¢ ,,Czerwonym”?
— Nic nie chciatem zamykac ani otwierad. Przypadko-
wo tak sie zfozyto.

—Weale nie chcielibysmy, zeby Pan cokolwiek zamykat.
—Absolutnie nie miatem zadnego zamiaru ani zadnego

zadecia, ani zadnego nabzdyczenia, ani zadnej preten-
sjonalnosci, zeby cokolwiek znaczyto co$ innego niz
znaczy. To co jest znaczy to, co jest. Oczywiscie caly
czas jest mozliwos¢ manewru w ramach tego, co to
znaczy, ale niewielka. Jakichkolwiek by wzniostych stéw
uzy<, to zawsze ktos mdwi, ze to nie to.

— Prosze nam powiedzie¢, nad czym Pan teraz
pracuje?
—|de do szpitala na operacje.

Tekst ztozony z fragmentéw rozmowy, ktora prze-
prowadzili Agata Otrebska i Jacek Btach 9 marca
1996 roku.

PS. No céz, mielismy |5 lat — mozna by rzec, ze
bylismy dopiero w okolicach pigtnastej strony sce-
nariusza —i zadawali$my pytania proste, nieprze-
myslane, czasem gtupie. Gdybym wiedziat, ze czte-
ry dni pozniej Kieslowski wykreci taki numer, pew-
nie bym pytal, oj pytatbym wtedy! Przez wiele lat
nie mogtem sobie darowac¢, ze nie zadawalismy
pytan — istotnych. Oskarzatem sie o brak uwaz-
nosci, ktéra kaze by¢ przygotowanym do kazdej
rozmowy tak, jakby byta ostatnia. Dzi§ wiem, ze
wiasnie takie, czesto naiwne i egzaltowane pyta-
nia pietnastolatkéow, byty jedynymi, jakie mogty
pas¢. Wtedy byty one dla nas istotne. | Kieslowski
potraktowat je z powaga, ktéra zaskakuje mnie
do dzisiaj. Jesli mysle o wielkosci, to sadze, ze
przede wszystkim tak sie objawia —w szacunku
dla kazdego napotkanego cztowieka, niezaleznie
od jego wieku, inteligencji czy wyksztatcenia.
W gotowosci do rozmowy z kazdym, ktéry jej
potrzebuje. Na dzien przed poéjsciem do szpitala,
na dwa dni przed operacja — chciat nieznanym
sobie nastolatkom da¢ jak najwiecej z tego, co
cztowiek moze da¢ drugiemu cztowiekowi, swoj
czas, obecnos¢, uwage. Gdy skoriczyta sie kaseta,
powiedzial, ze chce mie¢ $wiety spokdj, choc wie,
Ze to niemozliwe.

Kieslowski siedzacy ze zmeczonymi i podkrazo-
nymi oczami przy stoliku kawiarni ,,Mozaika”
w Warszawie, wciaz zastaniajacy usta dtornmi —
jakby nie wiedziat co z nimi zrobi¢, gdy nie mozna
juz w nich trzymac papierosa.

redakcja Jacek Btach

F

Emil Cioran

Wszystkie wody majq kolor utoniecia.
t catkowicie zniszczony i prosi o obcigzenie go kosz-

lluminacja spadta na mnie ciezka kroplg w trakcie lektury Gazety
tami jego zakupu. Wspdtpracownikom ttumaczyt, ze praco-

Wyborczejz 6 lutego 2008, o godzinie | |.43.

,Krzysztof Btach tuz przed odwotaniem z szefa Prokuratury
Okregowej w Katowicach ztozyt o$wiadczenie, ze jego lap-
wat na komputerze podczas kapieli i wpadt mu do wanny.
(...) Wczoraj Blach w o$wiadczeniu przestanym PAP napisat:
‘Nieprawda jest, abym kiedykolwiek i komukolwiek oswiad-

Prysznic, i co z tym zrobi¢

top zo

-
O

czyt, iz do uszkodzenia posiadanego przeze mnie laptopa do-
szto wwyniku jego upadku do wanny™”.

tem z wra-
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te zycie, ze latam m
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, io malo sie nie przewrdci

f

No wiasnie: to byto prawie tak, jak gdy pewnego dnia si¢
em i zrozumiatem, ze $ni mi sie ca

femn tego sposobu, bo przeciez to najlepszy sposob wigzania
jakiego nie znatem, bo przeciez juz zawsze bede tak wigzat.
Jak to mozliwe, ze nie wpadiem na to, dopdki nie wpadtem?
Pytam sie, jak to mozliwe? Casus szalika jest sprawa wcale

pastwe. To na ile rzeczy nie wpadtem, skoro nie wpadfem!
(zreszta nagj, zagladajacy bytym kobietom w okna z mina:

niebtacha, sie domaga namystu, tego nie mozna zostawic¢ na
Nie $nito sie filozofom...

Zenia, bo przeciez sam to wymyslitem, bo przeciez nie zna-
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akuku). A przeciez cafe zycie hodowatem poczucie gorszo- ¢

$ci, bo wszyscy $nig ze lataja, a ja nie, a ja nie, bu, no i czemu,

czemu ja nie $nie, ze latam?
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ajg swdj czas

,Niestychang ilos¢ godzin zmarnowatem, zastanawiajac sie
tnie o tym wiedza. Dlatego tez zuzyw

nad ‘sensem’ wszystkiego tego, co jest, co sie dzieje... Lecz
przeciez wszystko to nie ma zadnego sensu i ludzie powazni

zyciu kupitem sam sobie skarpetki i zrozumiafem, ze straci-
Oswiadczam, iz nieprawda jest, jakobym komukolwiek kie-
dykolwiek cokolwiek, aw szczegdlnosci, iz wskutek upadku

To byto prawie tak, jak gdy na 27 urodziny pierwszy raz w
fem tyle czasu, tyle czasu stracitem!

i energie na bardziej pozyteczne zajecia”. (Cioran)

Swie
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*Ciaran Carson

Poeta i prozaik irlandzki. Urodzit sie w Belfascie w ro-
dzinie katolickiej, kultywujacej tradydje jezyka ilandzkie-
go. Studia ukonczyt na Uniwersytecie Queen's, po
czym przez jaki$ czas pracowat jako urzednik w stuzbie
panstwowej i jako nauczyciel, aod 1975 roku w Arts
Council of Northern Ireland, gdzie do roku 1998 kie-
rowat dziatem literatury, folkloru i tradycyjnej sztuki ir-
landzkiej. Mieszka w Belfascie. Wydat m.in.: The New
Estate (1976), The Lost Explorer (1978), The Irish
for No (1987), First Language (1993, nagroda im.
T.S. Eliota), Opera et Cetera (1996, wyrdzniony
MWyborem” Poetry Book Society),

The Alexandrine Plan (1998),

Pocket Guide to Traditional Irish Music (1986)

Last Night's Fun (1996), Shamrock Tea (2001).
Carson znany jest w Polsce z przektadéw
publikowanych przede wszystkim

w , Literaturze na Swiecie”.

AKUKU Sztuka prezentuje:

Ksiazke te kto$ poréwnat do kostki Rubika —tak wielo-
etapowa procedura prowadzi do przywrdcenia stanu
wyjsciowego fabuly. Metoda Ciarana Carsona moze
byc tez przyréwnana do ukfadania puzzla — najlepie;
tréjwymiarowego. Ten drugi model o tyle jest blizszy
grze powiesciowej, iz w imponujacym stosie wyko-
rzystanych ,czastek sktadowych” wszystko jakos do
siebie pasuje. lluzje odtwarzania autentycznych zwigz-
kéw przyczynowych uznac trzeba za godng podziwu.
Sam, narazajac sie na zarzut ,postmodernizmu’”, robie
co$ podobnego w esejach, i rozpoznaje, jak dalece
Carson eksploatuje swobody eseisty. Nie przypad-
kiem tez fabuta ma charakter w istocie pretekstowy.
Dynamika ksigzki ma charakter myslowy, opiera sie na
mnozeniu analogii. Mozna by wiec takze poréwnac te
opowies¢ do partii domina: zamiast jednakowey ilosci
punktéw na polach kolejno doktadanych kamieni sa
fakty mniej wiecej historyczne, mitologia, hagiografia,
interpretacje dzief sztuki, wreszcie biogramy znanych
postaci.

Powies¢ rozwija sie wiec ruchem skojarzen. A ze kazdy
ze |01 rozdziatdw nositytut jakiego$ pigmentu lub od-
cienia (W miare lektury coraz czesciej fikayjnych), na prze-
strzeni jednego rozdziatu moze wygladac to tak, ze ko-
lor, zieler paryska, kojarzy sie z mekami $w. Matgorzaty,
tazjej smokiem, smok z cynobrowa szata Swietej, szata
—zpomalowang na pomaranczowo biblioteczka, w ktdrej
stafy ,,Z\/woty évvietych”, biblioteczka —z oranzystami, i
—z redemptorystami, redemptorysci z pomarariczami,
pomarancze ze $w. Antonim Padewskim, a $wigty —ze
swym szkarfatnym jezykiem, ktory przetrwat rozktad
Ciafa i staf sie jego relikwia. Totez tytutem kolejnego roz-
dziatu bedzie ,Szkartat”.

Rychto statoby sie to manieryczne, gdyby nie zakres
osobliwej erudydji, ktdra stuzy temu wodzeniu po
manowcach —przy czym pewne motywy, zwiaszcza

hagiografie co osobliwszych swietych katolickich, bota-
nikai geografia Ulsteru pojawiajg sie szczegdlnie cze-
sto, lecz w zmiennych interwatach, niby watki melo-
dyczne w kompozycji muzycznej. Tom ,Zywotévv”
ks. Skargi, moje niedawne lektury zwigzane z ksiazka
o braciach van Eyck tudziez notatki do ,Botaniki fanta-
stycznej”, ktdra pragnatem kiedys napisa¢, dowodza
znakomitego oczytania Carsona, a co wiecej— czytania
kreatywnego, ktére wydobywa aspekty zwykle niezau-
wazane. Az sam musiatem sprawdzi¢ w opowiesciach
Conan Doyle'a o Sherlocku Holmesie, u Wilde'a,
Maeterlincka i Wittgensteina, czy Carson nie zmyslit
cytowanych fragmentdw, tak wydawaly sie obce.
A gdzie tam! Wszystko to figuruje w tekstach, ktére
jakze niestusznie uwazamy za znane.

Historie labiryntowe musza respektowad jakis gatun-
kowy schemat —tu jest to zarazem powies¢ wtajemni-
czenia (bohater dorasta do swojego losu), powies¢
edukacyjna (jak u Potockiego czy w ,Wilhelmie Me-
istrze” Goethego, zakladajaca wielusetletnig konspira-
qje), wreszcie powies¢ transgresyjna (gdzie zdobywa
sie nowa Swiadomos¢). Daje to w efekcie nader ory-
ginalng mieszanke fantastyczna. Chiopiecy bohater, do-
rastajacy w realiach Belfastu i okolic z lat 50. ubiegtego
wieku, tropi od dziecinstwa otaczajaca go dziwnosc.
Wraz z kuzynka, a potem i przyjacielem - Belgiem od-
krywa sekret magicznej mieszanki ziéf, tytutowej ,her-
batki z koniczyny”, umozliwiajacej eksterioryzacje, le-
witacje i przenoszenie sie w czasie za posrednictwem
obrazu Jana van Eycka ,Portret mafzonkéw Arnolfi-
nich”. Niebawem dzieci dowiaduja sie, ze byty obiek-
tem pieczotowitej hodowli, i zostaje im powierzona
misja: zdobycie w Brugii czaséw van Eycka takiej pordji
zidt, by zich pomoca dafo sie przeprowadzi¢ zjiedno-
czenie Irlandii. Z wyprawy powraca jednak (do rzeczy-
wistosci nietozsamej z opuszczong) tylko mtody Car-

son (bo rzecz ma tez posmak autobiograficzny). Para
jego przyjaciot zabladzita w czasie i domyslac sie moz-
na, ze sato owe ,zielone dzieci” z XV-wiecznej brugij-
skiej legendy, ktore nie wiedziec skad zjawity sie w mie-
scie, a ktérymi zajat sie znany kupiec, pan Arnolfini.
W fantastyce tego rodzaju nosnikami niezwykiosci by-
waly dotad ksigzki. Obraz —tak tajemniczy i stawny —
wraz z cafg malarskg alchemia i szczegdlnymi dozna-
niami, jakie wywoluje iluzjonistyczne malarstwo ,pry-
mitywow flamandzkich”, stanowi znakomity tacznik fa-
bularny, dopiero pod koniec nieco naduzyty. Od wra-
zen wzrokowych, jakie daje obcowanie z takg sztuka,
do ,odmiennych standw $wiadomosd” tudziez ,wrot
percepdji” tylko reka poda¢. Carson wizualizuje to
z prawdziwg maestrig. Ksigzka stanowi wiec takze ma-
nifest pewnego rodzaju wrazliwosc —powiedzmy, po-
etyckiej — na czarodziejstwa ukryte w kulturze wyso-
kigj, i uczy tej prawdy, ze wszystko, jesli dobrze sie
przyjrzed, kojarzy sie ze wszystkim. Sprawa istotna
w czasach, gdy w $wiecie masowej popularyzadji
wszystko widnieje osobno i rozsypat sie paradygmat
bezinteresownego poszukiwania sensu.

O ile miwiadomo, nie ma drugiej takiej ksigzki — czesto
zaskakujacej, zwykle odkrywczej, a zawsze dowcipnej.
Wiec, cho¢ pod okiem ,zawodowca” (bgdz w pewnej
mierze ,konkurenta”) zdaje sie —jako powies¢ —tro-
che nazbyt skonstruowana z fiszek, jak najszczerzej
zaleci¢ ja trzeba odzwyczajanemu od zabawy i gry kul-
turg czytelnikowi polskiemu.

Jan Gondowicz

Giaran Carson
IRLANDZKA HERBATKA
Rkuku Sztuka 2008
Ksiazka dostepna w ksiggarni klubu LOKATOR 5=
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Okfadka ksiazki R.Queneau, Exercises in Style.Gaberbocchus Press, 1958

Jacek Olczyk

Dzien dobry, nazywam si¢ Raymond Queneau

,Poniewaz nie mam ochoty robi¢ zbyt wielu rzeczy,
wole za duzo nie méwi¢. Z mdwienia zawsze wyni-
kaja kfopoty; mdwienie prowadzi do czego$ wiecej,
niz mogloby sie wydawac”.

Cytatten, zaczerpniety z rozmdw, jakie na poczatku lat
60. zRaymondem Queneau przeprowadzit Georges
Charbonnier, przeciwny jest jednak obrazowi, ktory
znamy: Queneau surrealista, patafizyk, encyklopedy-
sta, oulipijczyk, redaktor, a przede wszystkim powie-
Sciopisarz, eseista, poeta, mogacy rozprawia¢ na kaz-
dy zadany temat. Ta mnogos¢ podejmowanych przez
niego zajec uczynita z niego jeszcze za zycia klasyka
literatury francuskiej. Do powiedzenia kilku stow o tej
tak szeroko zakrojonej dziafalnosci Queneau prowo-

F Orkiestra Kameralna

Sonare
17 marca 2008 r.,
Kopalnia Soli w Wieliczce,
Miodziezowa Orkiestra Kameralna
»fresco Sonare”
Monika Bachowska — dyrygent

Program:
G. B. Pergolesi
Lotabat Mater”

kuje jednak nie popularnosé jaka sie ciesza jego projek-
ty i literatura ani réwniez sto pigta rocznica urodzin
pisarza obchodzona 2| lutego 2008 roku. Punktem
odniesienia jest dla mnie przede wszystkim milczenie,
jakim przez ponad pdiwiecze objety jest weigz Quene-
au w Polsce. Nawet, gdy z poczatkiem XXI wieku
zaczely sie pojawiac na ksiegarnianych pétkach jego
powiesci, poruszenie tym faktem bylo minimalne i ani
,Pierrotmon ami”, ani ,Dziefa zebrane Sally Mary”, ani
Zaziwmetrze”, anitez Cwiczenia stylistyczne w $wiet-
nym przekiadzie Jana Gondowicza nie wywotaty po-
srod czytelnikdw i krytykdw wiekszego odzewu. Co
wywoluje to powszechne milczenie wobec tego kla-
syka literatury francuskiej?

surrealista

Raymond Queneau (1903-1976) rozpoczat dziatal-
nos$¢ literacky czy tez raczej Srodowiskowa jako surre-
alista, po kidtniach z André Bretonem zerwat jednak w
1929 z grupa, a swoje do$wiadczenia z tego czasu
opisat w autobiograficznej powiesci ,Odile” (1937).
Daleko jednak od surrealizmu nie uciekt i na poczatku
lat 30. przez trzy lata badat zwigzki miedzy inspiracja,
wolnoscia | automatyzmem zapisu, przygladajac sie ,sza-
lercom literackim”, pisarzom-dziwakom. Pod lupe wziat
réwniez tworcdw systemdw filozoficznych i matema-
tycznych, np. grupe Bourbaki, ktdra— swoim totalnym
podejsciem do matematykii stworzeniem dla niej no-
wych podstaw — odegra niematy wpfyw na niego
i powstanie grupy Oulipo. W latach 30. uczy sig boksu,
gra namietnie w szachy, w 1933 wydaje swa pierwsza
powies¢ ,Chiendent” i zaczyna uczeszczaé na wyklady
Aleksandra Kojeve *a o ,,Fenomenologii ducha” Hegla,
wykfady, ktére nastepnie zredaguje i objawi tym sa-

mym francuskim intelektualistom niemieckiego filozo-
fa (zob. Wstep do wykladéw o Heglu”, przet. $FENo-
wicki, Warszawa 1999). Byt lektorem wydawnictwa
Gallimard, cztonkiem Akademii Goncourtéw, Francu-
skiego Towarzystwa Matematycznego, dyrektorem
wydawanej przez Gallimarda Encyklopedii Plejady.

‘patafizyk

W 1950 wstapit jako honorowy czionek do Colle-
gium " Patafizyki, stowarzyszenia kuttywujacego dzieto
Alfreda Jarry ego. ‘Patafizyka ,stanowi teorie urojo-
nych rozwiazan, przypisujgcych symbolicznie zarysom
rzeczy, za sprawa tychze, wiasnosci potencjalne”, inny-
mi stowy: nauka zajmujaca sie tym, co przypadkowe,
marginalne, nie dajace sie obja¢ ludzkim rozumem
i nie poddajace sie zadnej kodyfikacji (wiecej w ‘patafi-
zycznej , Literature na Swiecie”, nr 8-9/1997). Czym
‘Patafizyka jest lub nie jest, przekonali sie juz uczestnicy
pieciu zorganizowanych w 2007 roku przez Klub Lo-
kator seminaridw ‘patafizycznych, ktdrych gosciem byt
Jan Gondowicz. W latach 50. i 60. Queneau prébuje
zdesakralizowac jezyk literacki i stworzy¢ jezyk ,neo-
francuski”, majacy zniwelowad réznice miedzy skost-
niatym ortograficznie i skfadniowo jezykiem pisanym
ajezykiem méwionym...

oulipijezyk

Z jednej strony poznajemy Queneau jako apologete
komizmu iabsurdu, z drugiej, jako naukowca, mate-
matykaiteoretyka. Wszystkie te doswiadczenia zaowo-
cowaly zatozeniem wraz z Frangois Le Lionnais w li-
stopadzie 1960 roku jednej z najciekawszych i najory-
ginalniejszych w XX wieku grup literackich — Pracowni

2008-03-03, 10:55
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Literatury Potencjalnej, (franc. Ouvroir de Littérature
Potentielle, w skrécie OuLiPo). Projekt powstania gru-
Py pojawit sie juz dwa miesiace wczesniej na jednym z
kolokwiéw w Cerisy-la-Salle zatytutowanym: ,Ray-
mond Queneau czyli nowa obrona i uswietnienie jezy-
kafrancuskiego”. Tam tez wiasnie, gdzie spotkato sie
kilku prawie nikomu nieznanych pisarzy, historykdw,
teoretykdw matematyki i literatury, powstata inicjatywa
systematycznego badania potencjalnodci jezyka, ktdre-
go materig bytyby litery, stowa, zdania, gatunki, cafa
tradydja literacka, a efektem tych praktyk miafoby sie
stac cos$, co nazywa sie powszechnie literatura.

W metodzie OuLiPo — pisze ltalo Calvino, jeden
z cztonkdw grupy dokoptowany na poczatku lat 70. —
liczy sie w pierwszym rzedzie jakos¢ obranych regut,
ich pomystowos¢ i elegancja; jesli towarzyszy< jej be-
dzie jako$¢ rezultatdw, jakos¢ utwordw dzigki temu
powstatych, tym lepiej, jednakze dzieto jest zaledwie
przykfadem potencjalnosci osiagalnych wyfacznie po
sforsowaniu drzwi owych regut (....) Chodzi zatem
oto, aby przeciwstawic rygor dobrowolnie obrany
rygorom nabytym, narzuconym przez srodowisko (ry-
gorom jezykowym, kulturowym etc). Kazdy przykiad
tekstu, skonstruowanego wedtug precyzyjnie zapro-
jektowanych regut, otwiera ,potencjalng” wielorako$¢
wszystkim tekstom wirtualnie mozliwym do napisania
zgodnie z tymi regutami, i wszystkim wirtualnym lektu-
rom owych tekstow” (wiecej w , Literaturze na Swie-
cie” nr 6/2000 poswieconej w catosci Queneau).

plagiator przez antycypacje
Jednak ani , Cwiczenia stylistyczne” (1947), ani pierw-

sze wielkie oulipijskie dzieto , Sto tysiecy miliarddw wier-
szy” (196 1) —nie byly pierwszymi przykladami oulipij-

) U A

ywam sie Raymond Queneau

skiego pisania, bowiem Queneau juz w latach 30. struk-
tury swych powiesci opieraf na prawie kombinatoryki,
algebry, arytmetyki czy geometrii, jak rdwniez na catej
spusciznie retorycznych figur i stylistyk — ktdre pozniej
stana sie rozpoznawalng narzedziownia oulipijskich przy-
musdw. Sam Queneau moze nie jest najlepszym przy-
kladem plagiaire par anticipation (plagiatora przez an-
tycypadje), ktore przypisuje sie kazdemu pisarzowi sto-
sujacemu réznego rodzaju rygory i ograniczenia for-
malne przed powstaniem Oulipo. Plagiatorami oulipij-
skich metod byli m.in. Homer, Jonathan Swift, Alpho-
nes Allais, Robert Desnos, Raymond Roussel, Michel
Leiris czy Boris Vian. Pojecie ,plagiatoréw” pozwala
zreszta w pelni zrozumiec strategie Oulipo, czyli nada-
nie swej dziafalnosci wymiaru uniwersalnego, nie ogra-
niczonego przez zaden jezyk, epoke czy rodzaj literatu-
ry. Sami oulipijczycy przeliczaja zresztg kazdy rok dzia-
falnosci Oulipo na jeden wiek, aby podkresli¢ ponad-
Czasowy wymiar przedsiewziecia pisarzy, ktorzy trak-
tuja literature nie tylko jako chusteczke na otarcie fez.
Mozna wiec powiedziec, ze wkroczylismy w XLVIII
wiek, gdyz grupa ta nieprzerwanie istnieje, organizuje
w Paryzu comiesieczne spotkania i kontynuuje wielkie
dziefo swego zalozyciela.

inspirator

Nim jednak stafo si¢ jasne, co tak naprawde nowego
Queneau do literatury wnidst, trzeba bylo troche cze-
kac. Dopiero po ponad ¢wieréwieczu od debiutu, nie-
jaka popularno$¢ przyniosto mu wydanie , Zazi w me-
trze” (1959)ifilmowa ekranizacja tej powiesci w dwa
lata p&Zniej zrealizowana przez Louisa Malle *a. Z kolei
dokonania Oulipo staly sie bardziej znane dopiero
w latach 70., po poszerzeniu grupy o nowych czton-

A

(1903-1976)

kéw, m.in. Georgesa Pereka, Jacquesa Roubaud, Italo
Calvino czy Harry Mathewsa. Cho¢ posiada swoich
zwolennikdw na catym Swiecie, wciagz jest to waskie
grono czytelnikdw i zarazem specjalistdw od literatury.
Poczatkowo zreszta sam Queneau, czy to na antenie
francuskiego radia, czy tez we wiasnych artykutach,
zapoznajac $wiat z koncepcjg Oulipo, starat sie wy-
mkna¢ wszelkim odpowiedziom na temat statusu gru-
PY, zaprzeczajac jakoby byloby jakims ruchem, szkotg
literacka, seminarium naukowym, literaturg aleatoryczng
czy eksperymentalng. Wolat raczej okresla¢ poszuki-
wania Oulipo jako naiwne (w odniesieniu do matema-
tyki), rzemieslnicze, zabawne, siebie i pozostatych zas
pisarzy otaczat przy tym aurg tajemniczej organizacji,
prawie sekty do ktdrej nikt nie ma wstepu, co w pe-
wien sposéb jest naturalng konsekwencjg wyniesiong
z ludycznych i petnych mistyfikacji ,nauk” Collegium
‘Patafizyki.

Queneau, jakby nie byto — klasyk, by¢ moze stanie sie
kiedys blizszy miedzy innymi tym czytelnikom, ktérzy
w kazdej przeczytanej ksiazce dostrzegaja niezbite ar-
gumenty na poparcie takiej czy innej ideologii, beda-
cej dla wielu objawieniem prawdy. ,Nie mam do jezy-
ka bezwzglednego zaufania— mdéwi Queneau do Char-
bonniera w przekfadzie na polski Anny Wasilewskiej
[, Literatura na Swiecie” 6/2000] —to znaczy, odwrot-
nie niz doktryna grecko-chrzescijanska, nie sadze, aby
jezyk byt absolutem, aby prawda kryfa sie w jezyku, aby
z jezyka dalo sie wyltuska¢ prawde. A zatem skoro
mimo wszystko staram sie by¢ prawdziwy (jak wszy-
scy... z wyjatkiem zawodowych klamcéw), skoro
mimo wszystko probuje powiedzied cos, co bedzie
najblizsze prawdy, cierpie, gdyz wiem, gdzie jest grani-
ca, na ktérej szczypta prawdy przechodzi w troche
wieksza dawke prawdy”.
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L Wiola Sowa* rozmawia Mariusz Frukacz

Mariusz Frukacz (MaF) — Ze wzgledu na zjazd Sto-
warzyszenie Filmowcéw Polskich nie mogfas by¢
na konferencji prasowej juroréw tegorocznej OFA-
FY, na ktorej Piotr Dumata, uzasadniajac przyzna-
nie ,,Refrenom” Zfotej Kreski powiedziat bardzo
tadne zdanie: ,,To jest film kompletny, zyczytbym
sobie zrobi¢ taki w przysztosci”. Wydaje mi sie, ze
ta kompletnos¢ wynika z niezwykle silnego, osobi-
stego podejécia do tematu. Czy zdradzisz nam,
skad czerpatas inspiracje do swojego filmu?
Wiola Sowa (WS) — Ci, ktérzy znajg méj film dyplo-
mowy (,Pomiedzy nami”, 2000) wiedzg, ze to, co
mnie najbardziej interesuje, to relacje pomiedzy ludz-
mi. Nie jest to typowe dla filmu animowanego, bo jest
to rzecz trudna do oddania w tej materii. Gdy powsta-
wat méj film dyplomowy wszyscy moi znajomi faczyli
sie w pary i tego problemu dotykat, czyli bycia razem,
kompromiséw, a czasem ich braku. Mineto troche lat
i bardzo duzo z tych zwigzkow sie rozpadio. Sama
wychowatam sie w rodzinie, w ktérej byty same ko-
biety i stad ten temat, rzeczywiscie mi bliski. Poza tym
jestem kobieta, patrze na $wiat oczami kobiety i w taki
sposob opowiadam.

(MaF) — Dla opowiedzenia historii trzech pokolen
kobiet, taczacych je relacji, uczu¢ powracajacych
jak tytutowe refreny, udato Ci sie znalez¢ niepo-
wtarzalng plastyke: lekko przyprészone, przeswie-
tlone kadry, nadajace catosci oniryczny charakter.
Dzieki nim emocje przekazywane s3 nie tylko w
warstwie fabularnej, ale film oddziatuje takze forma.
Jak dosztas do takiego rozwigzania?

(WS) —Swij film dyplomowy zrealizowatam, z braku

10

pieniedzy, w technice ,przyproszone]” wycinanki. Ale
od zawsze fascynowatam sie dagerotypem, w ktorym
plamy ogladane z bliska s3 nierozpoznawalne, nieczy-
telne. Dopiero odleglos¢ czy kontekst powodujg, ze
w tych ksztaftach rozpoznajemy ludzi, drzewa, ptaki.
To sg wiasciwie plamy $wiatla i cienia, a ja wiasnie lubie
to malowanie cieniem i $wiatlem. Powstaje wéwczas
taki obraz, ktéry jest, a jednoczesnie go nie ma. To
interesujace, jak wiele mozna zasugerowad komus
plama i na ile mozna postuzyc sie manipulacjg wizualna.
Ponadto bardzo lubie taki ziarnisty obraz, ktory unie-
mozliwia przerysowanie, czyli pokazanie zbyt wielu
szczegdtow i w ktdrym widzimy wiecej niz jest w rze-
CzZywistosdi.

(MaF) — Niezwykle istotna w Twoim filmie jest
$ciezka dzwigkowa. Skad pomyst tych intryguja-
cych, nieczytelnych szeptéw i ich potaczenia
z muzyka Mozdzera?

(WS)—Z szeptamito byt ryzykowny zabieg. Zalezalo
mi na tym by $wiat tych kobiet byt w pewien sposéb
przed nami zamkniety. Czasami kto$ pyta, o czym
szepcza bohaterki. Pani Barbara Okon-Makowska, kté-
ra przygotowywala te szepty, uprzedzafa mnie, ze kie-
dy pojawia sie stowo, jezyk, ludzki glos, to kazdy stara
sie go zrozumied, ztapac sens stéw. Jedng z moich
fascynadji jest melodia jezyka. Najwiecej znaczen prze-
kazujemy intonacjg a nie samym stowem, sfowo bar-
dzo czesto wrecz banalizuje to, co chcemy powie-
dziec. Sita przekazu tkwi wiasnie w intonadji ito w tych
szeptach jest najwazniejsze. W gruncie rzeczy mozna
powiedzied, ze tam nie ma stdw, jest melodia jezyka i
muzyka fortepianowa.

(MaF) — Jednak niemal kazdy odbiorca prébuje
wytapac te stowa. Ja ogladatem ten film kilka razy
i za kazdym razem, mimo wczes$niejszych pora-
zek, staratem sie fowié stowa.

(WS) — Ta sugestywnos¢ wynika ze sposobu przygo-
towania szeptow do ,Refrendw”. Zostaly one w taki
sposéb odksztatcone, by mimo wszystko zachowad
charakter jezyka polskiego i dlatego wydaje sie nam, ze
powinnismy rozumie¢. Niezwykle fatwo jest montu-
Jac, przecinajac, deformujac dzwieki zmieni¢ brzmienie
jezyka z polskiego na np. chinski.

(MaF) —Wspominatas o zwiazkach znajomych, swo-
im dyplomie ,,Pomiedzy nami”. Nie jest tajemnica,
ze Twoim mezem jest Robert Sowa, takze rezyser
filméw animowanych, ktéry swoj debiut realizowat
réwnolegle z Toba. Czy problemy ze wspodlnej pra-
cowni przenosiliscie na grunt domowy?

(WS) — Przez caly czas pracy nad filmami dom byt
wiasciwie tylko sypialnig. Wiekszos¢ czasu spedzali-
$my w pracowni, pracowalismy nad swoimi filmami,
ale pomagalismy sobie nawzajem. Taka rdwnolegta
praca dodatkowo dopingowata.

(MaF) — Nasuwa sie inne pytanie, czy planujecie
zrealizowac film wspdlnie?

(WS) — Pewnie przyjdzie taki czas, ze zrobimy film
razem. ,Refreny” zostaly skornczone w listopadzie, ko-
pia filmu Roberta (,Sekwens”) na OFAFIE byla jeszcze
goraca. Chcemy odpoczad, zobaczyd, z jakim odbio-
rem spotykajg sie nasze filmy, spokojnie przemyslec
kolejng realizacje. Dlatego w tym momencie trudno
mowic o jakié planach.

2008-03-03, 10:56
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(MaF) — Czy Twoim zdaniem w polskiej animacji ~ (MaF) — | zapewne z tego powodu, ze sami musieli-
do glosu dochodzi mtode pokolenie? W tym roku  $cie sie troszczy¢ o cata produkcje swoich filméw,
na festiwalu byto az osiem debiutéw, co przy mi-  powstawaly one tak diugo. Podczas realizacji zmie-
zerii poprzednich lat wydaje sie liczbg imponu-  nit sie chociazby tytut Twojego debiutu. A czy ksztait
jaca. Z czego Twoim zdaniem wynika taki wysyp  filmu pozostaf przez ten czas niezmienny?
filmow mtodych tworcow? (WS) — Przede wszystkim zmienit sie scenariusz
(WS)—Mysle, ze w polskim flmie animowanym jestpo  (Smiech), pierwotna wersja opowiadafa nieco inng hi-
prostu lepiej. Zmienity sie czasy, zmienity sie struktury  storie. W tym czasie dojrzalam, dojrzat réwniez md
finansowania filmow, fatwiej jest pozyskac pieniadze na  scenariusz, pozbawitam go niepotrzebnych elemen-
animadje. W dodatku pojawity sie takie pienigdze, zemoz-  tow i skupitam sie na tym, co byto w tym najwazniej-
nazrealizowac film na dobrym poziomie, nie martwiacsie  sze, najistotniejsze. Na emocjach i wspdlnych przezy-
oto, ze nie bedzie za co go udzwiekowi¢, czy ze bedzie  ciach faczacych bohaterki filmu.
trzeba zrezygnowac z czego$, na czym szczegdlnie nam
zalezy. Mnie bardzo zalezalo natym, by zrobi¢flmna  (MaF) — Filmy Twoje i Roberta z wielkim wyczu-
tadmie flmowej, co jest niestety drogie. Tenwysypwzigt  ciem zgtebiaja sfere intymna cztowieka. Podob-
sie takze stad, ze dod$¢ duza grupa startowalismy zprojek-  nie jest w przypadku innych wychowankéw prof.
tamikilka lat temu. Pozniej réznie sie totoczyto, jednym  Jerzego Kuci. Zajmowatem sig ostatnio animacja
udato sie wezedniej domknac budzety, wzwiazkuztym  zaangazowang i zastanawia mnie, dlaczego
wezedniej zaczelii skonezyliswoje filmy, aczedé tejgrupy  w Krakowie powstaje tak mato filméw bezpo-
skonczyla wiasnie teraz. $rednio dotykajacych probleméw spotecznych,
politycznych czy ideologicznych?
(MaF) — Wspomniatas o zmianie struktury finan-  (WS) — Te problemy sa w gruncie rzeczy fabularne ~ *WIOLA SOWA— rezyserka filmow animowanych, graficzka.
sowania, jak rozumiem miatas na mysli powstanie i dokumentalne. Natomiast w Krakowie animacja zaj-  Absolwentka Pracowni Filmu Animowanego prof. Jerzego
PISF-u, ale wydaje mi sie, ze nie mniej istotny byt muja sie osoby, ktdre sg absolwentami Akademii Sztuk - Kuci na Wydziale Grafiki ASP w Krakowie. Jej animacje
fakt, ze wielu mtodym twércom zachciato sig sa-  Pieknych, dlatego strona plastyczna jest bardzo wazna.  zrealizowane w czasie studiow: , Kropla wody” (1997),
memu co$ zrobi¢. Kiedys tworca szedt do duze- W naszych pracach czesto wychodzimy od formy —,,Marzenie” (1998), a przede wszystkim film dyplomowy
go studia, przedstawiat scenariusz i sprawy orga-  anie od anegdoty. »Pomiedzy nami” (2000), startowaty w konkursach
nizacyjno-finansowe go nie obchodzity. licznych festiwali krajowych i miedzynarodowych (m.in.
Dzi$, by méc cos zrealizowaé, trzeba umie¢ od-  (MaF) — Ale przypomnijmy sobie ,,Apel” Ryszar-  wAnnecy, Lipsku, Dreznie i Moskwie). Laureatka Stypendium
nalez¢ sie w warunkach rynkowych. Przyktadem  da Czekaly, animacje o obozie koncentracyjnym,  Twérczego Miasta Krakowa w dziedzinie filmu ma na swoim
moze by¢ wasza postawa, czyli grona bytych ab-  ktérej grafika broni sig do dzi§ w kazdym kadrze. ~ koncie wyrdznienie zdobyte na 5. edycji OFAFY oraz
solwentéw Pracowni Filmu Animowanego ASP Mozna zatem o trudnych problemach opowia-  Nagrode Specjalng za walory artystyczne przyznanq przez
w Krakowie. Zatozyliscie Stowarzyszenie Studio  da¢ $wietna plastyka, nie koncentrujac sie tylkoi  jury 9. ETIUDY w Krakowie. Film ,,Pomiedzy nami” byt
A, ktére jest producentem waszych filméw. wytacznie na warstwie fabularne;. prezentowany m.in. w Centrum Pompidou w Paryzu, na
(WS)—Odkad krakowskie Studio Filméw Animowa-  (WS)—Wydaje misie, ze trudno opowiada¢ o czym$,  przegladzie The New Generation of Polish Cinema
nych upadto, nie mieliémy wyjécia. Jezeli chcielidmy  czego sie nie doswiadczyto. Animacja to bardzo oso- W Londynie oraz w ramach objazdowej retrospektywy ,,55
co$ dalej robi¢, to musieliémy wzia¢ sprawy we wla-  bistatwérczoéé, Dla Czekaly dodwiadczenie wojenne — lat polskiego filmu animowanego”. Za swoj najnowszy
sne rece. Rzeczywiscie, przez stowarzyszenie, ktére  byto bliskie i fatwiejsze do opowiedzenia, bo wynikato ~ film pt. ,Refreny” (2007) zdobyta juz Zfotg Kreske na
zatozyli jeszcze nasi poprzednicy, staramy sie produ-  z glebokich przezy¢. Dzié nie bytoby tatwo opowie-  festiwalu OFAFA, nagrode publicznosci i wyréznienie na
kowac te filmy. Formufa stowarzyszenia to z jednej  dzie¢ o tym osobie, ktéraz ta rzeczywistoscig nie mia-  festiwalu Etiuda&Anima oraz specjalne wyréznienie jury
strony utatwia, poniewaz moznasie stara¢ o pienigdze  fa nic wspdlnego. na festiwalu Animateka w Lubljanie.
publiczne i z innych zrédet, natomiast z drugiej strony
jestto trudniejsze niz w przypadku studia, ktére posia-  (MaF) — Czy to oznacza, ze nie ma probleméw,
da cafg potrzebng infrastrukture. Takie studiaistniegdo  ktére mtodych twoércdw dotykaja na co dzier?
dzisiaj, np. w Bielsku-Biatej, gdzie kilkoro z naszych ~ Np. emigracja zarobkowa, bezrobocie, przemoc.
znajomych zrobito swoje filmy. W naszym przypadku,  Czy film animowany nie jest dobrym medium dla
catos¢ spraw organizacyjnych spadfa na nasza glowe,  takich tematow?
wiec jako autorzy filméw mieliémy znacznie wiecej  (WS) — Zapewne powstang i takie filmy. Myéle, ze2 ~ Rozmowa zostata przeprowadzona przy okazji pokazu
obowigzkédw, niz normalnie ma rezyser, ktéry idzie  kazdy powinien koncentrowa¢ sie natym, cojestdla  nagrodzonych filméw 13 OFAFY, w kiubie LOKATOR,
z projektem do studia. niego istotne. Tylko wéwczas powstaja flmy wazne.  12.01.2008 r.
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rézniad otaczajace go ksztatty, stwierdzit, ze kilka oséb
krople wody”.

po jego lewej stronie uprawia oralny seks. Spojrzaf
w przeciwnym kierunku i okazato sie, ze prawa strona
mieszczuchom, ze jeden teb cielak miaf ztoty, a drugi
zielony? Po raz pierwszy spotkali$my panig Lodzie w
nowalo przekonanie, ze Lodzia jest wariatka. A jednak
swoje wiedziata. Dala temu wyraz, gdy przedstawili-
$my jej mame, ktdra przyjechata nas odwiedzi¢. ,Od
pomalowang na niebiesko. Zawieszony na zewnatrz
nad wejsciem, przytwierdzony do muru ciezkim fancu-

razu wiedzialam, ze to pana zona. Podobna jak dwie
chem, przyciggal wzrok potencjalnych klientéw. Pew-

brat N. pamieta, ze jest wtorek po potudniu. Brat N.
zapewnial, ze tak. Znalaziszy sie w fazni, siedziat chwile
Pani Lodzia miafa swojg filozofie, moze troche nacig-
gana, ale ze wierzyla w nig z niezachwiang sifa, wiec jej
wiara udzielata sie innym. Poznalismy ja z Czubem na
wakacjach pod Kazimierzem w ztotych latach siedem-
nicy widzieliSmy dwuglowe ciele. Zacietrzewienie pani
Lodzi z pewnoscig sie nam udzielito, bo skad inacze;
wziglby sie updr, z jakim wmawialismy przyjezdnym
poczucie winy wiadnie sprawito, ze zaczelismy pani Lodzi
towarzyszy¢ w codziennych wyprawach do skupu szkia.
nej nocy znikl. Zostat tylko bezpieczny w srodku sklepu
Jonasz, przezomie wyjety z paszczy potwora przed za-

Brat N. byt bardzo zaziebiony. Postanowit wiec —
a dziato sie to w czasach przed wybuchem epidemii
w przesfaniajgcych wszystko oparach. Gdy zaczat roz-

AIDS — péjs¢ w celach leczniczych do fazni parowej w
Greenwich Village. Kasjer kilkakrotnie sie upewnial, czy
nie rozni sie od lewej. Byt wtorek po potudniu.

Pani Lodzia

okolicznosciach nam wrogich, gdy krzyczala za nami
, U sie pracuje, tu nie letnisko”. Jakby wiedziata, ze wzbu-
dzi w nas, lewicowcach z krwii kosci, poczucie winy. To

wieszeniem go w charakterze szyldu. Minety rdwno

dwa tygodnie, gdy wiasciciel galerii dostat list od pory-
waczy. Nie zadali okupu. Zapewniali tylko, ze wieloryb

Galeria sztuki naiwnej na krakowskim Kazimierzu miafa
jest w dobrych rekach.

fam snutych niewyrazng dykcja opowiesci. We wsi pa-
wieloryba. Wieloryb byt drewniang, metrowa rzezbg,

tecznie przekonalismy innych letnikéw, ze na polu psze-
Czub ciggnat wypchany butelkami wézek, a ja stucha-

dziesigtych. Tych samych wakacjach, na ktdrych tak sku-

Wtorek po potudniu

Wieloryb

11 2008-03-03, 10:56
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7 SERCEM NA DLONI

L Jackiem Kulesza rozmawia Zuza Skoczek

Jana poczatek

Aktualnie, od dawna, zajmuje sie juz tylko podrézowa-
niem i graniem. Teraz trochg mniej, bo siedze i nagry-
wam. Teraz tez siedze i nagrywasz Ty, i jem banana, bo
banany to zycie, jabtka to zycie. Ale nie jestem wegeta-
rianinem.

Krakow

Od osmiu lat jezdze stosunkowo regularnie do Krako-
wa, wezedhiej z zespotem ,Homo Sapiens” i Von Zett”,
aczasem sam, bo jako , Jacek Kulesza Trio” gram sam,
od mniej wiecej czterech lat. Lokator jest niesamowi-
tym miejscem. A ja o nim nie wiedzialem i w nim nie
gratem. A ci co dalej nie wiedzg o tak cudownym miej-
scu duzo traca, poniewaz na przykiad gram dzi$ tuta
koncert, a s naprawde udane.

Ptyta?

Moge sie pochwali¢ takg rzecza - to nie jest chwalenie
sie, to jest przyznanie sie - ze wszyscy ludzie, ktdrych
spotykam, krzycza na mnie, ze nie nagratem jeszcze
pivty, a prawda taka, ze jestem strasznie zapracowany,
bo zwykle, zeby nagra¢ ptyte, muzycy ida do studia
i nagrywaja, a ja postanowitem, ze nie wybiore tej dro-
gi, tylko bede zbierac swoj sprzet, zeby miec swoje
studio. No i juz mam swoje studio, w ktérym bede
nagrywat. To jest domowe studio nagran, nie studio
radiowe, ale wszystko przemyslatem, wykonafem. Bu-
dowatem pomieszczenie w pomieszczeniu - w moim
pokoju, w mieszkaniu... W pokoju jest pokdj, czyli po-
mieszczenie do nagrywania, bardzo mocno wytlumio-
ne. Sam bede wszystko realizowat i nagrywat. Naj-
dtuzsza mozliwa droga, no.

Tak wyszto, czyli czemu gram sam

Historia jest taka. Grajac w zespole zupeinie nie wie-
dziatem, jak mam zrealizowac swoje plany muzyczne.
Gralem na gitarze i nie $piewatem. Strasznie sie wsty-
dzitem $piewac i wiasciwie, kiedy tylko prébowatem,
ludzie mowili mi, zebym raczej nie spiewal. A ja, nie
wiadomo czemu, $piewaltem coraz bardziej. Nagry-
watem sie i puszczatem ludziom nagrania i caty czas to
samo: ,Nie, lepiej nie Spiewaj, fajnie grasz ale...”. Mimo
to brnafem wcigz. Dzis sie czuje duzo lepiej na ptasz-

12

czyznie wokalnej, to juz mi jakos lepiej wychodzi
i ztego sie ciesze, ale przetamanie sie byto ogromnie
trudne. Nie wiedziatem w ogdle jak to zrobic. Zreali-
zowafem taka demdwke u siebie w domu i przez rok
balem sie to pokazad. Potem zaczatem chodzi¢ z disc-
manem i dawafem ludziom postuchac. | patrzytem na
ich reakdje, bo nie bytem do konca pewny tego, co
zrobitem. | zawsze ludzie sie usmiechali gdy oddziaty-
wata moja muzyka na nich podczas stuchania na sfu-
chawkach. | to bylo fajne, bo w pewien sposéb za-
uwazalem, jak to dziafa - i dziatato pozytywnie. To byto
niesamowite, bo teraz juz jest myspace i jest inaczej.
Dodafo mi to odwagi. Potem zaczafem zaprasza¢
swoich przyjaciét do domu, np. kolege z dziewczyna,
sadzafem ich i gratem piosenki. To byly takie pierwsze
koncerty; gralem im po pare piosenek, nie chcialem
ich zameczac...

Stynna walizka

Siedziatern w domu, miatem mikrofon tak jakos dziw-
nie ustawiony, ze byto bardzo duzo basu i bardzo mato
gdry. Tak sobie siedzac, w kamienicy mieszkajac, za-
czatem tupac w podtoge (ktdra byfa z desek, jak to
w kamienicach). | nagle stysze ,dum, dum, dum”. Bas!
Taka stopa, jak w zespole! | co tu zrobi¢, zeby to zasta-
pic? Nie bede wozit bebna. | wpadtem na pomyst
zerwania podtogi wraz ze stropami. Zartuje. Pomysla-
tem o walizce! | zaczatem szukad walizki. Trafitem na
Smietniku. Wzigtem jg do siebie i zaczatem na niej grac.
W ogdle nie wiedzialem, jak to bedzie brzmie¢, do
momentu, kiedy zrobifem pierwszy koncerti podpia-
tem wszystko. To zrobifo niewiarygodne wrazenie,
brzmienie ogromne. | brzmiato w takich miejscach jak
teatr w Londynie dla tysiaca ludzi, gdzie grafem przed
Sojkg [w Conway Hall - Z.S.]. Atamburyn jest prze-
ciwwaga dla niskiego tonu. Czyli mam podstawowy
uklad zwyktej perkusji. Kocham ich - to moi przyjaciele
i nigdy sie nie kidca.

Ja znéw

épiewanie jest medium do przedstawiania czegos. Ja
$piewam o takich prostych rzeczach; to sg wszystko
moje kompozycje, moje teksty. Staram sie Spiewac
cos$ mitego.

Na gitarze gram pdt zycia, a nawet troche wiecej. Mam
dwadziescia dziewie( lat, ostatnio obchodzitem uro-
dziny. Zagratem koncert dla przyjaciét - wszystkie pio-
senki przerobitem na wojskowe i wystepowafem
w mundurze. Czasem wystepuje z Marzeng Sikata,
ktora gra na skrzypcach i takim moim przyjacielem,
ktory gra na harmonijce. Natej demdwece jeszcze ich
nie ma, ale gdzies na pewno sie pojawia.

W ogdle to jest fajna sprawa - gra¢ solo. Bo gralem tez
przy Manu Chao we Frangji, w Dunkierce, na festiwalu
,God save the crains”. Strasznie energetyczna postac -
taki maly cztowiek, skacze jak pitka. Bardzo sie polubi-
lismy.

Inspiracje

Na pewno Jeff Buckley to jest jaki$ mistrz. | Bob Dylan.
Uwielbiam Bena Harpera, taka soulowa strone grania
gitarowego i na pewno gdzie$ to we mnie jest, bo
zyjemy w $wiecie i wiele spraw nas przenika. Ale ja
chyba jednak wiecej czerpie z przyrody i zycia. Inspira-
¢e muzyczne to jedno, ale wazniejsze inspiracje to
przezycia. | jezdze, co najwazniejsze, z sercem, ktére
jest szczere nie tylko jako miesien, ale bardziej symbol
uczuciowosci i nie zobojgtnienia na losy innych, ;-).

Dwu-teksty

Pisanie tekstow w dwdch jezykach skraca mi dystans
miedzy ludzmi. Pewne rzeczy fatwiej wypowiedzie¢
po angielsku, inne po polsku. A pozatym ja zwykle nie
mysle o tym, w jakim jezyku napisa¢ piosenke. Po pro-
stu jedna pisze po angielsku, inng po polsku. Tak jest na
pewno dobrze, poniewaz czesto gram koncerty na
Zachodzie - np. Londyn, Berlin, Dunkierka i lada mo-
ment... nazwy miasta nie pamietam. W kazdym razie
mam nadzieje, ze juz we wrzesniu bedzie pierwsza
ptyta. Dzieci pdjda do szkoty, studenci na uczelnie
i oprocz ksiazek kupia plyte.

Jana koniec

Ja jestem szczedliwym cztowiekiem, poniewaz zyje
zmuzyki, zyje z tego co kocham iw ogdle mi sie udaje
czerpac¢ duzo. Duzo.

Krakow, klub LOKATOR, styczeii 2008
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ACROSS THE STORIES

A poza tym wszystko stracone. Pomyslal bohater mojego filmu. Dopalat papierosa Sunday's Fantasy.
W sobote. Pit Heinekena. Matego. Byta czwarta, pigta w nocy. Nad ranem. Knajpa byfa pusta. Z cafa
pewnoscia jego dawna mito$¢ nie mogla jej teraz wybra¢. Sposrédd tylu innych. Grat siebie jeszcze raz.
Sam.

Bohater nie miat imienia. On. Po prostu. Zdawat sobie sprawe (docierato do niego), nie po raz pierwszy,
ale tez pewnie nie ostatni, ze tego, co stracit nie odzyska. Tego, co zmarnowat, nie nadrobi. Tej powiesdi,
ktdrej nie napisat, nie napisze. Nie wspominajac o filmach, ktére chciatby kreci¢, bedac filmmowym boha-
terem. (Co wcale nie jest niczym nadzwyczajnym).

Chciat by¢ czescig innych historii. Bardziej, by¢ moze, wzruszajacych. A ze odwiedzat kina (zawdd
flmowego bohatera czasami tego wymaga...) pomyslat chocby o ,Pokucie”. Jakze to pieknie byc taka
postacia o nieokreslonym statusie. By¢ albo nie by<. A jeszcze dac sie ponies¢ w to nieistnienie mitosne,
w legendarno$¢ melodramatyczng i nawarstwienie opowiadajacych historie. Zagubic sie w tym wszyst-
kim, jak w sennej halucynacji i przy okazji widza zfapac za gardfo. Tak by chciat. Zrobit zdymu obwarzanka
i zgasit brazowa resztke tytoniowego walczyka.

Zgodnie z rytmem wydarzen odpalit kolejng nikotynowa flare. W pozycji biernej wielce zamarzyt o
barwnym szalenstwie. Podrézy po teczy beatlesowskich piosenek , Across the Universe”. By¢ takim
Judem i nie potrzebowac nic wiecej, ponad mitos¢. Przechadzad sie po truskawkowych polach. Zyc’
cyganskim zywotem bohemy i w nosie miec ,,powazny swiat”, z jego nadymanymi minami pracodaw-
cdw, bankdw, wymagan, kwalifikadji, szczebli kariery, rodzin, odpowiedzialnosci, wszystkich tych strasz-
nosci. épiewac’ potrafitby pewnie nie gorzej niz tamten. No, moze niekoniecznie.

Albo, zeby choc dostac sie do precyzyjnie opowiadanej kryminalnej historii. Mie¢ w sobie nadzieje, ze
,baby not gone” i by¢ takim swojskim, miejskim gosciem. Co to umie sie postawic kiedy trzeba, wszyst-
kich zna, przy tym ma zasady i solidnie swdj fach wykonuje. Nawet jesli w finale nie czuje petnej satysfakdji
ztego, jakiego wyboru dokonat. Nawet za cene samotnosci i watpliwosci. By¢ aktywnym, podejmowac
dramatyczne decyzje. Podnosic sie z bezradnosci. Siedzie¢ na kanapie przed telewizorem i czuwad nad
odnalezionym Skarbem. Tak, to bytoby cos.

Atak, stotek barowy chybota sie nieznacznie. | jak ostatniej deski ratunku Bohater chwyta sie minimalnych
marzen. Prosta historia. On i Ona. Jemu sie nie za bardzo ukfada. Troche pije. Czasem pracuje. Ale to
wszystko niespecjalnie dokad$ prowadzi. Ale On sie stara i ma w sobie jeszcze jakie$ zapasy talentu do
czegos. Ona ma tego talentu pewnie wiecej, ale w innej dziedzinie. Ona bytaby réwnorzedng postacia.
Piekna i madra kobieta, nie jakas tam lafirynda, co to potrafi tylko pograzy¢. Ale moze juz bez tej mizogi-
Nil..., ;-).

Zatem banalna opowies¢ niech to bedzie, ze jemu sie w koricu cos udaje, a potem jeszcze i jeszcze.
A niebanalne bytoby to, ze udaje sig im, dzigki temu, tez co$ razem. Ze moze Oni by sie im udali. | bytby
happy-end. | $wieczki na torcie. | prezenty pod choinka. Zamiast rozstan, codzienne powroty. W miejsce
niemoty —fajny koles, ktdry czegos chee. To by dopiero byto!

Ale nie zapominajmy, na jakiej scenie jestesmy. On wygral ostatnie dzwigki nokturnu. Albo preludium g-
moll do uwertury smutku. Cichej rozpaczy. Jak kto woli - klasycznego dofa. Teraz taksowka, taksdwka.
Do Nigj, czy do Niego. Do nikad? lle kosztowatby taki kurs?

A ponadto wszystko naprawde stracone. Skoriczone.
The End. Fin. Koniec i kropka.
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Slady $wigtosci

Do szukania sladéw swigtosci w sobie i w innych nawoty-
wat kiedy$ w telewizji papiez. Ja akurat jadtem jajecznice.
Pamietam, ze gdy wypowiedziat te stowa, nagle jakos¢
obrazu sie popsufa, w przekaz ewangelizacyjny wdart sie
szum eteru: mrowienie, sianie, chaos. — To znak. .. —przy-
szto mi do glowy, cho¢ nie wiedziatem, jaki. Wyskroba-
tem z dna patelni przypalong cebulke i wyszedtem na bal-
kon, standardowa procedura. No i rzeczywiscie: gofabek
przysiadf na antenie. Odpedzifer go widelcem, syczac zfo-
Wwrogo, i natychmiast z pokoju dobiegfo mnie monotonne
skandowanie: ,Ko-chamy-ciebie! Ko-chamy-ciebie!”.

Morela

Sa takie sytuacje, kiedy przez szczeliny miedzy stowami
niespodzianie przebija sie kiujacy w oczy blask. Na ogét
dzieje sig to, rzecz jasna, przez przypadek. Na przyktad
niedawno przekazano mi (troche enigmatycznie to brzmi,
ale niech bedzie) ulotke-karteluszek, a moze jakis prawie-
Swiety obrazek, prosto z Rzymu, rozdawali takie na placu
Sw. Pawfa. Na awersie zdjecie i podpis: Johanes Paulus PR
II. Na rewersie miniaturka Wiezy Babel:

,Non abbiate paural Aprite le porte a Cristo.

Don't be afraid! Open your doors to Jesus Christ.
N'ayez pas de peur! Ouvrez la porte a Jesus Christ.

No tened temor! Abrid las puertas a Cristo.

Nie mie¢ o duchach! Morela ten drzwi przy Chrystus”.
Stabilna, ubogacona stokrotnym wezwaniem budowla za-
chwiata sie w posadach! | poczutem, ze niebo wali mi sie
na glowe, i wstatem w wielkim wzburzeniu (posrod re-
chotu przybytych tego dnia Filistynéw), a potem zdafem
sobie sprawe, ze otwieraja sie we mnie jakies drzwi: po-
zbytem sie leku, wyciagnatem w gére dionie, i poczutem
jak sptywa po nich stodki i lepki sok.

FWinTEL LA TATY f
T OLUIATEE DA MAMY
TPLA NS L DLA SABEQII

T 200%

Kiel1my

yezouel
S | Az1a(

ello

olJw

peloym

*

800z 2J9zIeul ‘g1 ISWNU




T ‘ m18.p65

foto: Archiwum autora.

” - *
erWkOIad numer 18, marzec 2008
i ik

—
e — i 4

e )

—

INTERESUJA

Garry-

CE FRAGMENTY

tukasz Cywicki* odpowiada na pytania Stanistawa Kota

Dlaczego grafika czarno-biata?

Najprosciej wyjasni¢ to poprzez zrédto mojej inspira-
qji, ktdre z reguly bezposrednio faczy sie z natura. Ana-
liza jej jest podstawa mego dziatania. Poszukuje cieka-
wych, naturalnych kontrastéw faktur i form, naturalne-
go oswietlenia. Poprzez ich analize, a takze niezbedna
wtym przypadku selekcje, dochodze do ostatecznej
decyzji, jaka jest wybdr tematu. Przy pomocy aparatu
fotograficznego wycinam interesujgce mnie fragmenty,
ktdre w dalszych etapach pracy ulegaja zamierzonym
uproszczeniom, tworzac nowa, niejako ,oczyszczong”
rzeczywistos¢. Znajome ksztatty, ukfady form, znaki
nabieraja nowego znaczenia. Rozpoczynaja nowe zycie
W nowej przestrzeni, mierzone juz inng miarg wartosci
metafizycznych. Kolejnym krokiem w tym kierunku jest
budowanie odpowiedniej dynamiki i napiecia w obra-
zie, uzyskiwane poprzez ograniczenie kolorystyki wy-
facznie do bieli i czerni. Lubie zestawienia mocnych,
zdecydowanych form z partiami delikatnych, miekkich
struktur fakturowych, plam jasnego $wiatta z partiami
glebokiej, ciezkiej czerni. Tradycyjna sztywnos$c wyni-
kajacaz warsztatu linorytniczego nie jest tutaj przeszkoda.
Mozna ja z powodzeniem wykorzystac, ale réwnie
dobrze zfagodzi¢, badz zupetnie wyeliminowac po-
przez state poszukiwania i umiejetne stosowanie moz-
liwosci warsztatowych. Kolejna, bardzo wazng dla mnie
sprawa jest rodzaj gry pomiedzy pozytywem a negaty-
wem obrazu. W odbiorze obraz ten postrzegany jest
jako pozytywowy, chociaz ja uzywam wylacznie nega-
tywu. Mdwiac wprost to, co wydaje sie by¢ drukiem
biatego koloru na czarnym papierze - a wiec pozyty-
wem rzeczywistosd, jest zaprzeczeniem, dziurg w czer-
ni - negatywnym pozytywem. Kompozycja obrazu,
awlasciwie jej otwartos, jest dla mnie wartoscig pod-

stawowa. Poprzez prosty zabieg polegajacy na multi-
plikowaniu i manipulacji obrazem, uzyskuje mozliwos¢
swobodnego kreowania formy. Kompozycja dopetnia
sie jakby ,lustrzanym”, czesciowo tylko modyfikowa-
nym odbiciem kazdej pracy. Multiplikujac obraz, buduje
wieloczionowe uktady kompozycyjne, co w przypad-
ku konkretnej przestrzeni ,do zagospodarowania”, daje
wiele bardzo ciekawych mozliwosci zmiennych kreacji
tej samej pracy. Tak budowany $wiat jest peten skoja-
rzen iimplikacji, jest w ciaglym ruchu, metamorfozie.
Wedtug mnie czarno-bialy $wiat jest réwnie ciekawy
jak kolorowy.

Mistrzowie, autorytety graficzne wspétczesni
i dawni?

Oczywiscie trudno jest tworzy<¢ w nieswiadomosci,
odcinajac sie catkowicie od tego co juz byto.

Na kazdego artyste w wigkszym lub mniejszym stop-
niu miata wptyw twérczos¢ innych artystow grafikdw,
malarzy, rzezbiarzy, ale takze aktoréw, muzykdw czy
rezyseréw. Ze mna nie bylo weale inaczej. To wiasnie
dzigki kontaktom z innymi artystami podczas miedzy-
narodowych plenerdw, dzieki ich doswiadczeniu,
wspdlnym rozmowom i dyskusjom, wspdlnej pracy -
ksztaftowalem poczatkowo swojg postawe artystyczna.
Tak samo byto na studiach na ASP w Poznaniu, gdzie
miatem mozliwos¢ poznania wielu wspaniatych pro-
fesorow i wykifadowcdw. Celowo unikam podawania
nazwisk, gdyz juz od lat pracujg na swoje nazwisko.
Drugim waznym dla mnie elementem jaki miat wptyw
na moja twdrczosé byly i s podréze. Te dalekie do
Wenedji, Wiednia, Barcelony, Pragi, Budapesztu, An-
twerpii, Amsterdamu gdzie moglem poznawac i roz-
koszowac sie ich kultura, zwiedza¢ muzea i galerie,

poznawac architekture i atmosfere tych miast. Ale row-
niez podréze te catkiem bliskie w Bieszczady, za mia-
sto, w gdry, do lasu, gdzie cisza i spokdj, na faki, gdzie
pefno bogatej i tajemniczej jeszcze przyrody.

Grafika jako sztuka czy rzemiosto ?

Grafika to sztuka i w wiekszosci rowniez dobre rze-
miosfo. Tradycyjna sztywnos¢ wynikajaca z warsztatu
linorytniczego nie jest przeszkoda. Mozna jg z powo-
dzeniem wykorzystad, ale rdwnie dobrze ztagodzi¢ badz
zupelnie wyeliminowac, poprzez state poszukiwania
i umiejetne stosowanie mozliwosci warsztatowych.

Poczatki zmagan z tworzywem ?

Decyzja skoncentrowania sie wiasnie na linorycie - nie
byta przypadkowa. W odréznieniu od innych technik
graficznych, ta wiasnie wydaje mi sie najbardziej natu-
ralna. To, co mnie w niej fascynuje i pociaga, to fakt, ze
podczas pracy jestem caly czas bardzo blisko materii,
bezposrednio ksztaftuje obraz w podtozu. Tak rozu-
miany, fizyczny kontakt ze wszystkimi etapami pracy,
pozwala mizachowad pierwotng rados¢, a zarazem
czystos¢ tworzenia. Pracujac - tworze sam i nie po-
trzebuje w tym niczyjej pomocy, czy posrednictwa.
Jestem od poczatku do korica sam na sam z materia.
To bardzo osobiste, wrecz intymne, bardzo tajemni-
cze, a przez to pociagajace.

galeria klubu LOKATOR prezentuje:

Lukasz Cywic
GRAFIKA

27.02 - 26.03.2008

zapraszamy na finisaz wystawy

26.03.2008 g. 20.00
Klub LOKATOR, ul Krakowska 27

*Lukasz Cywicki urodzony w roku 1975 w Przemyslu. Studia na Wydziale Malarstwa, Grafiki i Rzezhy w Akademii Sztuk Pigknych w Poznaniu. Dyplom w 2000 r. w Pracowni
Drzeworytu prof. Zbigniewa Lutomskiego i rownolegle w Pracowni Malarstwa Sztalugowego prof. Jana Switki. Obecnie asystent w Zaktadzie Grafiki w Instytucie Sztuk Pigknych
Uniwersytetu Rzeszowskiego. Cztonek Stowarzyszenia Migdzynarodowe Triennale Grafiki w Krakowie. W swoim dorobku ma 20 wystaw indywidualnych w Poznaniu, Przemyslu,
Kielcach, Busko-Zdroju, Sandomierzu, Kro$nie, Rzeszowie, Radomiu, Tarnowie, Warszawie, oraz w Hoxter/Niemcy, Spi$sca Nova Ves, Kosice/Stowacja, Cluj-Napoca/Rumunia oraz
Nyiregyhaza/Wegry. Udziat w ponad 180 wystawach zbiorowych Migdzynarodowych i Ogolnopolskich w kraju i za granica. Jest laureatem kilku nagrod i wyroznien w dziedzinie grafiki
w konkursach krajowych i migdzynarodowych m.in. Gtownej Nagrody Promocyjnej dla Mtodego Tworcy Europy w Dziedzinie Sztuki - Junge Kunst in Europa 1999 r. w Paderborn/Niemcy,
Gfownej Nagrody w Cluj-Napoca/Rumunia, Gtownej Nagrody w Rijeca/Chorwacja a takie w Przemyslu, Rzeszowie, Jeleniej Gorze, Katowicach i Boguszowie Gorcach. W 2005 roku
otrzymat Grand Prix w Konkursie o Nagrode Artystycznq im. Mariana Stroiiskiego w Przemyslu. W 2007 roku wyrdznienie honorowe w V Migdzynarodowym Przegladzie Exlibrisu
Drzeworytniczego i Linorytniczego w Katowicach. Jego prace znajdujq si¢ w zbiorach galerii i muzedw oraz kolekcjach prywatnych w kraju i za granica.
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Alementarz jest elementarzem tylko w warstwie przekazu, poza tym jest anty-elemen-
tarzem. Kiedys elementarz byt rodzajem jezyka, dekalogiem, alfabetem myslowym dla
kazdego obywatela. Byt kompendium przestrzeganych od wiekdw, z dziada pradziada,
zasad, moralnosci, podrecznikiem ktdrego renesans przypadt na czasy oswiecenia, a
konczacym sie na aktualnym —od 1910 roku po dzi§ niemalze — podreczniku Mariana
Falskiego. Alementarz, jako rodzaj elementarza, jest wierny w tresci i formie — obrazo-
wi. Skfada sie z 50 plansz, zatytulowanych ,Asis for ...”, ponadto wszystkie wyrazy sg
angielskojezyczne i zaczynaja sie na litere A, poza ktéra nie wychodza. Tego rodzaju
dziatanie wprowadza nas w chaos; to nie sarmatyzm oswiecony, to sarmatyzm wspot-
czesny (Polak maly jest kibolem), a zarazem kosmopolityczny.
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O ile pierwszy elementarz dla Szkét Parafialnych Narodowych (wydany
w 1785 roku przez Towarzystwo Szkét Elementarnych) itp. propagowat wiare w mo-
ralno$¢, zasady, wychowanie, edukacje, prace, rodzine, ojczyzne, historie etc., to boha-
terowie z Alementarza sa niczym dadaisci zmutowanego pop-artu, depcza wszystko.
Alementarz jest dzisiejszym elementarzem. Jego ilustracje to nie dydaktyczne, boschow-
skie, dewocyjne obrazki, to niestety rzeczywisto$¢ konsumpcyjna, btyskotliwa reklama
(dzisiejsza, nachalna, szokujaca, z reguty wyzbyta sentymentu).
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Forma Alementarza jako cato$¢ sprawia wrazenie ekskluzywnego fotograficznego ka-
lendarza (bynajmniej nie elementarza), estetycznie i modnie zaprojektowanego. Dzieto
traci swa koherendjg, na rzecz utozsamienia sie z reklama, nie spod znaku pop-artu, lecz
dzisiejsza — perwersyjna, pozornie naiwng, pikantng. Alementarz — obraz, nie reklama,
nie jest dwuznaczny, a raczej realistyczny, brutalny. Tu nie ma za czym sie ukry¢. To nie
jest juz maskarada aktora, dadaisty, czy spogladajacego z boku pop-artysty, to rzeczywi-
stos¢. Annonunce to manekiny, kojarzace sie z tworczoscig George'a Segala, choc
bardziej frywolne. Jednakze rzeczywistos¢ nasza to media, czy to jest New Pop? Inny
manekin jest Ewa, adidas — kulturysta, aniot — lalka Barbie. To nic, gdyby nie komentarze,
pozornie niewinne, rodem z elementarzy, ktére dopiero w potaczeniu z obrazem
nabierajg dwuznacznosci.
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Bohaterowie Alementarza, Alai Ali, niekonwencjonalni, pozbawieni tozsamosci spo-
tecznej, osaddw, o ktérych prof. Maria Poprzecka w przedmowie do wystawy pt.
,Nauczanie poczatkowe” pisata: W ,Alementarzu” todzi Kaliskiej nie ma zmituj. Jego
bohaterowie Ali i Al (w polskim odpowiednio Ala i Ali) nie sq mifymi polskimi dzie¢mi.
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todz Kaliska: Alementarz, Bunkier Sztuki, 12/12/2007 — 27/01/2008
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Ksiegarnia i Czytelnia klubu LOKATOR otwarta od poniedziatku do piontku od 18.00 do 24.00

1.03.2008 (sobota), g. 20.00, [wtep wolny]
Live Music at LOKATOR:
LASWEGAS unplugged — Piotrowicz, Libera, Nawrocki

5.03.2008 (sroda), g. 20.00

,Splot” zaprasza na spotkanie:

Wiezy czy wiezi” — o zwigzkach, rodzinie i relacjach we
wspdltczesnej kulturze, z Martg Dzido o aborcyjnych
kaming attach rozmawia Mateusz Skucha.

Prelekcje z pokazem multimedialnym wygtosi

dr Malgorzata Radkiewicz

6.03.2008 (czwartek), g. 20.00

KAFEL i OFAFA zaprasza na cykl spotkan ,24 klatki na
sekunde”: Wojciech Bakowski, pokaz flmdw i rozmo-
we z autorem poprowadzi Mariusz Frukacz

8.03.2008 (sobota), g .20.00 [wtep wolny]
Live Blues Music at LOKATOR:
,eRKaeM” — Radecki, Kteczek, Mietniowski

12.03.2008 ($roda). g. 20.00
Galeria Ksigzki klubu LOKATOR prezentuije:
,KOLEKCJA' Bogdan Bachorczyk

13.03.2008 (czwartek), g. 20.00

Rocznica $mierci Krzysztofa Kieslowskiego

KAFEL zaprasza na pokaz dokumentdw Krzysztofa Kie-
Slowskiego [piwnice]

15.03.2008 (sobota), g. 20.00, [wtep wolny]
LiVe MUSiC at LOKATOR [info: www.lokator.pointblue.com.pl]

19.03.2008 ($roda), g. 20.00

Teatr Obrazu PIO prezentuje:

Henri Michaux —,PROJEKCJA, INTERWENCJA
obrazy: PIO, dzwieki: Katarzyna Zakulska

22.03.2008 (sobota) otwarte od 18.00
23.03.2008 (niedziela) ZAMKNIETE
24.03.2008 (poniedziatek) otwarte od 18.00

26.03.2008 (sroda), g. 19.00
Spotkania spod ZNAKU literatury [IV]
Dyskusja wokét twdrczosci Doris Lessing

27.03.2008 (czwartek), g. 20.00

Klub Lokator zaprasza na promode , Literatury na Swie-
cie” i spotkanie z Andrzejem Sosnowskim w catosci
po$wiecone twérczosci Raymonda Roussela.
Spotkanie poprowadzi Jacek Olczyk

29.03.2008 (sobota), g. 20.00, [wtep wolny]
6. ZIMOWY FESTIWAL LOKATORA

w Prowincjonalnej, NOWY SACZ

Wernisaz wystawy Waldemara Libery — malarstwo
oraz koncert zespotu LAS WEGAS unplugged
—Piotrowicz, Libera, Nawrocki

30 - 31.03.2008 (niedziela), g. 20.00
LOKATOR w PRESOVIE

Waldemar Libera —malarstwo

gallery Christiania, ul. Chlavna 105
PrinciPIO — grafika PIO

kaviaren Balada, |7 novembra 102

31.03.2008 (poniedziatek), g. 20.00

KAFEL zaprasza na pierwsze z czternastu spotkan:
»NOWA FALA WKINIE FRANCUSKIM”.

Prowadza Adam Uryniaki Arkadiusz Biedrzycki.

SCREWBALL COMEDY

Ten kto mysli, ze komedia romantyczna pojawita sie
wraz z Meg Ryan ifilmami , Kiedy Harry poznat Sally”
czy ,Bezsennos¢ w Seattle” grubo sie myli. Pierwsze
filmy opowiadajace o mitosci w lekki i wesoty sposdb,
zaczely powstawac juz w latach 20., ale prawdziwy
rozkwit komedii romantycznej zaczat sie wraz z wpro-
wadzeniem dzwigku.

Hollywood bardzo szybko pokochafo ten gatunek.
Dawat on mozliwos¢ pokazania na ekranie najwiek-
szych gwiazd wyznajacych sobie uczucie, a jednocze-
$nie wprawiajacych widza w dobry nastrdj, w odréz-
nieniu od raczej depresyjnych melodramatéow. Tworcy
tacy jak Howard Hawks, Ernst Lubitsch czy Frank Ca-
pra, w krétkim czasie stali sie mistrzami ten formy fil-
mowej. Ustanowione w tym czasie wzorce fabut
i postaci funkcjonujg w zasadzie do dzis.

W marcu, aby uprzyjemnic¢ oczekiwanie na pierwsze
wiosenne dni, KAFEL zaprasza wszystkich na projekcje
czterech klasycznych komedii romantycznych.

4.03.2008 (wtorek), g. 20.00

,Filadelfijska opowies¢” (,The Philadelphia Story”) —
1940 —rez. George Cukor; zdjecia Joseph Rutten-
berg; muzyka; Franz Waxman; na podstawie sztuki
Philipa Barry'ego; czastrwania: | 12;

OBSADA: Katharine Hepbum, James Steward, Cary Grant

[1.03.2008 (wtorek), g. 20.00

,Dziewczyna Pietaszek” (,His Girl Friday”)— 1940 —
rez. Howard Hawks; zdj. Joseph Walker; muz. Felix
Mills; na podstawie sztuki Bena Hechta i i Charlesa
MacArthura ,The Front Page”; czas trwania: 92
OBSADA: Cary Grant; Rosalind Russell

18.03.2008 (wtorek), g. 20.00

,Sklep na rogu” (,The Shop Around the Corner”) -
1940 —rez. Ernst Lubitsch; zdj. William H. Daniels;
muz. Werner R. Heymann; na podstawie sztuki Mi-
kldsa Laszld ,Parfumerie” ; czas trwania: 99;
OBSADA: James Steward, Margaret Sullavan

18.03.2008 (wtorek), g. 20.00

,Drapiezne malenstwo” (,Bringing Up Baby™)— 1938
—rez. Howard Hawks; zd]. Russell Metty; muz. Roy
Webb; na podstawie opowiadania Hagara Wilde'a; czas
trwania: 102; [film w wersji oryginalnej]

OBSADA: Cary Grant, Katharine Hepbum

PREZENTUJE: Adam Uryniak

AKATFEL

ANKIETA

Wybierz najlepsze wydarzenie roku 2007 w klubie LOKATOR
Lagtosuj na stronie www.lokator.pointhlue.com.pl
Lobacz wyniki poprzednich ankiet w archiwum ankiet !!

LUB FILMOWY LOKATOR
WWW.KAFEL.POINTBLUE.COM.PL __ %

POP AZIA

Rozrywkovve kino az] atyckle to nie tylko J-horror, yaku-
za-movies ifilmy o zemscie, chociaz gtéwnie takie pro-
dukgcje docierajg do Polski. Powstajg tez niezliczone
ilosci komedii, tych romantycznych i tych mniej, oraz
melodramatéw, romanséw i wszelkich historii o mito-
sci. Niektore z nich staja sie hitami box-office, a ich
popularnos¢ przekracza rodzinne kraje. Hollywood
coraz czesciej szuka inspiracji w Azji, czego przykladem
m.in. ,Infilitracja” M. Scorsese czy ,Dom nad jezio-
rem” A. Agresti. W 2008 roku zaplanowana jest pre-
miera remake'u kultowej koreanskiej komedii My Sas-
sy Girl”, ktérg prezentujemy w przegladzie. Oprocz
tego — filmy, ktére w ostatnich latach odniosty duzy
sukces kasowy w Azji, ale prezentuijg solidng rozrywke
na wysokim poziomie. Historie o mitosci i innych uczu-
ciach we wszystkich odcieniach i tonach, tworzone na
podstawie popularnych komikséw, powiesci, blogéw.
W rolach gléwnych najbardziej doceniane —i pozadane
—gwiazdy i gwiazdki azjatyckiego fimamentu.

3.03.2008 (poniedziatek), g. 20.00

,My Sassy Girl” (2001) Korea Ptd.

rez. Jae-young Kwak, scen. Ho-sik Kim, Jae-young Kwak
zdj. Sung-bok Kim, muz. Hyeong-seok Kim

wyst. Tae-hyun Cha, Ji-hyun Jun, Jin-hie Han

10.03.2008 (poniedziatek), g. 20.00

A Moment to Remember” (2004) Korea Ptd.
rez. John H. Lee, scen. Yeong-ha Kim

zdj. Jun-gyu Lee, muz. Tae-won Kim

wyst. Ye-jin Son, Woo-sung Jung, Jong-haek Baek

17.03.2008 (poniedziatek), g. 20.00
,Art of Seduction” (2005) Korea Pid

rez. Ki-hwan Oh, scen. Jeong-gu Shin

zdj. Seok-hyeon Lee, muz. Jun-seok Kim
wyst. Ye-jin Son, Il-guk Song, Yeong Hyeon

PREZENTUJE: Kamila Sosnowska

AKATFIL

LUB FILMOWY LOKATOR
WWW.KAFEL.POINTBLUE.COM.PL

2-9 kwietnia 2008
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